চতুর্থ অধ্যায়: তোমার লজ্জা কেন?

Marca de Palma Laranja vermelha e verde 3319শব্দ 2026-08-03 21:19:41

জিয়াং ঝির কণ্ঠস্বর ছিল কাশি মিশ্রিত, দ্বিধাগ্রস্থ।
"দ্রুত চলে যাও।"
সে আন লোশেং-এর কলার ধরে টেনে তুলে, যেন তাকে একটি ভাড়ার ব্যাগের মতো দূরে ফেলে দিতে চায়।
এমন একটা ভাঙা জায়গায় সে ফিরে যেতে চায়? অসুস্থতা বেশ গভীর।
"তুমি আমাকে এমনভাবে দেখবে না, আমি খোঁজ খবর করেছি। জিয়াং গুওলি পালিয়ে গেছে, এখন সেখানে কেউ থাকে না।"
জিয়াং ঝি তার চোখ কপালে তুলে তাকিয়ে দেখে যে সে একা এগিয়ে যেতে সাহস পাচ্ছে না।
"যা খুশি করো, নিজে যাও।"
জিয়াং ঝি চাবিটি ছুড়ে দেয়, আন লোশেং মুখ চেপে ধরে, তবুও স্থানেই দাঁড়িয়ে থাকে।
সে লজ্জায় তার কাছে পথ চাওয়ার মতো সাহস পায় না।
চাঁদের আলো বৈদ্যুতিক তারের ছেদে বিকৃত হয়ে শরীরে পড়ে, দুজনেই চুপচাপ একে অপরকে চোখের সামনে রেখেই অর্ধ ঘণ্টা স্থবির থাকে।
এটাই হোক, ক্লান্ত লাগছে।
জিয়াং ঝি হাঁপিয়ে একটা হাই-হাই দিল, পকেট হাতে নিয়ে সামনে হাঁটতে থাকে, মাথা নিচু করে অস্পষ্ট ছায়া দেখে।
আন লোশেং তার ল্যাগেজটিকে টেনে তার পেছনে চলে আসছে, দূরত্ব আধা মিটার রেখেছে।
বড় লোহার দরজা অর্ধ খোলা, তালা লাগানো নেই, জিয়াং ঝি দরজাটি ঠেলে খুলে দেয়, আন লোশেং ল্যাগেজ নিয়ে ভিতরে ঢুকে যায়।
"কাল তোমাকে জিনিস গুছিয়ে চলে যেতে হবে।"
"তুমি আসলে চাও আমি থাকি না চলে যাই? এক সময় বলো আমাকে চলে যেতে, এক সময় বলো তোমার সঙ্গে থাকতে।"
আন লোশেং ল্যাগেজটি দরজার কাছে রেখে ছোট করে মুমড়ি মুচকি দিয়ে বলল, "পাগল।"
"এক ঘুমিয়ে তারপর চলে যাও।"
জিয়াং ঝি তার ঠাণ্ডা হাতটি আন লোশেং-এর গরম গলায় রেখে চক্রান্তিমূলক ভাবে স্পর্শ করে, তীব্র স্পর্শে সে নার্ভাস হয়ে ওঠে।
"তুমি তো এইটার জন্যই অপেক্ষা করছো, এতই ভাল মেয়েছো।"
আন লোশেং লজ্জায় মুখ লাল করে চোখ বড় করে অবাক হয়ে বলল,
"আমি তো এইরকম নই!"
জিয়াং ঝি তার আবেগ বুঝে, সে লজ্জিত হয়ে রেগে যাওয়ার আগে তাকে উঠিয়ে উঠানায় নিয়ে যায়।
নতুন করে তৈরি করা ছোট বাড়িটির বিন্যাস স্মৃতির থেকে একেবারে ভিন্ন। ছোট উঠানায় বন্য গোলাপ আর নানা আগাছা চরমভাবে বেড়ে উঠেছে, কেউ যত্ন করে না, যা কঠোর আর শুন্য মনে হয়।
কোথায় যেন কোনো নারী এখানে বাস করে না। আর তাকে মিথ্যা বলেছে, বলেছে সে ছোট প্রেমিকা।
জিয়াং ঝি তার দুইটি লাগেজ ঘরটির ভিতরে ঠেলে দেয়, আন লোশেং সুইচ টিপে দেখে আলো জ্বলে না।
"কেন জ্বলে না?"
জিয়াং ঝি করিডোরের শেষের ঘরটি নির্দেশ করে।
একটি করিডোর তিনটি ছোট ঘরকে সংযুক্ত করে, লিভিং রুম, ফাঁকা গুদামঘর, জিয়াং ঝির ঘর। ঘরের দরজা গ্লাসের, শুধু জিয়াং ঝির ঘরের দরজায় একটি কালো পর্দা ঝুলানো।
চাঁদের আলো মাটিতে পড়ে।
জিয়াং ঝি শান্তভাবে তাকে দেখে, আন লোশেং হৃদয়কষ্টে ভরে ওঠে।
"ভেতরে যাও।"
জিয়াং ঝির শরীর প্রায় তাকে ঘিরে ধরে, তাকে ঠেলে সামনে এগিয়ে নিয়ে যায়, আন লোশেং স্বাভাবিকভাবেই পিছনে সরে যায়, চিন্তা করছে।
"আমি, পারব না।"
"তুমি তো বলছো বলার জন্য, পারো না না তাতে কী?"
সে ভাবেনি জিয়াং ঝি এত সহজে এমন লজ্জাজনক কথা বলবে, স্থবির হয়ে যায়।
জিয়াং ঝির চোখ গভীর, সে লজ্জিত তাকে দেখেই মজা পায়, দরজার ফ্রেমে আঙুল ঠেকিয়ে দাঁড়ায়, এক পা তার সামনে আটকে দেয়।

"তুমি কেন লজ্জা পাচ্ছ?"
জিয়াং ঝি এক ধাপ এগিয়ে আসে।
জানতেও চায় না।
আন লোশেং অস্থির হয়ে মাথা তুলে জল গলায়।
সে দেখে জিয়াং ঝির ঠোঁটে অতি সূক্ষ্ম এক হাসি ফোটে, দ্রুত মাথা নোয়ায় গাল ছুঁয়ে দেখে।
গরম।
"স্বপ্ন দেখোনা।"
জিয়াং ঝি ঘরে ঢুকে লাইট জ্বালিয়ে বাইরে চলে যায়।
সে অন্ধকার পছন্দ করে না, আজ রাতে একদম সাময়িক ভালো লেগেছে। শুধুমাত্র চাঁদের মায়ার ঘেরা ঘরে সব কিছু অস্পষ্ট, যেন কিছুই বদলে যায়নি।
হোয়াইট লাইট ঘরটিকে উজ্জ্বল করে, সিমেন্টের মেঝে পরিষ্কার করা হয়েছে, ধূমপানের ছাই দিয়ে পূর্ণ আস্তর। কেবল একটি বিছানা ও একটি বইয়ের টেবিল মুখোমুখি রাখা।
শূন্য, জানালা খোলা, বন্য গুল্মের সুগন্ধি ও পুরনো মদ্যের গন্ধ lingering।
একদিন-রাতের ক্লান্তি, মস্তিষ্ক ক্ষতিগ্রস্ত, সে খুব প্রয়োজন শান্তির ঘুমের।
জিয়াং ঝির বালিশ শক্ত, ভিতরে কী আছে জানে না, কিন্তু গাঢ় এক মশলা গন্ধ আছে, যা মনে শীতলতা আনে। বিছানার চাদর ধূমপানের গন্ধে ভরা, তীব্র ও পরিচিত।
এই ঘুম গভীর ছিল।
এটাই আন লোশেং-এর ছয় মাসে প্রথম শান্ত ঘুম, স্বাভাবিক পিতামাতার হাত ধরে হাসপাতালে যাওয়ার স্বপ্ন নয়, কালো মুখের "ভাই"র স্বপ্ন নয়, কেবল মশলার গন্ধ ও হালকা মদ্যের গন্ধ তাকে ঘিরে রেখেছিল।
প্রতিটি বাড়িতে সুরক্ষা জানালা নেই, নীল আকাশ ও সাদা মেঘ স্পষ্ট ও প্রশস্ত।
সে নিজের জামা এবং জিয়াং ঝির কয়েকটি টি-শার্ট দক্ষতার সাথে উঠানের পাথরের টবের মধ্যে ধুয়ে, উঠানের ফাঁকা দড়িতে শুকিয়ে রাখে। সাবানের সুরভি উঠানে ভাসে।
"জিয়াং ঝি!"
বড় দরজা এক ধাক্কায় খোলা হয়, আন লোশেং ফিরে তাকায়, দেখতে পায় এক সেক্সি লাল চুলের নারী, মাথার নতুন রং স্পষ্ট নয়, গোলাপি লিপস্টিক ও বড় ভ্রু, একটু অতিরঞ্জিত। দেখতে তরুণ, কিন্তু সে জিয়াং ঝির বান্ধবী হতে পারে না।
"তুমি কে?"
লাল চুলের নারী অবাক ও রাগান্বিত।
আন লোশেং প্রথমে নজর সরিয়ে, ঠান্ডা মাথায় দরজা দিয়ে ঢোকার জিয়াং ঝি কে দেখে।
সে এক রাতে ভাল ঘুম হয়নি মনে হয়, জ্যাকেট কাঁধে ঝুলে আছে, মাথা নিচু করে হাঁপাচ্ছে, অলস, ধূমপান ও মদ্যের গন্ধে ভরা।
ঠক!
হঠাৎ এক থাপ্পড় জিয়াং ঝির মুখে পড়ে, রাগে মাথার খুলি গরম হয়ে ওঠে। সে স্বতঃস্ফূর্তভাবে মুঠো আঁটকে, মাথা তুলে দেখে ঘরে দুই জন সন্দেহভাজন নারী।
"বাইরে আবার মেয়েদের খুঁজছো? তাই তো প্রতিদিন বাড়ি নেই!"
লাল চুলের নারী হাত দেখে হতবাক, কিছু স্মরণ করে উচ্চস্বরে লজ্জিত হয়ে কণ্ঠস্বর নেমে আসে, মুখের পেশী কাঁপতে থাকে।
আন লোশেং ঠান্ডা ভঙ্গিতে শেষ জামাটি কাপড়ে ঝুলিয়ে দেয়।
জিয়াং ঝি কপালে ভাঁজ ফেলেছে, কপালের ধমনী টানি টানি পাম্প করছে, রাগ নিয়ন্ত্রণে রেখেছে।
"বন্ধু।"
জিয়াং ঝি বিরক্ত হয়ে দরজা খুলে "ঠক" করে নিজের ঘরে ঢুকে যায়।
"তুমি তার বন্ধু?"
লাল চুল হাসি মিশ্রিত, পরিস্থিতি অস্বস্তিকর, "আমি তার ছোট বোনের স্বামী।"
সে মুক্তি পায়।
"আমি ভাবছিলাম সে বাইরে মেতেছে, জিয়াং ঝি এই বাচ্চা কয় মাস ধরে বাড়ি আসে না, তার বান্ধবী—"
আন লোশেং-এর কানে যেন সূক্ষ্ম সূঁচ ঢুকেছে। বান্ধবী শব্দটি পরিবারের মুখ থেকে শোনার পর ভারী মনে হয়, সে সতর্ক হয়ে ওঠে।
আগে জিয়াং ঝি রাস্তায় ঘুরত, একদল মেয়েরা তার দিকে চুপচাপ তাকাত।
কখনো কখনো কয়েকজন সাহসী গোপনে তার নম্বর চেয়েছিল, তাকে ভালোবাসার কথা বলেছিল, সে অলস ও উদাসীন ভঙ্গিতে সাড়া দিত। বন্ধুদের মতে সে একটি দুঃসাহসী, আবার মনে হতো কেউ তার চোখে পড়ে না।
এখন কি সে পরিশুদ্ধ হয়েছে?
ওইসব মানুষের মতো, বান্ধবী খুঁজবে, সারা জীবন এখানে থাকবে, বিয়ে করবে, সন্তান গড়ে তুলবে, শান্তিপূর্ণ জীবন কাটাবে?
তাহলে সে সত্যিই তাকে অবজ্ঞা করবে।
বিশ্ব বিশাল, জিয়াং ঝি হয়ত চিরকাল গর্বিত থাকবে।
সে প্রথম বার জিয়াং ঝিকে দেখেছিল, তখন থেকেই এমন ভাবনা তার মনে জন্মে।
সেই বছরগুলোতে পশ্চিম উত্তরে ঔষধি গাছের ব্যবসা সফল ছিল। আন ছিং তার পরিবার নিয়ে লংশিয়ানে ব্যবসার জন্য গিয়েছিল, জিয়াং গুওলির সঙ্গে অংশীদার হয়।
লংশিয়ান, জিয়াং চেং-এর একটি সীমান্ত শহর, শান্ত, প্রাচীন, ভাঙাচোরা কিন্তু প্রাণবন্ত।
সে এখানে গ্রীষ্মকাল পছন্দ করত, দত্তক বাবা-মা ব্যস্ত থাকায় সে আগে গ্রীষ্মকালীন ছুটি পেয়ে যেত।
তিন বেলা পরিবারের খাবার তৈরি করলেই হল, বাকি সময় সে যেখানে যেতে চায়, বাড়ি ফিরবে কিনা কেউ খেয়াল করে না।
গলির মধ্যে মানুষের ভিড় চাঞ্চল্যময়।
এক দল লোক জিয়াং গুওলির বাড়ির দরজার সামনে জমায়েত করেছে, আন লোশেং ভিড়ে ঢুকে কৌতূহল নিয়ে মাথা নিচু করে ভিতরে দেখে, হঠাৎ শ্বাস আটকে যায়, চোখ প্রশস্ত।
পাতলা ও দুর্বল সে ভিড়ের সামনের সারিতে দাঁড়িয়ে জিয়াং ঝির তীব্র অন্ধকার চোখের মুখোমুখি হয়।
তার জামা রক্তে ভেজা, ঠোঁট শুকনো রক্তে লেপা।
"জিয়াং গুওলি, তুমি ভুল বলছো! তুমি আমার মাকে মারধর করে তাকে ঘর থেকে বের করে দিয়েছো! তুমি কেন মারা যাইনি?"
জিয়াং গুওলি রাগান্বিত মুখে মোটা দড়ি নিয়ে তার শরীরে বেধে বেধে মারে।
জিয়াং ঝির পুরো পিঠ রক্তে ভেজা, কোথাও স্বস্তি নেই, সে এমনকি দেখতে পায় কাঁঠালের ছোট টুকরো ক্ষতে ঢুকে আছে।
ভিড়ের লোকজন মাথা মিলিয়ে তাকে ভুল স্বীকার করতে চাপ দেয়।
জিয়াং ঝি তার পিঠ সোজা করে রাখে, যেন লৌহের রড, একটুও হতাশ নয়। সে ভয়ঙ্কর দানবের মতো ভিড়কে চেয়ে থাকে, অন্ধকার ও শীতল।
"চাও আমি মরব? আমি তোমাকে মেরে ফেলব!"
দশ বছরের বেশি বয়সী ছেলে, গর্বে ভরা, একদল লোক নির্বিকার হয়ে জিয়াং গুওলির হাতে তার আত্মসম্মান ভেঙে যাওয়া দেখছে, মাটিতে পিষে ফেলছে।
আন লোশেং এর মুখে আতঙ্ক, মুখাবয়ব বিকৃত, গোড়গোড় শিউরে উঠছে।
"তুমি আমার মাকে মারধর করেছো, তোমাকে গ্রেপ্তার করা উচিত! তুমি মরো!"
"আহ, দুষ্টুমি! তার মা পরকীয়া করে পালিয়েছে?"
"এই ছেলেটি সত্যিই খারাপ কথা বলছে! সে তোমার রক্তের সন্তান না, জিয়াং গুওলি তাকে খাওয়াচ্ছে, কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত!"
একদল লোক গুঞ্জন করছে, বিচার করা কঠিন বলে গৃহস্থালির ব্যাপারে কেউ হস্তক্ষেপ করছে না, নিষ্ঠুরতা চরমে।
সে তাদের সঙ্গে মিশতে চায় না।
"আর মারো না! আমি পুলিশকে কল করেছি!"
সদা অলস কণ্ঠ হঠাৎ স্পষ্ট ও দৃঢ় হয়ে ওঠে,
"আমি পুলিশকে ডেকেছি! পুলিশ আসছে!"
অজানা সাহস নিয়ে, আন লোশেং এখনো স্মরণ করে সেই দিনের দ্রুত ধড়ফড় করার হৃদস্পন্দন।
তার হাত কাঁপছে ফোন ধরে, জিয়াং গুওলির দড়ি মাঝ আকাশে থেমে যায়।
জিয়াং গুওলি রাগে ছুটে আসে।
অনেক চোখ তার দিকে বদলে যায়, বাহুবন্ধন করে ফিসফিস করছে, মনে হচ্ছে আবার একটা নাটক শুরু হলো।