ষষ্ঠ অধ্যায়: আঠালো অনুগত কুকুর

“怎么可能会不痛？”

ওয়েন শানিয়া মনে মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। হুও জুয়ে যে ব্যথায় কুঁকড়ে আছেন, তা দেখে তাঁর আলতো হাতের ছোঁয়া আরও কোমল হয়ে উঠল।

“হয়ে গেছে।”

ওয়েন শানিয়া হাতের তুলোটা ছুড়ে ফেললেন। হুও জুয়ে থালা-বাসন তুলে নিয়ে চলে যেতে চাইলেন, কিন্তু ওয়েন শানিয়াও তাঁর পিছু নিলেন। দুজনে রান্নাঘরে এসে পৌঁছালেন। ওয়েন শানিয়া সুযোগ পেয়ে ঘরটির চারপাশ একবার দেখে নিলেন। আসলে দেখার মতো বিশেষ কিছুই নেই—একটি মাটির চুলা, পাশে একটি পানির পাত্র, তার পাশেই একটি ছোট আলমারি, আর তার সামনে একটি টেবিল ও চেয়ার।

তিনি চেয়ারে বসলেন, আর হুও জুয়ে পানির পাত্র থেকে গরম পানি নিয়ে থালা ধুতে শুরু করলেন।

“হুও জুয়ে।”

ম্লান তেলের বাতির নিচে বসে ওয়েন শানিয়া একটু নড়াচড়া করলেন। তাঁর দৃষ্টি যখন হুও জুয়ের দিকে গেল, তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “আমি কোথায় গোসল করব?”

আজ বাড়ি বদলাতে গিয়ে তিনি এতটাই ঘেমেছেন যে, গরমে পোশাকগুলো পিঠের সাথে আঠার মতো লেগে আছে, যা খুবই অস্বস্তিকর।

হুও জুয়ের হাত থেমে গেল। তিনি বললেন, “একটু দাঁড়ান, আমি আপনার জন্য পানি গরম করে দিচ্ছি। অস্থির হবেন না।”

ওয়েন শানিয়া মাথা নাড়লেন। কিছুক্ষণ শুধু পানি ঝরানোর শব্দ শোনা গেল। তিনি গালের নিচে হাত রেখে অলস দৃষ্টিতে হুও জুয়ের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এই মানুষটি তাঁর কাছে কেবলই এক নীরব অস্তিত্ব। তিনি যেন একটি বিশাল পাহাড়—নির্ভরযোগ্য অথচ বাক্যহীন। তাঁর চওড়া কাঁধ আর সরু কোমর যেন ছোট রান্নাঘরটিকে আরও সংকীর্ণ করে তুলেছিল।

“তার চেয়ে বরং আপনি ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করুন?”

“কেন?”

ওয়েন শানিয়া তাঁর পিঠের দিকে তাকিয়ে অভিযোগের সুরে বললেন, “একা একা ঘরে বসে থাকতে খুব বিরক্ত লাগে, আমি যাব না!”

তিনি গালদুটো দুই হাতের তালুতে রেখে বললেন, “হুও জুয়ে, তোমার বাড়ির পরিস্থিতি আমাকে বলবে?”

তিনি শুধু জানেন যে তাঁর একজন দাদি আছেন এবং একটি ছোট ভাই স্কুলে পড়ে। কিন্তু বাবা-মা কোথায়?

“আমি তো তোমার বাড়িতেই থাকব, কিছুই না জানলে তো চলে না, তাই না?”

হুও জুয়ের চোখদুটো কালির মতো গভীর হয়ে উঠল। কিছুক্ষণ নীরব থেকে তিনি নিচু স্বরে বললেন, “আমার বাড়িতে এখন শুধু দাদি আর ছোট ভাই আছে। বাবা-মা দুজনেই সেই রাজনৈতিক নিগ্রহের সময় মারা গেছেন।”

তিনি একটু থেমে আবার বললেন, “আমার এক ছোট চাচা আছেন, কিন্তু তিনি অনেক আগেই আমাদের থেকে আলাদা হয়ে গেছেন। তিনি গ্রামের মোড়েই থাকেন, আমাদের সাথে তেমন যোগাযোগ নেই।”

“ছোট চাচার এক ছেলে আছে, এখনো বিয়ে করেনি। শুনলাম ওর জন্য পাত্রী দেখা হচ্ছে।”

“তাহলে তোমার দাদি কি তোমার কাছেই থাকেন?”

ওয়েন শানিয়া ভ্রু কুঁচকালেন। এই পরিবারটি কি এতটাই নিষ্ঠুর? নিজের মা বেঁচে থাকা সত্ত্বেও তাঁকে ভাইপোর ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছে!

হুও জুয়ে মাথা নাড়লেন। ওয়েন শানিয়া রাগে টেবিলে একটা চাপড় দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন, “তোমার ওই ছোট চাচা তো আস্ত একটা শয়তান!”

পরক্ষণেই হাতের তালুর ব্যথায় তিনি ককিয়ে উঠলেন এবং হাত ঝাড়তে লাগলেন, যেন তাতে ব্যথা একটু কমবে। হুও জুয়ে ঘুরে দাঁড়ালেন। তাঁর ফর্সা হাতের তালুটা লাল হয়ে থাকতে দেখে তিনি দ্রুত থালা-বাসন রেখে এগিয়ে এলেন। “ঠিক আছে তো?”

তিনি উদ্বিগ্ন হয়ে ওয়েন শানিয়ার হাতদুটো নিজের তালুর মধ্যে নিলেন। ওয়েন শানিয়া মাথা নাড়লেন, “না, ঠিক আছে!”

তিনি হাত সরিয়ে নিয়ে দেখলেন, মানুষটির কপালে চিন্তার ভাঁজ। তিনি তাঁকে আশ্বস্ত করে বললেন, “সত্যিই কিছু হয়নি, শুধু আবেগের মাথায় একটু জোরে লেগেছে!”

ওয়েন শানিয়া হুও জুয়ের দিকে তাকালেন। তাঁদের প্রথম দেখাটা তাঁর এখনো মনে আছে। কে যেন হুও জুয়ের হাতের বাটিটা ফেলে দিয়েছিল। তিনি গ্রামে এসেই তাঁকে অসহায় অবস্থায় দেখে দুটো রুটি দিয়েছিলেন। ভাবতেই পারেননি, সেই দুটো রুটির বদলে এই মানুষটি আজীবনের জন্য তাঁর প্রতি অনুগত হয়ে থাকবে।

ওয়েন শানিয়া ঠোঁট কামড়ে শেষ পর্যন্ত মনের সন্দেহটা প্রকাশ করেই ফেললেন: “তুমি কি এতে কষ্ট পাও না?”

হুও জুয়ে মাথা নিচু করে তাঁর দিকে তাকালেন: “কীসের কথা বলছেন?”

ওয়েন শানিয়া গুছিয়ে বললেন: “হুও জুয়ে, আজীবন এভাবে শোষিত হতে কি তোমার খারাপ লাগে না?”

হুও জুয়ে ঠোঁটের কোণে একটা হাসি টানলেন, কিন্তু কিছু বললেন না। তবে ওয়েন শানিয়া তাঁর চোখে এক অদ্ভুত উচ্চাকাঙ্ক্ষা আর অসহায়ত্ব দেখতে পেলেন।

“তোমার দাদি তো তোমার চাচারও মা। নিয়ম অনুযায়ী, নিজের মায়ের দায়িত্ব নেওয়া তাঁরই উচিত।”

ওয়েন শানিয়া তাঁর কাঁধে চাপড় দিয়ে বললেন, “যদি তোমার কষ্ট হয়, আমি উপায় বের করব।”

কথাটা শুনে হুও জুয়ের চোখে শেষ পর্যন্ত হাসির রেখা ফুটে উঠল: “যেমনটা আপনি লি তিয়ানকিকে শায়েস্তা করার উপায় করেছিলেন?”

ওয়েন শানিয়া হালকা নাক দিয়ে শব্দ করলেন। তিনি মানুষটির কথার খোঁচা বুঝতে পেরেও স্বাভাবিকভাবেই বললেন, “তাঁর সাথে এমনটা করায় আমি কোনো ভুল দেখি না। সে-ই তো আগে আমার ক্ষতি করতে চেয়েছিল।”

তিনি খিলখিল করে হেসে হুও জুয়ের দিকে তাকালেন, “যাই হোক, তুমি ভালো করে ভেবে দেখো।”

গুমোট গরমের রাতে হুও জুয়ে প্রথমবারের মতো এক অদ্ভুত প্রশান্তি অনুভব করলেন। কিন্তু তিনি ওয়েন শানিয়াকে নিজের পারিবারিক জটিলতায় জড়াতে চাইলেন না, তাই প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বললেন, “ওয়েন ঝিছিং, আমি আপনার গোসলের পানি গরম করছি।”

ওয়েন শানিয়া মাথা নাড়লেন এবং গালদুটো দুই হাতে ধরে তাঁর পিঠের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তিনি কীভাবে বালতি করে পানি চুলার ওপর ঢালছেন।

[আমাদের দ্বিতীয় নায়কটি সত্যিই অনেক কষ্ট সহ্য করা এক মানুষ! ভাগ্যিস আমাদের নায়িকা তাকে অকৃপণ ভালোবাসা দিচ্ছে!]

[ঠিক তাই! তাঁর ওই ছোট চাচা তো ভালো মানুষ নয়। যখন দ্বিতীয় নায়কের বাবা-মা বেঁচে ছিলেন, তখন সব ভালো জিনিস তিনি হাতিয়ে নিয়েছিলেন। আর যখন বিপদের সময় এল, তখন বললেন তিনি আলাদা হয়ে গেছেন, তিনি কোনো সুযোগ-সুবিধা পাননি! কী মিথ্যা কথা!]

[সেই সব ভালো জিনিস তিনি নিজের উঠোনের গাছের নিচে পুঁতে রেখেছেন!]

[একদম ঠিক! এমনকি যে মাটির বাড়িতে তিনি থাকছেন, সেটাও তাঁর মা-ই তাঁকে দিয়েছিলেন!]

ওয়েন শানিয়া চোখের সামনে ভেসে ওঠা এই লেখাগুলো দেখে ভ্রু কুঁচকালেন। তিনি ভাবতেই পারেননি এর পেছনে এমন একটা কাহিনী আছে!

“গোসল করে নিন!”

হুও জুয়ের কণ্ঠে ওয়েন শানিয়ার চিন্তা ভেঙে গেল। তিনি চুলার গরম পানির দিকে তাকিয়ে তাগাদা দিলেন, “তোমার বাড়ির গোসলের জায়গা কোথায়? আমাকে ব্যবস্থা করে দাও তো।”

হুও জুয়ে মাথা নাড়লেন, “চলুন, আমার সাথে।”

তিনি কাঠের বালতি ভর্তি গরম পানি নিয়ে হাঁটলেন। ওয়েন শানিয়া তাঁর পিছু নিলেন। কিন্তু পায়খানার পাশে গোসলের জায়গাটা দেখে তিনি বমি করার উপক্রম হলেন!

“হুও জুয়ে, তুমি আমাকে এখানে গোসল করতে বলছ?”

ওয়েন শানিয়া বড় বড় চোখে তাকালেন। তিনি নাক চেপে ধরে পায়খানার উৎকট গন্ধে টিকতে না পেরে দৌড়ে বেরিয়ে এলেন।

হুও জুয়েও বেরিয়ে এলেন। “গন্ধটা সত্যিই একটু বেশি। বরং আমি বালতিটা আপনার ঘরে নিয়ে আসছি, আপনি সেখানেই গোসল করুন?”

“এটাই ভালো!”

ওয়েন শানিয়া প্রথমে সহ্য করার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু গন্ধটা অসহ্য ছিল। তিনি ঘুরে হাঁটতে শুরু করলেন। হুও জুয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাঁর পিছু নিলেন। তাঁর সেই বাধ্য হওয়ার ধরনটা এমন ছিল, যেন সারা জীবনের জন্য তিনি ওয়েন শানিয়ার কাছে নিজেকে সঁপে দিয়েছেন।

ঘরের ভেতর থেকে ওয়েন শানিয়ার গায়ে পানি ঢালার শব্দ ভেসে এল। বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা হুও জুয়ের কান লাল হয়ে গেল। তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করলেন যাতে তাঁর চোখ জানালার দিকে না যায়। কিন্তু তিনি যত চেষ্টা করলেন, তাঁর শ্রবণশক্তি যেন ততটাই তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল।

ওয়েন শানিয়া গা মুছে নিলেন, তিনি জানতেন না বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটি কী ভাবছে। গোসল শেষ করে তিনি বাইরে ডাকলেন, “আমার হয়েছে, তুমি ভেতরে এসে পানিটা ফেলে দাও।”

হুও জুয়ে সাড়া দিয়ে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন। ধোঁয়াশাচ্ছন্ন ঘরটিতে হালকা ফুলের সুবাস ছড়িয়ে আছে, যা ওয়েন শানিয়ার গায়ের গন্ধের সাথে হুবহু মিলে যায়।

হুও জুয়ের মুখটা লাল হয়ে গেল। তিনি দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন, ওয়েন শানিয়ার দিকে তাকানোর সাহসও পেলেন না। বালতিটা নিয়ে তড়িঘড়ি করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।