একাদশ অধ্যায়: মুখ খুললেই দুই মিলিয়ন

“স্যাম হুই।”

এই তিনটি শব্দ যেন শান্ত দিঘির জলে একটি পাথর পড়ার মতো ঢেউ তুলল। নতুন শিল্প শহরের সাত সদস্যের সৃজনশীল দলের সদস্যরা একে অপরের দিকে তাকালেন, সবার চোখেমুখে বিস্ময়।

ম্যাক কা সবার আগে সামলে নিলেন। গলা খাঁকারি দিয়ে কিছুটা দ্বিধাভরা স্বরে বললেন, “আ-সিং, আমি জানি তোমার অনেক নতুন পরিকল্পনা আছে, তবে তুমি সম্ভবত হংকংয়ে নতুন ফিরেছ, এখানকার চলচ্চিত্র জগতের পরিবেশ সম্পর্কে এখনো পুরোপুরি ওয়াকিবহাল নও...”

তিনি একটু থামলেন, কথা গুছিয়ে নিয়ে আবার বললেন, “স্যাম হুই, বা许冠杰, সত্যিই একজন অত্যন্ত প্রতিভাবান শিল্পী। সংগীতজগতে তার অবস্থান নিয়ে কোনো প্রশ্নই ওঠে না, ‘গানের ঈশ্বর’ উপাধি তিনি এমনি এমনি পাননি। তাছাড়া, তার অভিনীত আগের ছবিগুলোও বক্স অফিসে বেশ ভালো ব্যবসা করেছে, তার ব্যক্তিত্বও ‘কিং কং’ চরিত্রের সাথে বেশ মানানসই... কিন্তু...”

ম্যাক কা কথা শেষ করতে পারলেন না। ঠিক তখনই এতদিন চুপ করে থাকা শি নান শেং মুখ খুললেন।

তিনি নাকের ওপর চশমাটা ঠিক করে নিয়ে শান্ত অথচ ধারালো গলায় বললেন, “ম্যাক সাহেবের কথা ঠিক। স্যাম হুই সত্যিই চলচ্চিত্র এবং সংগীত জগতের দ্বৈত সম্রাট, পুরো দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় তার ব্যাপক পরিচিতি রয়েছে। বক্স অফিস টানার ক্ষমতা বা ব্যক্তিত্ব—যেদিক থেকেই বিচার করি না কেন, তাকে ‘কিং কং’ চরিত্রে নেওয়ার মধ্যে কোনো সমস্যা নেই। কিন্তু সমস্যা হলো, তিনি许冠文-এর আপন ছোট ভাই।”

হুই পরিবারের কথা বলতে গেলে বলতে হয়, তারা হংকংয়ের বিনোদন জগতের এক কিংবদন্তি। বড় ভাই许冠文 নিজে একজন পরিচালক, যিনি বছরের পর বছর ধরে হংকংয়ের বক্স অফিসে শীর্ষস্থান দখল করে আছেন। মেজো ভাই許冠武 মূলত পোস্ট-প্রোডাকশনের কাজ সামলান, আর সেজো ভাই স্যাম হুই তো অভিনেতা ও গায়ক হিসেবে দুই জগতেরই সম্রাট। আর ছোট ভাই许冠英ের কথা না হয় আপাতত বাদই থাকল।

শি নান শেং বলতে থাকলেন, “হুই ভাইয়েরা হংকং চলচ্চিত্রে এক জলজ্যান্ত ব্র্যান্ড।许冠文-এর কমেডি শৈলী অনন্য, যা দর্শকরা ভীষণ পছন্দ করে। আর স্যাম হুই এখন পর্যন্ত শুধু তার ভাইয়ের ছবিতেই অভিনয় করেছেন, অন্য কোনো পরিচালকের সাথে কাজ করেননি। সবচেয়ে বড় কথা হলো...”

শি নান শেং একটু থামলেন, সবার দিকে একবার তাকিয়ে কণ্ঠস্বর ভারী করলেন, “許冠文 হলেন গোল্ডেন হারভেস্টের প্রধান পরিচালক! যদিও স্যাম হুইয়ের সাথে গোল্ডেন হারভেস্টের কোনো লিখিত চুক্তি নেই, তবুও পুরো শিল্পে সবাই ধরে নেয় যে, স্যাম হুই গোল্ডেন হারভেস্টেরই লোক।”

এবার সবাই বুঝতে পারল মূল সমস্যাটা কোথায়। নতুন শিল্প শহর (সিনেমা সিটি) এবং গোল্ডেন হারভেস্ট একে অপরের প্রতিদ্বন্দ্বী, ঘোর শত্রু। বক্স অফিস এবং বাজার দখলের লড়াইয়ে দুই কোম্পানির রেষারেষি অনেক পুরনো। গোল্ডেন হারভেস্টের ‘নিজস্ব তারকা’কে দিয়ে নতুন শিল্প শহরের ছবি বানানো—এ যেন আকাশকুসুম কল্পনা!

ম্যাক কাও মাথা নেড়ে শি নান শেংয়ের সাথে একমত হলেন, “ঠিকই তো, আ-সিং, গোল্ডেন হারভেস্টের লোক দিয়ে নতুন শিল্প শহরের ছবি বানানো... এটা কি খুব একটা সমীচীন হবে?”

মনে মনে তিনিও স্যাম হুইকেই ‘কিং কং’-এর জন্য সেরা মনে করতেন, কিন্তু বাস্তব পরিস্থিতির চাপে পড়ে তাকে এই চিন্তা বাদ দিতে হচ্ছিল।

তবে জু সং শিং তাতে দমল না। সে মৃদু হেসে আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বলল, “ম্যাক সাহেব, আপনারা সবাই, আমার কিন্তু মনে হয় এটাই সবচেয়ে উপযুক্ত সময়।”

সে চারপাশে তাকিয়ে দৃঢ় ও তীক্ষ্ণ গলায় বলল, “গোল্ডেন হারভেস্টের তলোয়ার দিয়েই গোল্ডেন হারভেস্টের মাথা কাটতে হবে! একবার ভাবুন তো, যদি খবরটা ছড়িয়ে পড়ে যে, স্যাম হুই অভিনীত ছবি নববর্ষের উৎসবে গোল্ডেন হারভেস্টকে হারিয়ে দিয়েছে, তবে তার প্রভাব কী হবে?”

জু সং শিংয়ের কথাগুলো অফিসের ভেতর যেন একটা শক্তিশালী বোমা ফাটাল।

সে একটু বিরতি দিয়ে আবার বলল, “এটা শুধু একটা ছবির জয়-পরাজয় নয়, এটা একটা জনমত যুদ্ধ, একটা মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ। আমাদের সবাইকে জানাতে হবে যে, নতুন শিল্প শহর শুধু ভালো ছবি বানাতেই জানে না, বরং গোল্ডেন হারভেস্টের সেরা তারকাকেও ছিনিয়ে আনতে পারে! আমাদের গোল্ডেন হারভেস্টের সম্মান ধুলোয় মিশিয়ে দিতে হবে, তাদের মনোবল ভেঙে দিতে হবে!”

জু সং শিংয়ের কণ্ঠস্বর ছিল বলিষ্ঠ এবং অকুতোভয়। তার কথায় ছিল প্ররোচনা ও চ্যালেঞ্জ, যা সেখানে উপস্থিত প্রত্যেকের রক্তে উত্তাপ ছড়িয়ে দিল।

সে এখানেই থামল না, আরও বড় এক খবর দিল: “আপনারা হয়তো জানেন না, আমার সেক্রেটারি, শাউ ছিং দাই, তিনি আসলে শাউ ই ফু-এর মেয়ে।”

“কী?!”

সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল। জু সং শিংয়ের এই খবরটা আগের চেয়েও বেশি চমকপ্রদ ছিল। শাউ ই ফু হলেন শাউ ব্রাদার্স ফিল্ম কোম্পানির মালিক, হংকং চলচ্চিত্রের এক উজ্জ্বল নক্ষত্র। তার মেয়ে জু সং শিংয়ের সেক্রেটারি? এটা অবিশ্বাস্য!

জু সং শিং সবার বিস্ময়মাখা মুখ দেখে মনে মনে তৃপ্ত হলো। সে ঠিক এটাই চেয়েছিল।

সে বলল, “এখন আমরা যদি শাউ ছিং দাইকে দিয়ে ছবির নায়িকা ‘ডিং ড্যাং’-এর চরিত্রে অভিনয় করাই, যার সাথে ‘কিং কং’-এর প্রেমের দৃশ্য থাকবে, আপনারা কি মনে করেন না এই আলোচনা তুঙ্গে উঠবে?”

জু সং শিংয়ের কথা যেন ম্যাক কার হৃদয়ে এক নতুন শক্তি জোগাল। ম্যাক কার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে টেবিল চাপড়ে জোরে বলে উঠল, “চমৎকার! দারুণ! আ-সিং, তোমার এই বুদ্ধি অসামান্য! এটাই ঠিক, চলো আমরা স্যাম হুইয়ের সাথে কথা বলি!”

...

কয়েক দিন পর, ‘ৎসুই হুয়া’ নামের একটি চা-রেস্তোরাঁয়। ম্যাক কা, জু সং শিং এবং শাউ ছিং দাই একটি টেবিলের চারপাশে বসে অপেক্ষা করছিল। শাউ ছিং দাই কিছুটা নার্ভাস ছিল, বারবার নিজের চুল ও কাপড় ঠিক করছিল। সে নিচু স্বরে জু সং শিংকে বলল, “আ-সিং, আমি... আমি তো কখনো নায়িকা হতে চাইনি। তুমি কি আমাকে বিপদে ফেলতে চাইছ?”

জু সং শিং হাসল, তার হাতের ওপর হাত রেখে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “ছিং দাই, ঘাবড়াবে না। অভিনয় একটা শখ হতে পারে, আবার ব্যবসার একটা কৌশলও হতে পারে। ভাবো তো, তুমি যদি তারকা হও, ব্যবসায়ীরা তোমাকে এক দেখাতেই চিনে ফেলবে, আমাদের ব্যবসার জন্য সেটা কতটা সাহায্য করবে?”

“তুমি আসলে আমাকে একটা টাকার মেশিন বানাতে চাইছ, তাই না?” শাউ ছিং দাই অভিমানী সুরে বলল। জু সং শিং উচ্চস্বরে হেসে উঠল, কোনো অস্বীকার করল না।

ঠিক তখনই লম্বা ও সুদর্শন এক ব্যক্তি রেস্তোরাঁয় ঢুকলেন। সাদা শার্ট আর জিন্স পরা, চোখে রোদচশমা—পুরো চেহারায় এক ফ্যাশনেবল আভিজাত্য। তিনি আর কেউ নন, স্যাম হুই।

শাউ ছিং দাই তাকে দেখামাত্রই চিনতে পেরে দাঁড়িয়ে পড়ল। “স্যাম সাহেব, নমস্কার, আমি শাউ ছিং দাই, পরিচালক জু সং শিংয়ের সেক্রেটারি।”

স্যাম হুই সম্ভবত জু সং শিংয়ের নাম আগে শোনেননি, তবে মৃদু হাসলেন। হাত বাড়িয়ে বললেন, “নমস্কার শাউ সাহেব।” তার কণ্ঠস্বর ছিল নরম ও গম্ভীর, যা শুনলে মন ভালো হয়ে যায়।

এরপর তিনি ম্যাক কা এবং জু সং শিংয়ের সাথে হাত মেলালেন। মঞ্চে স্যাম হুইকে খুব চঞ্চল মনে হলেও ব্যক্তিগত জীবনে তিনি বেশ অন্তর্মুখী এবং স্বল্পভাষী।

চারজন বসার পর ম্যাক কা চার কাপ কফি অর্ডার করলেন। স্যাম হুই কফি নিয়ে ওয়েটারকে একটু চিনি দিতে বললেন। ম্যাক কা সরাসরি কাজের কথায় এলেন, “স্যাম, আজ তোমাকে ডেকেছি একটা ব্যবসায়িক আলোচনার জন্য।”

স্যাম হুই মাথা নাড়লেন, কিছু বললেন না, শুধু মনোযোগ দিয়ে শুনতে থাকলেন।

ম্যাক কা বললেন, “আমাদের নতুন শিল্প শহর একটি নতুন ছবি তৈরি করছে, নাম ‘বেস্ট পার্টনারস’। এটি একটি অ্যাকশন কমেডি, যা নববর্ষে মুক্তি দেওয়ার পরিকল্পনা আছে...”

ম্যাক কার পরিকল্পনা ছিল ধীরে ধীরে স্যাম হুইয়ের আগ্রহ তৈরি করা। তিনি ‘বেস্ট পার্টনারস’-এর গুণগান গাইতে শুরু করলেন। স্যাম হুই চুপচাপ কফিতে চামচ নাড়ছিলেন, যেন গভীরভাবে কিছু ভাবছেন।

জু সং শিং এবার কথা কেড়ে নিয়ে সরাসরি বলল, “তাই আমরা আপনাকে এই ছবির প্রধান নায়ক হিসেবে চাইছি।”

ম্যাক কার কৌশল সাধারণ শিল্পীদের জন্য কাজ করলেও, স্যাম হুই একজন দ্বৈত সম্রাট, তিনি অনেক কিছু দেখেছেন। তাছাড়া নতুন শিল্প শহরের সাথে তার ভাইয়ের রেষারেষি আছে, তাই বাড়তি লুকোচুরি করলে তিনি সতর্ক হয়ে যেতেন। ম্যাক কা আশা করেননি জু সং শিং এত সরাসরি কথা বলবে, তাই কিছুটা অস্বস্তিতে হাসলেন।

স্যাম হুই মাথা তুলে জু সং শিংয়ের দিকে তাকালেন, তার চোখে বিস্ময়।

জু সং শিং বলতে থাকল, “স্যাম, এই ‘বেস্ট পার্টনারস’ আপনার জন্যই লেখা। ‘কিং কং’ চরিত্রে আপনি ছাড়া আর কেউ মানাবে না।” সে বিস্তারিতভাবে ছবির কাহিনী, চরিত্র, সৃজনশীল ধারণা ও বাজারের সম্ভাবনা তুলে ধরল।

স্যাম হুই সব শুনলেন, মাঝে মাঝে চিনি মিশিয়ে কফি খাচ্ছিলেন। তার মুখে কোনো ভাবান্তর নেই। ম্যাক কা পাশে বসে অস্থির হয়ে উঠছিলেন। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “স্যাম, তুমি... কী ভাবলে?”

স্যাম হুই অবশেষে মুখ খুললেন। তার কণ্ঠস্বর মৃদু কিন্তু স্পষ্ট: “গল্পটা ভালো, আমার আগ্রহ আছে। চরিত্রটিও আমার সাথে বেশ মানানসই—মজার এবং আধুনিক।”

এটা শুনে ম্যাক কার বুকের বোঝা নামল। তিনি দ্রুত জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে, পারিশ্রমিক কত প্রত্যাশা করছ?”

স্যাম হুই ধীরস্থিরভাবে বললেন:

“২০ লক্ষ।”