একাদশ অধ্যায় ছয় নম্বর দাদার পেছনে ভালো খাবারের খোঁজে (দ্বিতীয় অংশ)

প্রতিকূলতা অতিক্রম করে মহান চীনের বিজয় পবিত্র আত্মার ভূমি 2636শব্দ 2026-03-06 12:28:59

সূর্য পশ্চিম পাহাড়ে ডুবে যাওয়ার মুহূর্তে, ঝাং রুই ধীরে ধীরে নিজের জীর্ণ খাট থেকে উঠে দাঁড়াল। গোধূলির রঙিন আলো তার মনে অস্বস্তি জাগায়; আগে হলে সে অনেক আগেই এলইডি বাতি জ্বেলে দিত। কিন্তু এই জীবনে আর সেই সুযোগ ফিরে আসার সম্ভাবনা নেই, তাই অভ্যস্ত হয়ে নিতে হবে।

ঝাং রুই দরজা দিয়ে বের হতে গিয়েই মুখোমুখি হলো লি সি ও তার সঙ্গীদের সঙ্গে, যারা তার খোঁজ নিতে এসেছিল। লি সি দেখে ঝাং রুই উঠে পড়েছে, দু’টি কথা বলে আবার চলে যেতে চাইল। ঝাং রুই জিজ্ঞেস করল, ব্যাপার কী? লি সি জানাল, আগের দিন ঝু পরিবারের কেউ ভোজে অংশ নেয়নি, সে যাচ্ছিল বৃদ্ধের কাছে জানতে।

মূলত, ঝু পরিবারের সেই বৃদ্ধ, যিনি আগে লেই পাওয়ের হাতে মার খেয়েছিলেন, ঝাং রুই লেই পাওয়ের সমস্যা মিটিয়ে দেওয়ার পর পুরো পরিবার নিয়ে চলে গিয়েছিলেন। ঝাং রুই যখন ঘোষণা করল যে সে পুরো গ্রামবাসীকে খাওয়াবে, তখন তারা জানত না। পরে কেউ তাদের খবর দিতে গেলে বৃদ্ধ লোকটিই তাকে তাড়িয়ে দিল।

এ খবর দিতে গিয়ে সবাই ভাবল, বৃদ্ধ হয়তো মনে করছে তাকে ধোকা দেওয়া হচ্ছে। আবার দু’জন জানাশোনা লোককে নিয়ে যাওয়া হলো, ফলাফল একই। শুধু তাই নয়, পরে চাল বিতরণের সময়ও তিনি দুই ছেলেকে যেতে দিলেন না। ঝাং রুই বলেছিল, প্রত্যেক পরিবার—অর্থাৎ বিবাহিত পরিবার—আলাদা আলাদা হিসেবে চাল পাবে। ঝু পরিবারে তিনটি পরিবার, চাল পনেরো পাউন্ড। তাদের বাড়িতে পাঁচটি শিশু—বড় ছেলের দুই ছেলে আর এক মেয়ে, ছোট ছেলের দুই ছেলে; বড় ছেলের একজন সতেরো বছর, ছোট ছেলের একজন ষোলো বছর। বাকি তিন শিশুর জন্য ছয় পাউন্ড চাল। সব মিলিয়ে একুশ পাউন্ড ভালো চাল। বর্তমান চালের দাম অনুযায়ী, এক গুয়ান অর্থাৎ অনেকগুলো তাম্র মুদ্রার সমান—সারা জীবনে এমনটা দেখা যায় না! অথচ ছেলেদের নিতে দিলেন না, কতটা বোকা হলে এমন হয়!

লি সি শুনে অবাক হয়ে জানতে চাইল, ব্যাপার কী! এই সময়ে গরিবের ঘরে একবেলা মদের সঙ্গে মাংসের ভোজ অতি দুর্লভ। ধনী পরিবার সাধারণত গরিবদের আমন্ত্রণ করে না, আর খাওয়ানোর পর কিছু বেঁচে গেলে তাও সম্পর্ক থাকলে দেয়। গরিব পরিবারে একটু মাংস থাকলেই বড় কথা। তাই অনেক গরিব মানুষ সারা জীবনে এমন খাওয়া জোটে না, ফ্রি তবু খায় না—এ কেমন বোকামি!

ঝাং রুই গ্রামবাসীদের কথা শুনে ঘটনাটা মোটামুটি বুঝে নিল, ঠিক করল সেও যাবে দেখতে। গ্রামটা খুব বড় নয়, তখনও অন্ধকার নেমে আসেনি। সবাই মিলে একসময় ঝু পরিবারের বাড়ির সামনে পৌঁছাল।

ঝু পরিবারের বাড়ি কিছুটা চতুষ্কোণ আঙ্গিনার মতো। উত্তর দিকে বাড়ি, দক্ষিণে প্রধান ফটক। ছাদ কাঠের, খড়ের চেয়ে ভালো। বাড়ির দক্ষিণ-পূর্বে বড় ছেলের পরিবার, দক্ষিণ-পশ্চিমে ছোট ছেলের পরিবার। ঝু পরিবারের বৃদ্ধ থাকেন উত্তর-পূর্বের ঘরে, উত্তর-পশ্চিমে রান্নাঘর ও পাশে বড় কাঠের ঘর।

গুয়াংসি অঞ্চলে বৃষ্টির মৌসুমে মাসের পর মাস টানা বৃষ্টি হয়, তাই বাড়িতে কাঠের ঘর রাখতেই হয়, যাতে বর্ষায় রান্নার জন্য কাঠ থাকে।

ফটকের বাইরে বড় ছেলে ঝু তোং ও ছোট ছেলে ঝু তিয়ের মুখে চিন্তার ছাপ। কয়েকটি শিশু ভোজের স্থানে ঘুরে ফিরছে, বলছে মাংসের কথা—তাদের মুখে জল। দুই বউ চোখ মুছে বৃদ্ধকে দুষছে, নিজেদের ভাগ্যকেও। বিয়ে করে ঝু পরিবারে এসে কখনো ভালো খাওয়া জোটেনি; হয়তো কিছুটা ভালো খেয়েছে, কিন্তু শিশুরা বলছে পুরো পাত্রে পাত্রে মাংস—জীবনে এমন সুযোগ হয়নি। দুই বউ দীর্ঘদিন মাংস খায়নি।

তারা না খেয়েও অন্তত শিশুদের যেতে দেয়া উচিত ছিল! শিশুরা বেড়ে ওঠার সময়, ভালো খাবার মেলে না। ছয় ভাইয়ের কৃতিত্বে সবাইকে ভালো খাওয়ানোর সুযোগ—পুরো গ্রাম যাচ্ছে, শুধু আমরাই বাদ? বৃদ্ধ কী ভাবছে বোঝা যায় না।

বউদের অভিযোগ শুনে, ঝু পরিবারের বড় ও ছোট ছেলে কোনো উপায় খুঁজে পেল না। তারা বারবার বৃদ্ধকে বোঝাতে চেষ্টা করল, কিন্তু বৃদ্ধ কিছু না বলেই তাদের তাড়িয়ে দিল। এমনকি বউ ও শিশুদের কথা শুনেও মন গলেনি। শেষে হুমকি দিল, তারা খেতে গেলে সে নিজে গলায় ফাঁস লাগাবে—তাদের নিজের মাংস খেতে হবে। এত কঠোর কথা শুনে দুই ছেলে ও দুই বউ অসহায়।

এই সময় ফটকের দিকে মুখ করে বসে থাকা ঝু তিয়ে দেখল, ঝাং রুই, লি সি ও অনেক লোক তাদের বাড়ির দিকে আসছে, দ্রুত বড় ভাইকে ডেকে তুলল, দুই বউও ফটকে এল।

“ঝু তোং কাকা, ঝু তিয়ে কাকা, তোং কাকিমা, তিয়ে কাকিমা।” ঝাং রুই দূর থেকেই তাদের সম্ভাষণ করল।

“ছয় ভাই, তোমার মতো কৃতিত্বের লোক আমাদের সঙ্গে এমন নম্রতা দেখাচ্ছে, মুখে কোনো কথা নেই।” ঝু তোং কৃতজ্ঞতা ও অসহায়তা নিয়ে বলল।

“হ্যাঁ, ছয় ভাই সবাইকে ভালো খাওয়ানোর সুযোগ দিয়েছে। আমাদের বৃদ্ধ এমন আচরণ করল, সবাইকে এভাবে আসতে হলো—মনে খুব কষ্ট লাগছে।” ঝু তিয়ে অসহায়ভাবে বলল।

“কিছু না, হয়তো বৃদ্ধের কিছু ভাবনা আছে। চাইলে আমি বৃদ্ধের সঙ্গে কথা বলি?” ঝাং রুই শান্তভাবে বলল। তারপর সবার দিকে হাতজোড় করে বলল, “তাহলে, আপনাদের একটু অপেক্ষা করতে হবে, আমি কুকুরটা নিয়ে যাই।”

সবাই মনে করল, ঝাং রুই এত কৃতিত্বের লোক হয়েও সাধারণ মানুষের প্রতি এত সম্মান দেখায়—একজন দেবতার ছাত্রের মতো, কথায় যেন বিদ্যাবুদ্ধি ঝরে। সবাই ঝাং রুইয়ের কথায় সাড়া দিল।

ঝু তোং ঝু তিয়ে ও দুই বউকে অতিথিদের দেখাশোনা করতে রেখে, ঝাং রুইকে বৃদ্ধের ঘরের দরজায় নিয়ে গেল।

“বাবা, ছয় ভাই এসেছে আপনাকে দেখতে। বাবা, দরজা খুলুন!”

“ইয়া”—দরজা খুলে গেল। ঝু পরিবারের বৃদ্ধ দরজায় এসে ঝাং রুই ও বড় ছেলেকে দেখে, তাড়াতাড়ি ঝাং রুইকে ঘরে ডাকল, ছেলেকে ফটকে যেতে বলল।

ঝাং রুই ঘরে ঢোকার পর বৃদ্ধ দরজা বন্ধ করল। ঘরটা কিছুটা অন্ধকার; জানালা থাকলেও পশ্চিমের আলো যথেষ্ট পৌঁছায় না।

অন্ধকারে ঝু পরিবারের বৃদ্ধের মুখে লেই পাওয়ের আঘাতের চিহ্ন লাল-স্ফীত। ঝাং রুই এখনও অবাক, বৃদ্ধ হঠাৎ তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।

“ছয় ভাই, আমি জানি তুমি অসাধারণ, সাধারণ কেউ নও। অনুরোধ করি, আমাদের পরিবারকে রেহাই দাও!”

“বৃদ্ধ, আপনি কী করছেন! এ তো আমার জীবন হরণ করার মতো। তাছাড়া, আমি তো কিছুই করিনি আপনাদের সঙ্গে!” ঝাং রুই অবাক হয়ে বৃদ্ধকে তুলে ধরল।

বৃদ্ধ উঠতে চাইছিল না, কিন্তু তার শক্তি ঝাং রুইয়ের মতো নয়; অবশেষে উঠে দাঁড়াল—এত বড় মানুষ এক শিশুর সামনে হাঁটু গেড়ে, লজ্জার ব্যাপার।

“তুমি এখনও আমাদের পরিবারের ক্ষতি করোনি, কিন্তু ভবিষ্যত কে জানে? অকারণে কেন পুরো গ্রামকে এত ভালো খাওয়ানোর ব্যবস্থা করলে? বিশেষ করে যখন কৃষকের ভাঁড়ার ফাঁকা।”

“আমি ডাকাত মেরে প্রাণ বাঁচিয়েছি, একটু অর্থও পেয়েছি—গ্রামবাসীদের ভালো খাওয়ানো কি ঠিক নয়? বলা হয়, ধনী হয়ে গ্রামে না ফিরলে, তা রাত্রে রেশমি পোশাক পরার মতো।”

“সমস্যা এখানেই—তুমি ডাকাত মেরে অর্থ পেয়েছ। পাহাড়ে এখনও বহু ডাকাত আছে। তারা জানলে তুমি তাদের লোক মেরেছ আর পুরো গ্রাম উৎসব করছে, কি মনে হয়, তারা আমাদের ছেড়ে দেবে?”

“ঝু পরিবারের বৃদ্ধ সত্যিই দূরদর্শী। কিন্তু আপনি ভাবছেন, আপনারা না গেলেও তারা জানবে না?”

ঝাং রুই কিছুটা অস্বস্তি নিয়ে বলল, তবে কৃতজ্ঞ থাকল বৃদ্ধ বাইরে না গিয়ে কিছু বলেননি।

“তাই আমি এখানে তোমার জন্য অপেক্ষা করছি। তুমি গ্রামবাসীদের কোন অবস্থায় ফেলছ? তাদের জীবন-মরণে পথ দাও না?”

বৃদ্ধ কিছুটা উত্তেজিত হয়ে বললেন।

“এখন আমি না দিলে জীবন, তারা দিচ্ছে না—এই যুগ জীবন দিচ্ছে না।”

ঝাং রুই উত্তেজিতভাবে বলল।

“হ্যাঁ, এই যুগ!” ঝাং রুইয়ের কথা শুনে বৃদ্ধ কিছুটা বিমর্ষ হয়ে বললেন।

“তুমি কীভাবে পাহাড়ের ডাকাতদের মোকাবেলা করবে? তারা আমাদের মতো চিরকাল ক্ষুধার্ত গ্রামবাসী নয়।”

বৃদ্ধ সরাসরি ঝাং রুইয়ের চোখে তাকিয়ে প্রশ্ন করল।