অধ্যায় ত্রয়োদশ : আকাঙ্ক্ষা

ভোরের আকাশ তখনও পাহাড়ের ওপার থেকে সূর্য ওঠেনি, কিন্তু সকালবেলার লাল আভা ইতিমধ্যেই আকাশের এক কোণে রক্তিম ছায়া ছড়িয়ে দিয়েছে। রাতভর ঠান্ডা পড়ার পর, ভোরের হাওয়ায়ও যেন একটুখানি শীতলতা মিশে আছে।

জ্যাং রুই আবার নিজের বিছানা থেকে উঠে পড়ল, সবকিছুই এখনও তার জন্য অচেনা। গতরাতে লি হুন জ্যাং রুইকে লি পরিবারের বাড়িতে থাকতে অনেক অনুরোধ করেছিল, কিন্তু জ্যাং রুই এতটা নির্বোধ নয় যে ভাববে লি হুন তার প্রতি একেবারে নির্দোষ। তাই সে হেসে বলেছিল, সোনার ঘর-রুপার ঘর ছেড়ে নিজের কুয়োই ভালো—এটাই তার অজুহাত ছিল।

চিং রাজবংশের সময়টা কিন্তু আধুনিক যুগের মতো নয়; এখনকার দিনে কারও দ্বারা প্রতারিত হলে কিছু টাকাপয়সা গেলেও প্রাণের ভয় নেই বললেই চলে। কিন্তু তখনকার দিনে সামান্য অসতর্কতাতেই প্রাণ যেতে পারে। তার উপর সে একলা, গরিব মানুষ—মারা গেলেও বিচার চাইবার কেউ নেই। তাই জ্যাং রুই সর্বদা সাবধান।

যদি সে এখনকার দিনে থাকত, তাহলে রাত জাগা জ্যাং রুইয়ের এত সকালে উঠা প্রায় অসম্ভব ছিল। কিন্তু চিং যুগের গ্রাম্য জীবনে বিনোদনের কোনো ব্যবস্থাই নেই; সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে কাজ, সূর্য ডুবলেই বিশ্রাম—এটাই তাদের সুখের সংজ্ঞা। ভালো বছরে হয়তো কোনো নাটকের দল এসে কিছুক্ষণ গান গাইত, কিন্তু এখন এসবের কোনো আশা নেই।

আসলে জ্যাং রুই ভেবেছিল, লি হুনের কাছ থেকে কিছু বই, কাগজ-কলম, মশী কিনবে। কিন্তু গ্রামের মানুষ এসব রাখে না। লি হুন নিজেও অল্প কিছু লেখাপড়া জানে, কেবল হিসেবপত্র লিখতে পারে, তাই এসব রাখার দরকার হয় না। কেবল গ্রামবাসীদের দিয়ে চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করাতে আজ সে কাগজ-কলম এনেছিল, কিন্তু জ্যাং রুই যখন বজ্রপাতের বাঘ ধরতে গিয়েছিল তখন সেগুলো নষ্ট হয়ে গেছে।

লি পরিবারের বড় ছেলের কাছে কিছু বই ও লেখার সরঞ্জাম ছিল বটে, কিন্তু লি হুন বলল, সে একজন চাকর, নিজে থেকে এসব দিতে পারে না। তাই জ্যাং রুইকে চুপচাপ ফিরে আসতে হয়।

জ্যাং রুই ভেবেছিল সে যথেষ্ট ভোরে এসেছে, কিন্তু লি পরিবারের বাড়িতে গিয়ে দেখে, প্রচুর মানুষ আগেই তার জন্য অপেক্ষা করছে।

এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই—চিং যুগে জমির উৎপাদন খুব কম, বিশেষ করে গুয়াংসি অঞ্চলে মাটি উর্বর নয়। সারা বছরের গড় উৎপাদন মাত্র ২.১৫ শি (প্রাচীন ওজন একক) প্রতি বিঘা। তাই প্রতি মৌসুমে এক বিঘা জমিতে এক শি দুই দৌল চাল পাওয়া মানেই ভালো জমি, সারা বছরে তিন শি হলে তো সেরা বছর। চিং যুগের এক শি আধুনিক ওজনে মাত্র ১৪৬ পাউন্ডের মতো। আর চিং যুগের এক পাউন্ড আধুনিক এক দশমিক ছয় পাউন্ড। তাই ঝৌ পরিবারের ২১ পাউন্ড চাল মানে আধুনিক হিসেবে ৩৩.৬, মানে ৩৪ পাউন্ডের মতো। এবার তারা ৩০ পাউন্ডের বস্তা পেয়েছে, তার চেয়েও চার পাউন্ড বেশি।

অভাবের সময়ে এতটা চাল পেলে পুরো পরিবার বেশ কিছুদিন নিশ্চিন্তে থাকতে পারবে, তাই গ্রামের মানুষরা উত্তেজিত—কয়জনই বা ঘুমাতে পেরেছে? দেরি করলে যদি অন্যরা সব নিয়ে নেয়!

“ছয় ভাই...”

“ছয় ভাই, সকালে...”

“ছয় ভাই, এতো সকালে...”

লি পরিবারের বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে থাকা গ্রামের মানুষরা জ্যাং রুইকে দেখে সবাই এগিয়ে এসে হাসিমুখে সালাম জানাল।

“ভাবতেই পারিনি সবাই এত সকালে উঠে পড়েছে! হা হা... দেখছি আমাকেও আরও ভোরে উঠতে হবে,” মজা করে বলল জ্যাং রুই।

“ছয় ভাই, আপনি তো বড় কাজের মানুষ, মন দিয়েও, হাতে দিয়েও কাজ করেন, একটু বেশি বিশ্রাম নিলেই বা কী!” নির্দ্বিধায় বলল ঝৌ টং।

“ঠিক তাই...”

সবাই সায় দিল।

“টং কাকা, আপনি আমাকে অত বড় বলে ফেললেন!”

এমন সাহিত্যিক কথা গ্রামের মানুষরা পুরোপুরি বোঝে না, তবে মনে মনে তারা নিশ্চিত, তার মধ্যে যেন আকাশের কোনো দেবতার মতো বিদ্যা আছে।

হঠাৎ জ্যাং রুই লক্ষ্য করল গ্রামে চেন সি-গো তার বাবার পেছনে দাঁড়িয়ে অন্যদের সঙ্গে হাসছে। চেন সি-গো এবার ষোল, জ্যাং লিউর চেয়ে দুই মাস বড়।

চেন লিউ-এর পরিবার গ্রামের মধ্যে সবচেয়ে গরিবদের একজন। তিনটি ছোট ছেলেমেয়ে; চেন সি-গো বড় ছেলে, তার পর বারো বছরের চেন জিও-গো এবং দশ বছরের চেন শি-আর্স-গো। চেন সি-গোর মা দুর্বল, অপুষ্টি ও অসুস্থতায় ভোগে, চিকিৎসার জন্য প্রায়ই টাকা দরকার হয়, তাই বাড়িতে সঞ্চয় থাকে না, প্রয়োজনে ধারও করতে হয়।

পরিবারটি খুব গরিব হলেও সবাই একসঙ্গে আছে, এটাই সান্ত্বনা। চেন সি-গো খুবই বাধ্য ছেলে, ছোটবেলা থেকেই বাবার সঙ্গে জমিতে কাজ করে, অবসরে জঙ্গল থেকে মাশরুম, বাঁশের কুঁড়ি সংগ্রহ করে, কাঠ কেটে শহরে বিক্রি করে সংসার চালায়। যাতে দুই ভাই কখনও না খেয়ে কাঁদতে না হয়, নিজের কষ্টের কথা না ভেবে পরিবারের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করে। কিন্তু এত পরিশ্রম করেও ভাগ্য বদলায় না।

গতরাতের খাবার চেন সি-গো জন্মের পর কখনও দেখেনি, খাওয়া তো দূরের কথা। একবার বন থেকে কাঠ কেটে ধনী বাড়িতে গিয়ে তাদের ভোজ দেখেছিল, তাও এত ভালো ছিল না। গতরাতের ভোজে সে যেন নিজের জিভটাকেই গিলে ফেলতে চেয়েছিল। বিশেষ করে যখন মা-বাবা আর দুই ভাইয়ের হাসিমুখ দেখল, মনে হল এমন হাসি সে কোনোদিন দেখেনি। চেন সি-গোর মনে অস্বস্তির ঝড় উঠল—সে জানে, তার লোভ হয়েছে। তবু সে চায়, তার মা-বাবা ও ভাইয়েরা প্রতিদিন পেট ভরে খাক, হাসিমুখে থাকুক।

এমন আকাঙ্ক্ষায় চেন সি-গোর সারারাত ঘুম আসেনি—এটা শুধু তার নয়, অনেকেরই অবস্থা এমন। বাচ্চাদের মুখে খাবার না থাকলে নীতিকথা, আদর্শ—সবই মিথ্যা। আগে চাই পেটপুরে খাওয়া, তারপর মানসিক শান্তি।

চেন সি-গো কোনোদিন পড়াশোনা করেনি, বয়সও কম, সমাজের অভিজ্ঞতা নেই। নিজেকে পাল্টাতে চেয়েছিল, কিন্তু কী করবে কিছুই জানে না—জঙ্গল থেকে কাঠ-কাঠি, মাশরুম-বাঁশের কুঁড়ি সংগ্রহ ছাড়া আর কিছুই পারে না।

কখনো ভেবেছিল ডাকাত হবে, কিন্তু দেখেছে ডাকাতরা নিজের পরিবারকেও ছাড়ে না—এটা মানুষের কাজ নয়। বাবা-মায়ের শেখানো কথাও মনে পড়ে, নিজে কিছু যুদ্ধবিদ্যা জানে না, মরে গেলে বাবা-মা ও দুই ভাইয়ের কী হবে? তাই সে সেই ভয়ংকর চিন্তা ত্যাগ করে নিজের কাজে মন দেয়।

সুযোগ একবারই আসে, আর সুযোগ আসলে সেটাকে আঁকড়ে ধরতে হয়। চেন সি-গো সারারাত ভেবে বুঝল, এবার বদলাতে হবে। হয়ত জ্যাং লিউর আগমনই তার জীবনের পরিবর্তনের চাবিকাঠি। তাই রাতভর না ঘুমিয়ে, বাবার সঙ্গে খুব সকালে এখানে চলে এসেছে।

ইচ্ছা মানুষকে সামনে ঠেলে দেয়।

তথ্যসূত্র: চীনের অর্থনৈতিক ইতিহাস গবেষণা সংক্রান্ত ফোরাম।