চতুর্দশ অধ্যায়: সাকুরার বনভূমিতে সাকুরা ঝরে পড়ে, বিভোর ফিরে তাকালে, সে-ই দেখা হয়েছিল

কয়েক দিন পর, যখন য়ে ফাংলিং চেরি ফুলের বাগান ছেড়ে চলে গেল, তখন জুন মাসের শুরু। পাহাড়ের চেরি গাছগুলি ধীরে ধীরে ফুল ফোটানো শেষ করেছে, আর চারপাশটা আর গোলাপি রঙের স্বপ্নপুরী নেই। দূর থেকে তাকালে, ঘন সবুজ পাতাসমূহ বাতাসে দোল খাচ্ছে, ঝিকিমিকি সবুজ আলোয় ভরে উঠেছে প্রকৃতি—নিশ্চয়ই মদিরা সৌন্দর্য।

তবে পাহাড়ি বনভূমির এই সৌন্দর্য আর তার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখে না। একসময় এই স্থান ছিল তার আপন ঘর, এখন আর নয়। তবু তো তিনি এখানে বহু বছর কাটিয়েছেন; এই পাহাড়ের সাথে গভীর এক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে তার। বিদায়ের মুহূর্তে, তিনি এক পা ফেলেন, বারবার পেছনে তাকান; মনে হয়, পায়ের সঙ্গে যেন ভারী পাথর বাঁধা, কষ্টে এগিয়ে চলেন।

লেং ইউকে তার মনের অজস্র টান অনুভব করতে পারলেন। পেছনে হাত রেখে কোমল কণ্ঠে বললেন, “ফাংলিং, বাড়িটা আবার সাজানো হলে, তুমি আবার এখানে ফিরে আসতে পারো।”

এই কথা শুনে য়ে ফাংলিং দৃঢ়ভাবে ঘুরে তাকালেন। লেং ইউকের কথায় যতই সদিচ্ছা থাকুক, তিনি মনে করিয়ে দিলেন—এ বাড়ির আসল মালিক তিনিই, কে এখানে থাকবে সেই সিদ্ধান্তও তার।

“লেং সাহেব, আপনার সদিচ্ছার জন্য ধন্যবাদ,” তিনি বললেন। এখানে যতই তার অনুভব থাকুক, তা বৃথা।

লেং ইউকের অদূরত্ব সঙ্গী হয়ে তিনি গাড়িতে উঠলেন। দুজনে একই গাড়িতে, পাশাপাশি আসনে। গাড়ি চলতে শুরু করলে, তিনি আর নিজেকে সামলাতে না পেরে আবার ঘুরে তাকালেন; পেছনের কাঁচের ফাঁক দিয়ে শেষবারের মতো সবুজ পাহাড়ের দিকে চেয়ে রইলেন।

―

লেং ইউকের চেরি নগরের বাসস্থান চেরি বাগানের মতো নয়, তবে গোটা চেরি নগরে সেটিই সবচেয়ে সুন্দর বাগানবাড়ি।

অচেনা নতুন জায়গায় পা রেখে য়ে ফাংলিংয়ের দৃষ্টি বিহ্বল, আত্মবিশ্বাস নেই; নিজেকে বারবার বোঝান, তিনি এখানে কেবল অস্থায়ী অতিথি।

লেং ইউকে নিজেই তাকে তার ঘরে নিয়ে গেলেন।

এটি একটি স্যুট; চোখে পড়ে প্রাচীন ঢঙের ক্ষুদ্র ড্রয়িং রুম, বাঁ পাশে লাইব্রেরি ও বাথরুম, ডান দিকে শোবার ঘর। পাহাড়ি ঘরের তুলনায় এখানে ঐতিহ্যের ছোঁয়ার সঙ্গে বিলাসিতারও মিশেল।

“এখানেই তুমি থাকবে, পছন্দ হয়েছে তো?” লেং ইউকে ড্রয়িং রুমে এক চক্কর দিয়ে তার পাশে এসে নম্রভাবে জিজ্ঞেস করলেন।

য়ে ফাংলিং কেবল পাহাড়ের চেরি ফুলের সঙ্গেই আত্মার বন্ধন অনুভব করেন; এখানকার পরিবেশ যতই চমৎকার হোক, আগ্রহ জাগে না। তবে তার মুখের মান রাখতে হালকা মাথা নাড়লেন।

শোবার ঘরে ঢুকে দেখলেন, একটি বারান্দা রয়েছে; সেখানে দাঁড়ালে গোটা বাগান চোখে পড়ে।

এ সময়, লেং ডিং তার লাগেজ এনে দিল। তিনি প্রথমেই স্যুটকেস খুলে তার প্রিয় বাঁশি ও অ্যালবাম বের করলেন।

লেং ডিং লাগেজ শোবার ঘরে রেখে জামাকাপড় আলমারিতে গোছাতে চাইলেন। কিন্তু মালিকের হালকা কাশির শব্দে তিনি স্যুটকেস রেখে চুপচাপ বেরিয়ে গেলেন।

য়ে ফাংলিং শুকনো কাপড় দিয়ে অ্যালবাম ও বাঁশি মুছে বিছানার পাশে রাখলেন। দেখলেন, লেং ইউকে এখনো ঘর ছাড়েননি। একটু অস্বস্তি নিয়ে বললেন, “লেং সাহেব, এতটা পথ এসেছেন, বিশ্রাম নিন।”

“আমি ক্লান্ত নই, তোমার জামা-কাপড় গুছিয়ে দিই।” লেং ইউকে তার সম্মতি না নিয়েই লাগেজ খুলে একে একে জামা-কাপড় আলমারিতে রাখতে লাগলেন।

য়ে ফাংলিং কিছুটা অপ্রস্তুত বোধ করলেও বাধা দিলেন না, কারণ তিনি আর অযথা বিতর্কে যেতে চান না। তিনি সাধারণত ঠান্ডা স্বভাবের, চারপাশের মানুষের প্রতি উদাসীন। যদি না লেং ইউকে বিপদের মুহূর্তে সাহায্য করতেন, এত কথা বলতেন না।

এখন যেহেতু বাস্তবতা পাল্টানো যাবে না, তিনি পরিস্থিতির সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করেন। যদিও তিনি উপকার পেয়েছেন, তবুও দূরত্ব বজায় রাখাই শ্রেয়। এত উঁচু পদমর্যাদার, পরিচিতিপূর্ণ মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়া তার পক্ষে ঠিক নয়।

তিনি বিছানার পাশ থেকে বাঁশি নিয়ে বারান্দায় দাঁড়ালেন, দূরের দিকে তাকিয়ে মুখে মৃদু দুঃখের ছায়া।

লেং ইউকে জামা-কাপড় গুছিয়ে নিঃশব্দে তার পাশে এসে দাঁড়ালেন। এক ঝলকেই তার মনের কথা বুঝে নিয়ে শান্ত কণ্ঠে বললেন, “আমার বাড়ি সবসময় তোমার বাঁশির সুরের অপেক্ষায়।”

মানে, তিনি যখন ইচ্ছা বাঁশি বাজাতে পারেন।

য়ে ফাংলিং কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকালেন, তবুও মনে হয় এভাবে ঠিক হচ্ছে না। বাঁশি হাতে নিয়েও বাজানোর আগ্রহ নেই; নির্লিপ্ত চোখে দূরের বাগানবাড়ির দিকে তাকিয়ে থাকলেন।

“তোমার বাঁশিটা একটু দেখতে পারি?” লেং ইউকে আবার কথা বাড়ানোর চেষ্টা করলেন।

তার অনুরোধ অযৌক্তিক নয়; বাঁশিটা খুব দামীও নয়, য়ে ফাংলিংয়ের অস্বীকার করার কারণ ছিল না। তিনি বাঁশি এগিয়ে দিলেন, তারপর ঘরের ভেতরে চলে গেলেন।

তিনি ঘরে ঢুকে গেলে লেং ইউকে বাঁশিটা দু-একবার নাড়লেন, দু-একবার দেখলেন, তারপর আর আগ্রহ থাকল না।

এটা ছিল তার দ্বিতীয়বার বাঁশি স্পর্শ। প্রথমবার যখন স্পর্শ করেছিলেন, তখনও তাদের প্রথম পরিচয়—চেরি গাছের নিচে সেদিন হঠাৎ ফাংলিং পড়ে গিয়েছিলেন, তিনি তাকে তুলতে সাহায্য করেছিলেন, আর তার ব্যবহারে ছিল যেন হাজার বছরের বরফের শীতলতা।

সেই প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্য এখনও স্পষ্ট মনে আছে; হৃদয়ে গেঁথে আছে গভীরভাবে। তিনি ভেবেছিলেন, গত ক’দিনের কথাবার্তায় হয়তো সম্পর্ক এগিয়েছে, কিন্তু এই বাঁশি হস্তান্তরের মধ্য দিয়েই বুঝে গেলেন, ফাংলিং ইচ্ছে করেই তার সঙ্গে দূরত্ব রাখছে।

তিনি সত্যিই শুধু বাঁশি দেখার ছলে তার সঙ্গ চেয়েছিলেন, একটু বেশিক্ষণ কথা বলতেই চেয়েছিলেন। কিন্তু পরিস্থিতি দেখে মনে হলো, এই মেয়েটি সুযোগ বুঝে সরে যেতে জানে। ক’দিন আগে যখন সাহায্য দরকার ছিল, তখন অনেক কথা বলেছিল; এখন যখন আশ্রয়ের ব্যবস্থা হয়েছে, তখন আবার অচেনা হয়ে গেছে, আগের মতো নিরাসক্ত।

য়ে ফাংলিং তার আসল অভিপ্রায় জানতেন না, একেবারে তাকে বাতাস বলে মনে করে বিছানায় বসে অ্যালবাম উল্টাতে লাগলেন।

তিনি জানেন, কৃতজ্ঞতার প্রতি এই আচরণ ঠিক নয়, কিন্তু তার স্বভাবটাই এমন। ক’দিন আগে কথাবার্তা বলাটা ছিল নিরুপায়, এখন চুপচাপ থাকা মানে এটাই যে তিনি আবার নিজেকে ফিরে পেয়েছেন।

লেং ইউকে পরিস্থিতি ভাঙতে চাইলেন, লম্বা বাঁশিটি এগিয়ে বললেন, “খুব সুন্দর বাঁশি, মালিকের হাতে ফিরল।”

তিনি বাঁশিটা নিয়ে বিছানার পাশে রেখে আবার অ্যালবাম উল্টাতে লাগলেন।

তিনি আর বিরক্ত করলেন না, হাত বুকে জড়িয়ে, অলস ভঙ্গিতে আলমারির গায়ে হেলান দিয়ে, তাকে এমনভাবে দেখছিলেন যেন বিরল কোনো রত্ন দর্শন করছেন, দৃষ্টিতে প্রবল উষ্ণতা।

আগে, অ্যালবাম দেখার সময় পাশে কেউ থাকত না; এখন একজন আছে, তবুও ছবি দেখার আনন্দে কোনো ব্যাঘাত ঘটল না।

“তুমি আর তোমার মা দেখতে হুবহু এক।” হঠাৎ বলে উঠলেন তিনি।

য়ে ফাংলিংয়ের চোখের পাতা কাঁপল, কিন্তু তাকালেন না।

“এটা কি তোমার দাদা?” শেষ পাতায় এসে আবার প্রশ্ন করলেন।

তিনি আর চুপ থাকতে পারলেন না, মৃদু স্বরে বললেন, “হুম।”

লেং ইউকের তদন্তে জানা গেছে, তার আসলে কোনো দাদা নেই। তার এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা মন খারাপ করল।

তিনি বুঝলেন, এ অবস্থায় থাকাটা বাহুল্য। তাছাড়া, সাম্প্রতিক ঘটনাপ্রবাহে ফাংলিং গভীরভাবে ক্লান্ত, নিশ্চয়ই ভালোভাবে বিশ্রাম করতে পারেননি। সময় তো সামনে অনেক, ধীরে ধীরে মানিয়ে নেওয়া যাবে। তিনি বিশ্বাস করেন, ফাংলিং তার খাঁচার পাখি—তাকে ছেড়ে উড়ে যেতে পারবে না।

“ভালো করে বিশ্রাম নাও, সন্ধ্যায় আমরা আবার কথা বলব।” তিনি চলে যাওয়ার সময়ও তাকিয়ে রইলেন ফাংলিংয়ের দিকে; দরজার কাছে এসে তার ঘন কালো চুলের দিকে একবার তাকিয়ে, দৃষ্টিটা ফিরিয়ে ক্লান্ত মনে চলে গেলেন।

দরজার বাইরে দুইজন সুঠাম কালো পোশাকের দেহরক্ষী দাঁড়িয়ে ছিল। তিনি কড়া নির্দেশ দিলেন, “সে যেন বাগানে স্বাধীনভাবে ঘুরতে পারে, তবে বাগানের বাইরে গেলে বা কোনো অস্বাভাবিক আচরণ করলে সঙ্গে সঙ্গে রিপোর্ট করবে। কোনো ভুল হলে, মাথা যাবে।”

দেহরক্ষীরা দ্রুত মাথা নাড়ল। যখন উঠে তাকাল, মালিক সেখান থেকে সরে গেছেন।

―

নিজের বড় কক্ষটিতে ফিরে, কলারের ওপরের বোতাম খুলে, টান দিয়ে উন্মুক্ত করলেন, উজ্জ্বল বাদামি শক্ত বুক দেখা গেল। তিনি ডেস্কে বসলেন, ফাংলিংয়ের ঘরে যে অস্বস্তি পেয়েছিলেন তা মুখে প্রকাশ পেল।

লেং ডিং জরুরি কিছু জানাতে এসেছিলেন, দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে মালিকের মুখ দেখে চিন্তায় পড়লেন, আর দরজা ঠুকলেন না।

এমন সময়, ফাংলিংয়ের দেহরক্ষীদের একজন এসে কানে কানে কিছু বলল। তখনই লেং ডিং নিশ্বাস চেপে দরজায় নক করলেন।

লেং ইউকের রাগ কমেনি, “ভেতরে আসো!”

লেং ডিং অস্থির হয়ে বললেন, “মিস ইয়ের ঘর ছেড়ে গেছেন।”

“কোথায়?”

“বাগানে উদ্দেশ্যহীনভাবে হাঁটছেন।”

“তাকে ভালোভাবে ঘুরতে দাও, বিপদ না ঘটলে কেউ কিছু বলবে না।”

“বুঝেছি!”

লেং ডিং ফিরে গিয়ে আগের দেহরক্ষীকে নির্দেশ দিলেন। কিছুক্ষণ পর আবার ফিরে এসে সসম্মানে বললেন, “মিস ইয়ের মা সম্পর্কে খোঁজখবর পাওয়া গেছে।”

লেং ইউকে বিষয়টি অত্যন্ত গুরুত্ব সহকারে নিলেন, ইশারায় বললেন, “এগিয়ে এসো।”

লেং ডিং কয়েক কদম এগিয়ে নত হয়ে বললেন, “বড় আশ্চর্য, মিস ইয়ের মায়ের দ্বিতীয় স্বামী ও আপনার মধ্যে কিছু সম্পর্ক রয়েছে।”

“কী সম্পর্ক?” লেং ইউকে কলম ঘুরাতে ঘুরাতে জিজ্ঞেস করলেন।

“মেয়র লৌ-র চাচাতো ভাই, তিনিই মিস ইয়ের মায়ের দ্বিতীয় স্বামী।”

লেং ইউকে শুনে ঠোঁটে বিদ্রুপাত্মক হাসি ফুটালেন—জগৎটা কতই না ছোট!

“বিস্তারিত বলো, একটাও বাদ দেবে না। সব খুঁটিনাটি জানতে চাই,” তিনি আরাম করে বসে গল্প শোনার ভঙ্গিতে বললেন।

লেং ডিং বিন্দুমাত্র দেরি না করে, উজ্জ্বল মুখে গল্প বলা শুরু করলেন।

এই সময়, য়ে ফাংলিং বাগানে হেঁটে বেড়াচ্ছিলেন, জানতেন না তার মায়ের বিষয়ে লেং পরিবারের লোকেরা নিরন্তর খোঁজ চালাচ্ছে।

তার মন গভীরে, মায়ের সঙ্গে দেখা করার আকাঙ্ক্ষা ছিল, আবার ভয়ও ছিল।

আট বছর বয়সে মা যে তাকে ছেড়ে গিয়েছিলেন, সেই স্মৃতি আজও তার মনে গেঁথে আছে।

তিনি কখনোই বুঝতে পারেননি, মা কেন নিজের মেয়ে রেখে, কাজিনের ছেলে নিয়ে শহর ছেড়ে অন্যত্র গেলেন, নতুন করে বিয়ে করলেন।

তখন মা ত্রিশও হননি। অতুল রূপে স্বামীহারা হয়ে আবার বিয়ে করা দোষের কিছু নয়। কিন্তু কেন দাদিকে কিছু না বলেই চলে গেলেন, কেন জোর করে ভাইকে নিয়ে গেলেন?

এর পেছনে নিশ্চয়ই কোনো না বলা রহস্য আছে।

অবশ্যই আছে!

মা কখনোই এতটা নির্দয় হতে পারেন না; হয়তো কোনো অপারগতা, কোনো দুঃখ-কষ্ট তাকে এমন সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করেছে। তিনি যেভাবেই হোক খুঁজে বের করবেন, জবাব চাইবেন।