দ্বিতীয় অধ্যায় চেরি-বাগানের মধ্যে চেরি-পাপড়ি ঝরে পড়ে অবাক চোখে ফিরে তাকানোর মুহূর্তে দেখা হয়ে যায়

সাকুরার বনে সাকুরার পাপড়ি ঝরছে, স্মৃতিতে ফিরে তাকালে তখনকার প্রথম সাক্ষাতের কথা মনে পড়ে।
এ দেশের সাকুরা শহর এখন আর আগের মতো নেই; কয়েক বছর আগে যে শহরটি ছিল এক শান্ত, পিছিয়ে পড়া নগর, আজ তা রূপান্তরিত হয়ে দেশজুড়ে সুবিখ্যাত পর্যটনকেন্দ্রে পরিণত হয়েছে। প্রতিবছর ফাল্গুন-চৈত্র মাসে, দেশ-বিদেশের অসংখ্য পর্যটক বহু পথ অতিক্রম করে আসেন এই প্রাচীন অথচ নবীন শহরে, যেন একবার নিজের চোখে দেখেন পূর্ণ শহরজুড়ে সাকুরার মহোৎসব।
শহরটিকে এমন প্রাণচঞ্চল রূপে গড়ে তোলার নেপথ্য নায়ক হলেন দেশের সবচেয়ে খ্যাতিমান প্রতিষ্ঠান ‘লেং পরিবার’ গোষ্ঠী। এই গোষ্ঠীর প্রতিষ্ঠাতা লেং আউ, যিনি একসময় অন্ধকার জগতের অধিপতি ছিলেন। তিনি বিবাহ ও সন্তানের জন্মের পর অপরাধ জগত থেকে বিদায় নেন, ধীরে ধীরে তাঁর সমস্ত ব্যবসা আইনি পথে নিয়ে আসেন এবং সম্পৃক্ত হন আবাসন, আর্থিক, খাদ্য, শিক্ষা ও পর্যটন ব্যবসার সঙ্গে। এভাবেই গড়ে ওঠে ঝড় তোলা ‘লেং পরিবার’ গোষ্ঠী।
লেং আউ ছিলেন শান্ত ও রহস্যময় চরিত্রের। গোষ্ঠীর কোনো কাজেই তিনি সরাসরি অংশ নেননি। জনশ্রুতি, তাঁর স্ত্রী ছিলেন অসাধারণ সৌন্দর্যের অধিকারিণী, যিনি নির্জনতা পছন্দ করতেন। তাই, লেং আউ অধিকাংশ সময়ই প্রিয় স্ত্রীর পাশে কাটাতেন; স্ত্রীই তাঁর জীবনের সর্বস্ব, সম্পদ।
তাঁদের একমাত্র পুত্র লেং ইউ কা, জন্মের পর থেকেই গোষ্ঠীর উত্তরাধিকারী হিসেবে বেড়ে ওঠেন। আশ্চর্য মেধার অধিকারী লেং ইউ কা মাত্র তেরো বছর বয়সে গোষ্ঠীর ব্যবসায়িক ব্যবস্থাপনায় অংশ নেন, আর আঠারো বছর বয়সে সম্পূর্ণভাবে পিতার ‘লেং পরিবার’ গোষ্ঠীর দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং দেশের সবচেয়ে ধনী ও তরুণ সফল ব্যবসায়ীতে পরিণত হন।
সাকুরা শহরের উন্নয়ন পরিকল্পনাটি ছিল ষোল বছর বয়সে লেং ইউ কা-র প্রস্তাবিত বিনিয়োগের ফল। চার বছরের কঠোর পরিশ্রমে শহরটি চার ঋতুতেই অপূর্ব রূপে সেজে ওঠে। সারা শহরজুড়ে সাকুরার বাহার, বহু সেতু, জলনির্ভর রাস্তা ও পুরনো শহরকাঠামো অক্ষুণ্ণ রেখে আধুনিকতার ছোঁয়া যোগ হয়েছে। বিস্তৃত উর্বর ভূমি, হ্রদ, কৃষি ও মৎস্য চাষের সাথে যোগ হয়েছে আধুনিক বাগানঘেরা হোটেল, বিনোদনকেন্দ্র ও উন্নত পরিবহন ব্যবস্থা। এখন, দেশের এমন কেউ নেই যে এই শহরকে চেনে না, এমনকি এর প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছে বিশ্বের নানা প্রান্তে।
প্রতি বছর সাকুরার মৌসুমে শহরের পথে হাঁটলে মনে হয়, যেন গোলাপি সাগরে ভাসছেন; মাথা উঁচু করলেই দেখা যায় দূর-দূরান্তে ছড়িয়ে থাকা সাকুরার ঝাড়। শহরের প্রতিটি কোণে ফুটে থাকা সাকুরার সৌন্দর্য অবলোকন করা যায়।
‘সাকুরা হ্রদ’ ও ‘সাকুরা দ্বীপ’ বিশেষ আকর্ষণীয় স্থান, যেখানে সবুজ পাহাড় ও নীল হ্রদের মাঝে সাকুরার গাছগুলি বাতাসে দোল খেয়ে হাসে।
লেং ইউ কা-র দূরদৃষ্টি এখানেই শেষ হয়নি; ‘সাকুরা শহর’ ছাড়াও তিনি এখানে দেশের বৃহত্তম ক্যাসিনো নগরী গড়ে তুলেছেন। শহরের বিশেষ ভৌগোলিক ও পরিবেশগত কারণে, উচ্চ ভবন নির্মাণ এখানে উপযুক্ত নয়। বিশেষত, এত সুন্দর ও মনোরম জলশহরে যদি দালান উঠে, তার সৌন্দর্য ম্লান হয়ে যায়। তাই ক্যাসিনো নগরীটি বৃত্তাকার কাঠামোয় তিনতলা বিশিষ্ট। চারপাশে ঘেরা সাকুরার গাছে, যখন পুষ্পবৃষ্টি নামে, তখন ক্যাসিনো নগরীটি যেন গোলাপি মেঘের মধ্যে জড়ানো এক স্বপ্নপুরী। দূর থেকে দেখলে মনে হয়, মেঘের ফাঁকে সূর্যকিরণ, সুবাসিত ও মনোমুগ্ধকর।
এই মুহূর্তে মার্চের প্রথম দিন, বসন্তের অনুপম আবহ, ‘সাকুরা নগরী’ সেজেছে ফুলের বাহারে। আজই ক্যাসিনো নগরী গড়ে ওঠার তিন বছর পূর্তি, আর এই উপলক্ষে তেইশ বছর বয়সি তরুণ কর্ণধার লেং ইউ কা স্বয়ং উপস্থিত।
ক্যাসিনো নগরীর চারপাশে প্রশস্ত পিচঢালা সড়ক, বিশেষ এই দিনে আসছে একের পর এক বিলাসবহুল গাড়ি। সামনে বিশ্বের দ্রুততম এক রেসিং কার, পেছনে কালো সেডান, প্রতিটি গাড়িতেই নিরাপত্তার বলয়।
রেসিং কার চালাচ্ছেন এক যুবক, চোখে বড় কালো চশমা, যার অর্ধেক মুখ ঢাকা পড়েছে। কালো পোশাকে, ছাঁটা চুলে আভিজাত্য, মাথার চুলে জেল, তারুণ্যদীপ্ত।
গাড়িটি থামতেই, আরও বেশ কিছু কালো গাড়ি থামে। সেখান থেকে নামে বিশেরও বেশি সুঠামদেহী দেহরক্ষী, কালো স্যুট আর চশমায় সুসজ্জিত। দু’জন এগিয়ে গাড়ির দরজা খুলে দেয়, বাকিরা ক্যাসিনোর প্রবেশপথে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে অভ্যর্থনা জানায়।
গাড়ির দরজা ওপরে উঠতেই, চকচকে চামড়ার জুতা মাটিতে পড়ে, দীর্ঘদেহী পুরুষটি বেরিয়ে আসেন। ইংরেজ ভদ্রলোকের মতো, গর্বিত ও রাজকীয় ভঙ্গিতে তিনি এগিয়ে যান।
তিনি তাড়াহুড়ো করেন না, বরং গাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে চশমা খুলে উপরের দিকে তাকালেন, সাকুরার মালায় ঘেরা ক্যাসিনো নগরীর দিকে।
চশমা খোলার পর প্রকাশ পেল এক আশ্চর্য সুদর্শন মুখ, সুচারু ভুরু, উজ্জ্বল চোখ, উঁচু নাক, পাতলা ঠোঁট, হালকা হাসিতে মুক্তার মতো দাঁত, চলাফেরায় অতুলনীয় সৌজন্য, আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব।
এই ব্যক্তি আর কেউ নন, বর্তমান ‘লেং পরিবার গোষ্ঠীর’ সর্বোচ্চ কর্তৃত্বশীল: লেং ইউ কা।
শুধু নামেই নয়, প্রকৃতিতেও তিনি কোমল, শান্ত, অথচ দৃঢ়—এমনকি তাঁর এই রূপ দেখে কেউ ভাবতে পারবে না যে, দেশের অর্থনীতির শিরায় শিরায় তিনি প্রবাহিত। তবে এটাই সত্য, কোমল নাম, শান্ত মুখচ্ছবি—এই মানুষটিই দেশের ব্যবসা ও অপরাধ জগতের শীর্ষে।
তাঁর বাবা লেং আউ যেমন লোকচক্ষুর আড়ালে থাকতে ভালোবাসতেন, তিনি ঠিক তার উল্টো। এমনকি গোষ্ঠীর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিনেও লেং আউ সামনে আসতেন না, স্ত্রী-প্রেমে বিভোর, নিজের ব্যক্তিগত দ্বীপে, চেরি-বাগানে জীবন কাটাতেন।
আজ ক্যাসিনো নগরীর তৃতীয় বর্ষপূর্তির বিশেষ দিন, যিনি এর নকশা ও উন্নয়নের মূল কারিগর, তিনি এখানে আসতেই পারতেন না, কিন্তু বহু বছরের শ্রম ও হৃদয়ের টানেই এখানে উপস্থিত।
বাতাসের গতিতে তিনি ক্যাসিনো নগরীর ভেতরে প্রবেশ করলেন, নিরাপত্তার বলয়ে ঘেরা।

ক্যাসিনো নগরীতে অত্যাধুনিক নিরাপত্তা ব্যবস্থা, সশস্ত্র নিরাপত্তাকর্মীরা ছড়িয়ে আছে তিন কদম অন্তর। সর্বত্র কম্পিউটার নিয়ন্ত্রিত নজরদারি, ভেতরের প্রতিটি নড়াচড়ার প্রতি তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ। এমনিতেই সর্বোচ্চ সতর্কতা, তার ওপর আজকের অতিথির পরিচয়ে নিরাপত্তা আরও জোরদার।
লেং ইউ কা পাশে থাকা এক সহযোগীকে কিছু নির্দেশ দিলেন, তারপর করিডরের সবচেয়ে গভীর প্রান্তের ভিআইপি জুয়ার ঘরের দিকে এগোলেন।
যে সহযোগীটি সবচেয়ে কাছের, সে লেং ডিং, এক অনাথ, লেং আউ-র বিশ্বস্ত সেবকের হাতে বড় হয়, ত্রয়োদশ বর্ষে লেং ইউ কা-র ব্যক্তিগত দেহরক্ষী হয়, দশ বছর পরে আজ তিনি কর্ণধারের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য।
মালিকের নির্দেশমতো, তিনি দ্বিতীয় তলার কেন্দ্রে উপস্থিত, সেখান থেকে পুরো ক্যাসিনো হল চোখের সামনে। তিনি বারান্দায় দাঁড়িয়ে গম্ভীর স্বরে ঘোষণা করলেন, “আজ ক্যাসিনো নগরীর তিন বছর পূর্তি, কর্ণধার লেং ইউ কা ঘোষণা করেছেন—আজকের পানীয় সম্পূর্ণ নিখরচায়, সবাই আনন্দ করুন!”
এই ঘোষণায় ক্যাসিনো হলজুড়ে উল্লাসের ধ্বনি উঠল।
এদিকে, এক বিশাল লাল কাঠের দরজা খুলে গেল, লেং ইউ কা-র সামনে উন্মোচিত হল এক রাজকীয় জুয়ার ঘর। ঝকঝকে স্বর্ণাভ ঝাড়বাতি, দামী কার্পেট, চমৎকার দেয়ালসজ্জা—এখানে প্রবেশাধিকার কেবল সম্মানিত ও নির্ভরযোগ্য জুয়াড়িদের।
কেন্দ্রীয় টেবিলের পাশে, আগেভাগেই অপেক্ষমাণ এক বড় ব্যক্তিত্ব উঠে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে কর্ণধারকে সম্ভাষণ জানালেন।
লেং ইউ কা প্রধান আসনে বসলেন, সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশকরা সবার জন্য পানীয় নিয়ে এলো।
দুই বিশিষ্ট ব্যক্তির মধ্যে শুরু হল উত্তেজনাপূর্ণ জুয়ার আসর।
কালো স্যুট পরা ডিলার প্রথম কার্ড দিলেন, দ্বিতীয় কার্ড থেকে ওপেন করা শুরু হল, যার কার্ড বড় সে বাজি ধরবে।
লেং ইউ কা-র প্রতিদ্বন্দ্বী এই শহরের মেয়র লউ ইয়োউ থিং। দেশের ইতিহাস বলে, সাকুরা শহরের মেয়র কয়েক বছরের মধ্যে রাজনীতির শীর্ষে পৌঁছান, তাই মেয়রকে ছোটো করে দেখা যায় না। তাঁর দ্বিতীয় কার্ড এ, তিনি সামনে রাখা চিপের স্তূপে চাপ দিলেন ও বললেন, “পঞ্চাশ লক্ষ।”
“বাড়ালাম!” লেং ইউ কা হেলাফেলায় নিজের চিপ এগিয়ে দিলেন।
তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম কার্ডে লেং ইউ কা এগিয়ে, দুই রাউন্ডেই তাঁর বাজি পাঁচ কোটি ছাড়াল। শেষ রাউন্ডে তিনি সঙ্গে সঙ্গে বাজি ধরলেন না, বরং ধীরেসুস্থে পানীয়ের গ্লাস তুলে গন্ধ নিলেন; একটু অস্বাভাবিক ঠেকল, তবু এক চুমুক খেলেন। মুখে সুবাস, ভ্রু খুলে গেল, মন ভালো হয়ে চিপের স্তূপ টেবিলে ঠেলে দিলেন, “দশ কোটি!”
এই বাজিতেও উপস্থিতদের মধ্যে তেমন চমক ছিল না; তাঁর আর্থিক সামর্থ্যে দশ কোটি নেহাতই সাধারণ ঘটনা।
“আমি থাকলাম।” মেয়র লউ ইয়োউ থিং দৃঢ়কণ্ঠে জানালেন।
প্রথম গোপন কার্ডটি খোলার সময় মেয়রের মুখে স্বস্তি, লেং ইউ কা-র চেহারায় নির্লিপ্ততা—তাঁর ঠোঁটে অল্প হাসি, আবার পানীয়ের গ্লাস তুলে ধরলেন।
শেষ প্রকাশ্য কার্ডে দেখা গেল, সবচেয়ে বেশি বাজি ধরা লেং ইউ কা-ই জয়ী হননি। তিনি গ্লাসের পান শেষ করে সম্মুখের মেয়রকে বললেন, “অভিনন্দন মেয়র সাহেব, এই অর্থ এখন আপনার!”
“জুয়া তো সবে শুরু, জয়-পরাজয় এখনও অনিশ্চিত।” মেয়র তাঁর সহকারীদের দিয়ে চিপ গুনিয়ে নিলেন, তেমন গুরুত্ব দিলেন না।
লেং ইউ কা উঠে দাঁড়ালেন, “হঠাৎ এ খেলায় আর মন নেই। এগুলো সবই আপনারই, চলুন, একটু গল্প করি, পানীয় উপভোগ করি।”
মেয়র খুশি মনে সম্মতি দিলেন।
পরের দৃশ্য অতিথি কক্ষে, আরামদায়ক সোফায় দুই পুরুষ, একজন তরুণ, অন্যজন মধ্যবয়স্ক, নির্ভার হয়ে চুপচাপ বসে আছেন।

লেং ইউ কা পানীয়ের গ্লাসে তাকিয়ে মুগ্ধ হলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “মেয়র সাহেব, এই পানীয় আপনার আনা তো? আমার ক্যাসিনো বড় হলেও এমন স্বাদের পানীয় নেই।”
“আপনার রুচি প্রশংসনীয়।” মেয়র হাতের ইশারায় তাঁর সহকারীকে আরও কয়েকটি বড় বোতল আনতে বললেন।
লেং ইউ কা বোতলের গায়ে বড় অক্ষরে চোখ বুলিয়ে থমকে গেলেন—‘সাকুরা মদ’ লেখা দেখে তাঁর কপালে ভাঁজ পড়ল।
“এটাই তো সেই বিখ্যাত, বহুদিনের হারিয়ে যাওয়া ‘সাকুরা মদ’?”
“ঠিক তাই। এটি লিয়েপ পরিবারের পূর্বপুরুষের সৃষ্ট, একসময় এই শহরের সবচেয়ে খ্যাতিমান পরিবার ছিল তারা। পরে তাদের উত্তরাধিকারী লিয়েপ সোং হে-র হাতে পড়ে পরিবার ক্ষয়িষ্ণু হয়, অজানা কারণে একদিন ঘোষণা হয়, আর সাকুরা মদ প্রস্তুত হবে না। তখন থেকেই এই মদ লোকচক্ষুর আড়ালে হারিয়ে যায়,” মেয়র ধীরে ধীরে বললেন।
লেং ইউ কা গভীর চোখে তাকিয়ে বললেন, “তবে আবার কিভাবে ফিরে এল?”
“এখন লিয়েপ পরিবারে শুধু বৃদ্ধা ও তাঁর নাতনি, শহরের বাইরে পাহাড়ে থাকেন। সম্ভবত নাতনির ভবিষ্যতের কথা ভেবে, পরিবারের ঐতিহ্য ফিরিয়ে এনেছেন। বেশি অর্থের আশায় হয়তো।’’
লেং ইউ কা আরও কয়েক চুমুক খেলেন; অদ্ভুত সেই সুবাস তাঁকে বিমোহিত করল, পৃথিবীর সব মদ চেখে এমন স্বাদ আগে পাননি।
“আপনাকে ধন্যবাদ এই দুর্লভ উপহার আনার জন্য।” তিনি সৌজন্যভরে হাত বাড়ালেন।
“এটিকে দুর্লভ বলা একটু বাড়াবাড়ি, বরং দুর্মূল্য। দশ-পনেরো বছর আগে সাকুরা শহরে এই মদ বিখ্যাত ছিল। এত বছর পরও সুনাম অক্ষুণ্ণ। কিন্তু সেই বৃদ্ধার স্বভাব আজব, বেশি প্রস্তুত করেন না, বাজারেও আনেন না। এই কয়েক বোতল আনতে আমাকে লোক পাঠিয়ে পাহাড় থেকে সংগ্রহ করতে হয়েছে।”
লেং ইউ কা আগ্রহভরে শুনলেন, এই মদে তাঁর মন আরও কেড়ে নিল।
আলোচনা শেষে মেয়র প্রসঙ্গ ঘুরালেন।
“তরুণ কর্ণধার, কোনো প্রিয়জন আছে?” সাধারণ মানুষ এমন প্রশ্ন করতে সাহস পায় না, কিন্তু মেয়র রাজনৈতিকভাবে শক্তিশালী ও ব্যক্তিগতভাবে ঘনিষ্ঠ বলে নির্দ্বিধায় জিজ্ঞেস করলেন।
“প্রিয়জন?” লেং ইউ কা গ্লাস হাতে নিয়ে, চোখ অন্ধকার হল। মনে পড়ল বাবার সেই উপদেশ—
“ইউ কা, পুরুষের হৃদয়ে যত্ন করে ভালোবাসা রাখবে, তবে যদি সত্যিকারের ভালোবাসার মানুষ পাও, তার জন্য সবকিছু দেবে। যেমন আমি তোমার মাকে ভালোবেসেছি, চাঁদ-সূর্য, আকাশ-ধরণী সাক্ষী।”
শৈশব থেকেই তিনি দেখেছেন, বাবা কেমন মাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসেন, এমনকি ছেলেকেও মায়ের পাশে বেশিক্ষণ থাকতে দেননি। পনেরো বছর বয়সে বাবার মুখে তাঁদের প্রেমকাহিনী শুনে বুঝেছেন, বাবার ভালোবাসার গভীরতা কতখানি।
শৈশবের প্রতিটি মুহূর্তে, বাবার ভালোবাসার ছায়ায় বেড়ে ওঠা—তাই, প্রেমে তিনিও বাবার মতো কঠোর, মায়ের অপরূপ সৌন্দর্যের জন্যও অন্য নারী তাঁর কাছে নিতান্তই সাধারণ। এই কয়েক বছরে পরিবারের কাজে ব্যস্ত, মায়া-ভালবাসার সময়ই হয়নি। মায়ের বাইরে, গৃহপরিচারিকার বাইরে কোনো নারীর সঙ্গে তাঁর মেলামেশা নেই। তবে, যদি সত্যিই হৃদয়ের মানুষকে খুঁজে পান, বাবার মতোই সারাজীবন ভালোবাসবেন, তার চাহিদা না থাকলেও তিনি তাঁর ভালোবাসা ঢেলে দেবেন—চিরদিনের জন্য।