পর্ব পঁচিশ: চেরি ফুলের শহরে চেরি ফুল উড়ে বেড়ায়, বিস্মিত চাহনিতে ফিরে দেখি, প্রেমে পড়ার সেই মুহূর্ত

নিয়তি নগরী শাও ফেং লিং আর 3257শব্দ 2026-03-19 02:41:34

লেং ইউ কে মহাসড়ক থেকে ফিরে এ-শহরে এলেও সরাসরি জিয়াং দ্বীপে যায়নি, বরং সোজা মায়ের হাসপাতালে চলে গেল।
হাসপাতালে পৌঁছানোর সময়, মা বিছানায় গভীর ঘুমে মগ্ন ছিলেন, আর বাবা চুপচাপ পাশে বসে ছিলেন। তিনি দরজায় ধীরে ধীরে নক করে ভেতরে ঢুকতে চাইছিলেন, হঠাৎ বাবা ঘুরে দাঁড়িয়ে ইশারায় তাঁকে ভেতরে না যেতে বললেন।
তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে বাইরে সরে দাঁড়ালেন, দরজার পাশে দাঁড়িয়ে রইলেন। লেং আও ঘুমন্ত স্ত্রীর গায়ে চাদর তুলে দিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে এলেন।
এই হাসপাতালের বড় অংশীদার লেং পরিবার, এবং তাদের জন্য বরাদ্দ কক্ষগুলোও অত্যন্ত বিলাসবহুল; এমনকি কক্ষের পাশে আলাদা অতিথি কক্ষও রয়েছে।
বাবা-ছেলে পাশাপাশি সেই নির্দিষ্ট অতিথি কক্ষে এলেন।
লেং আওর মুখের কঠোরতা একটুও কমছিল না, যেন সবসময় ভারী কোনো চিন্তায় আচ্ছন্ন। লেং ইউ কে দেখেই বুঝতে পারল, মায়ের অসুস্থতা বাবাকে দারুণভাবে উদ্বিগ্ন করেছে। তবে বাবার সামনে সে কোনোদিনই আগে কথা বলার সাহস পেত না, শুধু চুপচাপ বসে বাবার মুখ থেকে কথা বের হওয়ার অপেক্ষা করত।
লেং আও জানালার পাশে দাঁড়িয়ে, পেছনে হাত রেখে, দূর আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন; মুখে আরও বেশি গম্ভীরতা, হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি ছেলের দিকে ফিরে তাকালেন।
“তোমার মায়ের অসুস্থতা সম্ভবত বিশ বছর আগের সেই催眠ের ঘটনার সঙ্গে সম্পর্কিত।” এই বিষয়ে তিনি কখনোই ছেলের কাছে কিছু গোপন রাখেননি।
লেং ইউ কে বিস্মিত হয়ে গেল, চোখে আশ্চর্য্যের ছায়া, “বাবা তো বলেছিলেন, সেই催眠ের কোনো পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া মায়ের ওপর পড়বে না?”
“ওটা催眠কারীর একতরফা কথা ছিল।” লেং আও ছেলের দিকে এগিয়ে এলেন, “এখন মনে হচ্ছে, সে আমাকে প্রতারিত করেছিল।”
লেং ইউ কে পুরোপুরি একমত নয়, “বাবার প্রভাবের কাছে,催眠কারী কখনোই সাহস পেত না মিথ্যে বলার; হতে পারে, সে নিজেও জানত না এর কোনো পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া হবে।”
“কে জানে?” লেং আও স্ত্রীর রোগের কথা স্মরণ করে ছেলেকে বললেন, “সব দোষ আমার, তোমার মাকে ভালোভাবে দেখাশোনা করতে পারিনি।” আবারও এক গভীর দীর্ঘশ্বাস।
লেং ইউ কে এখন সবচেয়ে বেশি চিন্তিত মায়ের অসুস্থতা নিয়েই, সে জিজ্ঞেস করল, “বাবা, মা হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লেন কীভাবে?”
“তোমার মা সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় হোঁচট খেয়ে পড়ে গেলেন, মাথা পাথরের সিঁড়িতে ঠেকে যায়, সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান হয়ে যান। হাসপাতালে আনার পরও জ্ঞান ফেরেনি। চিকিৎসক পরীক্ষা করে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, আগে催眠 হয়েছিল কি না। আমি বলেছিলাম, না। চিকিৎসক শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, যদি催眠 হয়ে থাকে, তাহলে কারণ খুঁজে পাওয়া যেত; না হলে, এভাবে অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার কোনো ব্যাখ্যা নেই।”
লেং আও সত্যিটাই বললেন; তাঁর মুখের চিন্তার রেখা থেকেই বোঝা যায়, স্ত্রীর প্রতি তাঁর ভালোবাসা কতটা গভীর।
লেং ইউ কে পুরো ঘটনাটাই শুনে বাবার অবস্থাও বুঝল। কেন তিনি চিকিৎসকের কাছে সত্যি বলেননি, সেটাও সে জানে—ওটা বাবার অন্তরের গোপন এক অধ্যায়, সংকটেও ফাঁস করতে চান না।
“ডাক্তারকে না জানানোয় মায়ের চিকিৎসায় কোনো সমস্যা হবে না তো?” এটাই তাঁর সবচেয়ে বড় চিন্তা।
“আমি ইতিমধ্যে বিদেশ থেকে বিশ্বখ্যাত একজন স্নায়ুরোগ বিশেষজ্ঞকে ডেকে এনেছি, কালই এ-শহরে পৌঁছাবেন। আগে তাঁর পরামর্শ নিই।”
“এটাই বোধ হয় ঠিক আছে।”
বাবা-ছেলে যখন মি শাও কের অসুস্থতা নিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে কথা বলছিলেন, হঠাৎ বাইরে কোনো পরিচিত নারীকণ্ঠের চিৎকার শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে দুজনেই সতর্ক হয়ে দৌড়ে বেরিয়ে এলেন।
দীর্ঘ করিডরে দেখা গেল, মি শাও কে এলোমেলো চুলে, ফ্যাকাশে চোখে, হাত-পা ছুঁড়ে চিৎকার করছেন; কয়েকজন তরুণ নার্স তাঁকে থামাতে চেষ্টা করছে, কিন্তু মি শাও কে এতটাই প্রতিরোধ করছেন যে, তাঁরা কিছুতেই সামলাতে পারছেন না।
লেং আও স্ত্রীর জ্ঞান ফেরায় খুশি হলেও, তাঁকে এমন উন্মাদ অবস্থায় দেখে হৃদয়ে কষ্ট পেলেন।
“কে আর!” তিনি এগিয়ে গিয়ে আদরের নামে ডাকলেন।
মি শাও কে আতঙ্কিত মুখে চিৎকার করলেন, “তুমি শয়তান! তুমি খুনি! তুমি ভয়ঙ্কর দানব!”
এই কথা যেন লেং আওর মনে বজ্রাঘাতের মতো বাজল, তিনি হতবিহ্বল হয়ে পড়লেন। ভাগ্যিস, লেং ইউ কে এসে মাকে ধরে ফেলল। বাবা-ছেলে মিলে অনেক কষ্টে তাঁকে টেনে বিছানায় নিয়ে গেলেন।

এরপর প্রধান চিকিৎসক এসে পৌঁছালেন, মি শাও কে-কে দুজন মিলে শক্ত করে ধরে রাখলেন, কিন্তু তাঁর মুখে এখনও অসঙ্গত বকবক চলছিল। চিকিৎসক নার্সকে বললেন, “রুগীকে শান্তির ইনজেকশন দিন।”
শিগগিরই নার্স একটি ইনজেকশন দিলেন, কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন।
লেং আও চিকিৎসককে ধরে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার স্ত্রীর কী হয়েছে?”
চিকিৎসক মাথা নাড়িয়ে বললেন, “লেং মহিলার রোগ খুব অদ্ভুত, তবে জ্ঞান ফিরেছে, আগে সম্পূর্ণ পরীক্ষা না করে নিশ্চিত করে কিছু বলা যাবে না।”
লেং আও শুনে অসহায়ভাবে চিকিৎসকের চলে যাওয়া দেখলেন।
লেং ইউ কে-র মায়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা খুব কম, এভাবে কাছ থেকে মায়ের মুখ দেখার সুযোগ আরও কম। শান্তির ইনজেকশনের পর মা নিস্তব্ধভাবে সাদা বিছানায় শুয়ে আছেন, একটু আগের উন্মাদনার সঙ্গে একেবারেই অমিল। ফ্যাকাসে চামড়ার নিচে শিরাগুলো স্পষ্ট, চোখ বন্ধ, চোখের কোণে এখনও শুকনো অশ্রুর দাগ, গালের পাশে কিছু চুল পড়ে থাকলেও অপার সৌন্দর্য আড়াল হয়নি।
একটি টিস্যু নিয়ে মায়ের চোখের কোণের অশ্রু মুছে দিল, ঘুরে তাকিয়ে বাবার চরম ক্লান্ত মুখ দেখল।
অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি যেন অনেকটা বুড়িয়ে গেছেন।
“বাবা, মায়ের কিছু হবে না।” সে জানে না কীভাবে সান্ত্বনা দেবে, শুধু প্রচলিত কথাই বলল।
“তুমি এখন যাও।” লেং আওর ঠোঁট কেঁপে উঠল, কণ্ঠে ক্লান্তি, “আমাকে একটু শান্তিতে তোমার মায়ের পাশে থাকতে দাও।”
লেং ইউ কে বিনয়ের সঙ্গে চলে গেল, দরজা বন্ধ করার মুহূর্তে, সে পিঠ ঠেকিয়ে মাথা উঁচু করল, মায়ের অসুস্থতা নিয়ে ভাবতে লাগল।
যদিও ছোটবেলায় বাবা তাকে মায়ের কাছাকাছি যেতে দিতেন না, কিন্তু সে জানত বাবার মায়ের প্রতি ভালোবাসা কতটা গভীর। আগের মতো নিজের জীবনে কোনো ভালোবাসার মানুষ না থাকলে হয়তো বুঝত না, কী টান বাবাকে এতটুকু করে তুলেছে। এখন তার জীবনেও ভালোবাসার মানুষ এসেছে, তাই বাবার মন আজ বুঝতে পারে।
মা সবসময় বাবারই।
――
হাসপাতাল থেকে মা’কে দেখে বেরিয়ে গাড়িতে উঠে ‘লেং সংস্থা’র এ-শহরের সদর দপ্তরের দিকে রওনা দিল।
মন পড়ে আছে ইয়েফেংলিং-এর কথা ভেবে, তাই সঙ্গে সঙ্গে মোবাইল বের করে তাকে নিজের অবস্থান জানানোর জন্য ফোন দিল।
প্রথমে ইয়েফেংলিং-এর ঘরে ফোন দিল, অনেকক্ষণ রিং হওয়ার পরও কেউ ধরল না; এরপর লেং ডিং-এর মোবাইল নম্বরে ফোন দিল।
এইবার সে যখন এ-শহরে ফিরল, লেং ডিং সঙ্গে আসেনি। লেং ডিং তার সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য ব্যক্তি, তাই তাকেই চেরি-ব্লসম শহরে রেখে গিয়েছিল, যেন ইয়েফেংলিং-এর খোঁজ রাখে।
লেং ডিং-এর মোবাইল সবসময় খোলা, খুব দ্রুতই ফোন ধরল। সে ইয়েফেংলিং-এর অবস্থান জানতে চাইলে, লেং ডিং জানাল, তিনি বাগানে গাছ-পালায় জল দিচ্ছেন।
গত দুই বছরে, বইপত্র পড়া, লেখালেখি ছাড়া ইয়েফেংলিং-এর সবচেয়ে প্রিয় কাজ ছিল ফুল-গাছে জল দেওয়া। সে প্রায়ই মজা করে বলত—তুমি না থাকলে এই বাগানের গাছপালারও প্রাণ থাকবে না।
তিনি হাসতেন, “যেহেতু গাছ লাগিয়েছি, তাদেরও তো প্রাণ থাকা উচিত।”
বাগানে তার জল দেওয়ার দৃশ্য দেখে, হঠাৎ মনে হয়, এখানে অন্যরকম এক প্রাণশক্তি ছড়িয়ে আছে—শুধুমাত্র তার উপস্থিতিতেই। সে চলে গেলে, এ বাড়ির বাগানও যেন শুকিয়ে যাবে।
সে লেং ডিং-কে ফোনটা ইয়েফেংলিং-এর হাতে দিতে বলল।
ইয়েফেংলিং বেশ কিছুক্ষণ পরে ফোন নিলেন, বললেন, “লেং সাহেব, নিশ্চিন্তে এ-শহরে পৌঁছেছেন তো?”

সে ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে বলল, “হ্যাঁ, পৌঁছেছি, হাসপাতালে গিয়ে মাকে দেখেও এসেছি।”
“কাকিমা…” ইয়েফেংলিং এই দুটি শব্দ বলেই থেমে গেলেন, বুঝতে পারলেন হয়তো কথা বেশি বলে ফেলেছেন।
লেং ইউ কে তার মনের কথা বুঝে নিয়ে বলল, “আমার মা পড়ে গিয়ে মাথায় চোট পেয়েছেন, একদিন-রাত ঘুমিয়ে ছিলেন, এখনো পুরোপুরি ভালো নয়।”
সে তাকে নিজের মানুষ মনে করে, পরিবারের কথা অনায়াসে ভাগ করে নেয়।
ইয়েফেংলিং জানেন না কীভাবে সান্ত্বনা দেবেন, এমন প্রচলিত কথা তার স্বভাব নয়, তাই চুপ করে রইলেন।
ফোনের দুই প্রান্তেই নীরবতা, শুধু দুজনের নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা যায়।
শেষ পর্যন্ত লেং ইউ কাই নীরবতা ভাঙলেন।
“মায়ের অবস্থা ভালো নয়, সম্ভবত এক মাসেরও বেশি সময় আমাকে চেরি-ব্লসম শহরে ফেরা হবে না।”
ইয়েফেংলিং আগের রাতে শুনেছিলেন, জানতেন, তাই আর কিছু বললেন না।
“তুমি নিজের খেয়াল রেখো, কোনো প্রয়োজন হলে লেং ডিং-কে বলবে।”
ইয়েফেংলিং নিশ্চুপই থাকলেন, তিনি জানেন, নিজের ঠান্ডা স্বভাবের জন্য কারও কাছে কিছু চাইবেন না।
“আমার ফেরার অপেক্ষা করো, ফিরে এসে তোমাকে খুব জরুরি একটা কথা বলব।”
এই কথাতেই ইয়েফেংলিং-এর মুখ একটু কেঁপে উঠল, ধীরে চোখ তুলে শান্ত স্বরে বললেন, “ঠিক আছে।”
ফোনে তাঁর কথা অল্প, অপর পাশে লেং ইউ কে উষ্ণ স্বরে কথা বলেন। যখন কথা শেষ হলো, তিনিও সময় বুঝে ফোন কেটে দিলেন।
গাড়ি ঢুকে পড়ল ‘লেং সংস্থা’র পার্কিং লটে, আর ইয়েফেংলিং বাগানে দাঁড়িয়ে, এক হাতে জল ছিটানোর যন্ত্র, আরেক হাতে মোবাইল, কানে বাজছে ব্যস্ত সুরের একঘেয়ে শব্দ।
তাঁর মুখে খানিকটা অন্যমনস্কতা, দুই বছরের এই সহাবস্থানে, তিনি লেং ইউ কে-র প্রতি ঠিক কী অনুভব গড়ে তুলেছেন?
লেং ডিং কয়েক কদম এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “ইয়েফেংলিং ম্যাডাম, কোনো কিছু করতে বলবেন?” তাঁকে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে চিন্তিত হলো, এখন তার সবচেয়ে বড় দায়িত্বই হলো তাঁকে দেখা-শোনা করা।
ইয়েফেংলিং হুঁশ ফিরে ফোনটি তাঁকে ফেরত দিলেন, সামান্য মাথা নাড়লেন। এরপর জল ছিটানোর যন্ত্রটিও তাঁর হাতে দিয়ে চুপচাপ ঘরে চলে গেলেন।
সামনে থেকে দেখলে অনিন্দ্যসুন্দর, বর্ণনা করা যায় না; পেছন থেকেও অনবদ্য। শুধু এই স্বভাবটাই বড় বেশি নিরাসক্ত, দুই বছর ধরে মালিকের সেবায় থাকলেও, একবারও বেশি কথা বলেননি।
মালিক তাঁর মধ্যে কী দেখলেন? কেন তাঁকে কৌশলে নিজের কাছে রেখেছেন, অথচ কখনওই তাঁকে স্পর্শ করেননি? তবে কি মালিক সত্যিই বদলে গেছেন, সত্যিকারের ভালো মানুষ হতে চাচ্ছেন?
লেং ডিং ভ্রু কুঁচকে কিছুতেই কূল-কিনারা করতে পারলেন না।