উনিশতম অধ্যায় আমার একজন প্রিয় মানুষ আছে

বিলম্বিত গ্রীষ্মের প্রেম লু ফাংঝি 2373শব্দ 2026-02-09 11:58:26

রোঙ্‌ পিসি ও লিন শি-র বাবা-মায়ের মধ্যে বহু বছর আগে কিছু মনোমালিন্য হয়েছিল, যা এই এলাকার লোকজনের কাছে গোপন কোনো ব্যাপার নয়। দুই পরিবারের বড়দের সম্পর্কের কারণে, রোঙ্‌ পিসি সবসময় ভদ্রতার ভান করেন। তবে ব্যক্তিগতভাবে, তিনি লিন শি-র পরিবারের কাউকেই পছন্দ করেন না। অনেক বছর আগে যখন জানতে পারলেন কুইন ইউ বারবার নিজের কাজ ফেলে লিন শি-র যত্ন নিতে ছুটে যান, তিনি আন্দাজ করেছিলেন কুইন ইউ-র মনোভাব লিন শি-র প্রতি। সে সময় রোঙ্‌ পিসি একবার তুমুল হাঙ্গামা করেছিলেন, যার ফলে কুইন ইউ দীর্ঘ সময় বাড়ি ফিরে আসেননি; শেষ পর্যন্ত বিষয়টি ঝুলে যায়।
কুইন ইউ-র মা হওয়ার কারণে চেং সি-ও কিছু বলার সাহস রাখেননি।
এত বছর কেটে গেছে, লিন শি-র বাবা-মা নেই, তবু রোঙ্‌ পিসি এখনও সেই পুরনো কাহিনি আঁকড়ে আছেন—এটা চেং সি-র কাছে বিস্ময়কর।
ফোনের ওপ্রান্তে কুইন ইউ দীর্ঘ সময় চুপ ছিলেন। চেং সি নিঃশ্বাস ফেলে বুঝে নিলেন, গতকালের ছড়িয়ে পড়া খবরগুলো সব সত্যি।

আবার কাজে ফিরলেও, লিন শি এই সপ্তাহে প্রতিদিনই ওভারটাইম করছেন।
আগের বছরগুলিতে ফেই ইউন-ও কিছু সাফল্য পেয়েছিল, কিন্তু সাম্প্রতিক বছরগুলোতে এগোতে না পারায় অনেক প্রতিদ্বন্দ্বী প্রতিষ্ঠান তাদের ধরে ফেলেছে।
এখন হুয়া শেং-এর সাথে চলা প্রকল্পটি ফেই ইউন-এর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সহযোগিতা। হুয়া শেং-এর অধীনে একটি দেশীয় মোবাইল চিপের প্রয়োজন ছিল, বহু বছর গবেষণা করেও অন্য কোনো কোম্পানি সফল হয়নি, এখনও বহু সমস্যার সমাধান হয়নি, আর ফেই ইউন এই মুহূর্তে সবচেয়ে আশাব্যঞ্জক প্রতিষ্ঠান।
এই প্রকল্প যদি সফল হয়, ফেই ইউন হুয়া শেং-এর পণ্যের মাধ্যমে দেশীয় চিপ বাজারে প্রথম সাফল্য দেখাতে পারবে।
চেং সি যোগ্য ব্যবসায়ী; তার কাছে ফেই ইউন শুধু একটি ছোট কোম্পানি—তিনি কখনও আশা করেননি ফেই ইউন তার নাম উজ্জ্বল করবে, শুধু চেয়েছেন ফেই ইউন যেন লাভ করে।
কিন্তু লিন শি আলাদা। অর্থ নয়, তিনি চান ফেই ইউন দেশীয় চিপের শীর্ষস্থানীয় কোম্পানি হয়ে উঠুক। তার উচ্চাকাঙ্ক্ষা প্রবল; ভবিষ্যতের সব শ্রম আর মনোযোগ ফেই ইউন-এর জন্য উৎসর্গ করতে চান।
তাই হুয়া শেং-এর প্রকল্পে কোনো ভুলচুক চলবে না।
শনিবার রাতে ওভারটাইম শেষে, লিন শি আর চেন গং সহ কয়েকজন ক্লান্ত শরীরে বাইরে বেরোলেন।
“লিন গং, খাবার খেতে যাবেন?”
চেন গং নিজে আহ্বান করলেন, “এখানে কাছেই একটি দারুণ বারবিকিউ দোকান আছে। আমরা প্রায়ই কাজ শেষে সেখানে যাই, আমাদের গোপন আশ্রয়। আপনিও চলুন, লিন গং।”
তাদের গবেষণা বিভাগে মাত্র আটজন প্রকৌশলী—সবাই মধ্যবয়সী, মাথায় চুল কম। একমাত্র লিন শি সবচেয়ে ছোট, নারী। শুরুতে কেউ কেউ তাকে অবজ্ঞা করেছিল, কিন্তু তার দক্ষতার কাছে সবাই মুগ্ধ হয়ে গেছে।
লিন শি-রও পেট বেশ খালি ছিল, তাই সবার সঙ্গে খেতে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন। “তাহলে চলুন একসঙ্গে।”
চেন গংরা যে দোকানের কথা বলেছিলেন, সেটি আসলে পাশের গলির বেশ সাধারণ একটি ছোট দোকান।
কয়েকজন মিলে বাইরে দুটি টেবিল একত্র করলেন।
লিন শি সবার পাশে বসে, কি খাবেন ঠিক করতে পারছিলেন না; তাই সবার উপর দায়িত্ব দিলেন।
আগামীকাল রবিবার, কেউ ওভারটাইমে আসবে না, সবাই একসঙ্গে ত্রিশটি বিয়ার আর দুই বোতল সাদা মদ অর্ডার করলেন, ভাবলেন ভালোভাবে বিশ্রাম নেবেন, সোমবার পর্যন্ত ঘুমাবেন।

“লিন গং, আপনি কি মদ পান করতে পারেন?”
কেউ একজন মদের বোতল হাতে নিয়ে আগ্রহীভাবে জিজ্ঞাসা করল।
লিন শি সাদা মদের বোতলের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ালেন।
কয়েকজন হতাশ হলেন; যদিও লিন শি নারী, তারা তাকে সবসময় ভাইয়ের মতোই দেখেন।
“মেয়েদের মদ খাওয়া ঠিক নয়।” চেন গং সুযোগ নিয়ে বললেন, কিন্তু তার কথা শেষ হওয়ার আগেই, লিন শি টেবিলের নিচ থেকে একটি ঠাণ্ডা বিয়ার তুলে নিলেন। “তবে, এটা কয়েক বোতল খেতে পারি।”
“!”
চেন গং অবাক হয়ে তাকালেন, “লিন গং, আপনি মদ খান?”
“একটু একটু। আসলে, আমার দাদু মদ খেতে খুব ভালোবাসেন। ছোটবেলায়, দাদু যখন মদ খেতেন, তখন আমাকে আর ভাইকে একটু একটু দিয়ে দিতেন।”
“লিন গং-এর ভাইও আছে?”
“লিন গং-এর ভাই কী করেন?”
অপ্রত্যাশিতভাবে শুরু হওয়া কথাবার্তা লিন শি-কে কিছুক্ষণ স্তব্ধ করে দিল; তিনি চোখ নিচু করে বিয়ার খুললেন, গলার স্বর নিচু, “তিনি সামরিক অঞ্চলে চাকরি করেন। বহুদিন দেখা হয়নি।”

আড্ডা শেষে, লিন শি হাঁটতে হাঁটতে ফ্ল্যাটে ফিরলেন, তখন প্রায় দশটা বাজে।
“লিন শি!” ঠিক ফ্ল্যাটের দরজায় পা রাখার সময়, পেছন থেকে কেউ ডাক দিল।
বেশ খানিকটা মদ খাওয়ায় লিন শি-র মাথা ভারী, একটু দেরিতে ঘুরে দাঁড়ালেন।
তিনি চোখ কুঁচকে দেখলেন ছুটে আসা ছায়া, নামটা কোনোভাবে মনে পড়ল।
“তুমি এখানে কী করছ?” তিনি দরজার হাতল ধরে, শরীর বেঁকিয়ে উত্তর দিকের দিকে তাকালেন।
শেষবার দেখা হওয়ার পর দুজনের আর দেখা হয়নি। তাই তাকে চিনতে কিছুটা সময় লাগল।
“আমি সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ তোমাকে ফোন করেছিলাম, বারবার চেষ্টা করেও পাইনি। তাই বাধ্য হয়ে তোমার বাড়ির নিচে অপেক্ষা করছিলাম।”
লিন শি পকেটে হাত দিয়ে বললেন, “তখন আমি ওভারটাইমে ছিলাম, ফোনটি সাইলেন্ট ছিল।”
রু বেই তার কাছে এগিয়ে এল, খুব দ্রুত মদের গন্ধ পেল। এবার বুঝতে পারল লিন শি-র আচরণে অস্বাভাবিকতা আছে, “তুমি মদ খেয়েছ?”
“হ্যাঁ, সহকর্মীদের সঙ্গে খেতে গিয়েছিলাম।” বলেই লিন শি ভ্রু কুঁচকে বললেন, “তুমি আমাকে খুঁজছ কেন?”

রু বেই ধীরে ধীরে স্মরণ করে, তাড়াতাড়ি হাতে থাকা থার্মাস টিফিন বাড়িয়ে দিল, “শুনেছি তুমি অনেকদিন ধরে ওভারটাইম করছ। ভেবেছিলাম আজ তুমি বাড়িতে থাকবে, তাই তোমার জন্য একটু পুষ্টিকর স্যুপ রান্না করে এনেছি।”
“এটা আমার মা গত সপ্তাহে দক্ষিণে ঘুরতে গিয়ে এনেছেন। তোমার জন্য উপহার দিয়েছেন, আশা করি পছন্দ হবে।”
“……”
তার হাতে থাকা জিনিসগুলোর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে, লিন শি জবাব দিলেন, “আমাকে উপহার দিচ্ছ কেন?”
তাদের মধ্যে কেবল একবার দেখা হয়েছিল, যদিও রু বেই প্রায়ই তাকে মেসেজ পাঠায়, লিন শি কখনও বেশি উষ্ণতা দেখাননি, মাঝে মাঝে শুধু সৌজন্যতাবশত উত্তর দিয়েছেন।
তারা বন্ধুও নয়।
“এটা শুধু ছোট একটা উপহার। আমার মা বলেছেন, তোমার জন্য খুব উপযুক্ত। অন্য কোনো অর্থ নেই!”
মদের প্রভাবে, লিন শি বেশ কিছুক্ষণ পরে তার কথা বুঝতে পারলেন।
তিনি কপালে হাত দিয়ে শান্তভাবে বললেন, “আমি আগে তোমাকে জানিয়েছিলাম, আমি অন্যের হয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, আমরা একে অপরের জন্য উপযুক্ত নই। এটা কোনো রসিকতা নয়।”
“আমি জানি, তুমি বলেছ।” রু বেই হাল ছাড়লেন না, “উপযুক্ত না হলেও সমস্যা নেই, আমরা বন্ধু হতে পারি।
“তুমি বলেছিলে, সদ্য বেইজিংয়ে ফিরেছ, বন্ধু কম। খেতে যাওয়া বা ঘুরতে যাওয়ার জন্য আমাকে ডাকতে পারো! আর আমার কাজ ও বাসস্থান তোমার কাছাকাছি। যখন খুশি দেখা করতে পারো!”
তাকে দেখে মনে হল, তিনি সম্পর্ক গড়তে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।
মদে মাথা ভারী হলেও, লিন শি বুঝতে পারলেন তিনি কী ভাবছেন।
“তুমি কি আমাকে পছন্দ করো? কিন্তু আমরা তো কেবল একবার দেখা করেছি।”
তিনি শুনেছেন কুইন ইউ বলেছেন, রু বেই পরিবারের বড়দের কাছে তার প্রশংসা করেছেন।
লিন শি সরাসরি রু বেই-এর চোখের দিকে তাকালেন। রু বেই কিছুক্ষণ চুপ থেকে চোখ সরিয়ে নিলেন, গলার স্বর কাঁপছিল।
“আমি, আমি তোমাকে পছন্দ করি। কিন্তু আমি মনে করি, এটা দেখা হওয়ার সংখ্যা দিয়ে নির্ধারিত হয় না। আমি…”
তার সাবধানী ভঙ্গি দেখে, লিন শি যেন নিজের পুরনো দিনগুলো দেখতে পেলেন।
তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন, আর কোনো আশা দিতে চান না, “ভুলে গেছি বলার, আমি কাউকে ভালোবাসি।”
“আর, অনেক বছর ধরে।”