দ্বিতীয় অধ্যায়: স্বর্গের প্রিয়পুত্র

রূতু উত্তরের মনোযোগও উপরতলার শব্দের দিকে আকৃষ্ট হলো, হঠাৎ চমকে উঠল, “তৃতীয় ভাই?”
লিন শি দেখল যে তিনি অটল, ক্বিন ইউ উচ্চস্বরে বললেন, “তুমি চাইলে আমি নিচে নেমে আসি?”
উপরে দাঁড়ানো পুরুষের দৃষ্টি উপেক্ষা করতে না পেরে, লিন শি গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিয়ে, দ্বিতীয় তলার দিকে এগিয়ে গেল।
রেস্তোরাঁর কঠিন কাঠের সিঁড়ি, সম্ভবত বহুদিনের ব্যবহারে, পা রাখলে সেখানে ক্ষীণ শব্দ শোনা যায়।
লিন শি মাথা নিচু করে, ইচ্ছেমতো ধীরগতিতে চলতে লাগল, যেন আরও কিছুক্ষণ এড়াতে চায়। কিন্তু সিঁড়ি কম, দুই মিনিট ধীরে চলেও সে শেষ ধাপে পৌঁছে গেল।
শেষ ধাপে পা রাখতেই, সামনে কালো চামড়ার জুতা দেখা গেল, তার ওপর উৎকৃষ্ট কাপড়ের কালো প্যান্ট।
অবশেষে তার জন্য অপেক্ষা শেষে ক্বিন ইউ এক পাশ সরিয়ে পথ ছাড়লেন। লিন শি মন ভারী করে, যেন মৃত্যুর মুখে, তার পেছনে চলল।
দ্বিতীয় তলা পুরোটাই আলাদা কক্ষ, মূল হলের তুলনায় আরও নীরব।
চোখ এদিক-সেদিক ঘুরতে ঘুরতে, সে অনায়াসে জানালার পাশে একটি ভাঙা, অসম্পূর্ণ সিগারেট দেখতে পেল, পাশে ছড়িয়ে আছে কিছু ছাই, মনে করিয়ে দেয় ক্বিন ইউ অল্পক্ষণ আগে বেরিয়ে এসেছেন।
লিন শি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েছিল ইলেকট্রনিক ইঞ্জিনিয়ারিং, ডক্টরেট শেষ করে বিদেশি কোম্পানিতে চাকরির অফারও পেয়েছে। এবার দেশে ফিরেছে, বেশি দিন থাকার ইচ্ছে নেই। ফেরার আগে খোঁজ নিয়েছিল, জেনেছিল ক্বিন ইউ দক্ষিণাঞ্চলের শাখায় ব্যস্ত, তাই এই সময়টিই ফিরেছে।
ভেবেছিল এখানে হঠাৎ তার সঙ্গে দেখা হয়ে এতটাই অস্বস্তিকর, কিন্তু এখন তো ধরা পড়ে গেছে।
ভাগ্য যেন পুরোপুরি বিপর্যস্ত।
মনে হলো সামনে দাঁড়ানো ব্যক্তির দৃষ্টি তার ওপর পড়ে আছে, লিন শি আর পালানোর চেষ্টা করল না, হাসিমুখে চোখ তুলে বলল, “আজ এতটা কাকতালীয়, ভাবতেই পারিনি। শেষবার তৃতীয় ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, মনে হয় সাত বছর আগে।”
তৃতীয় ভাই... ক্বিন ইউ এই সম্বোধনটি বারবার মনে মনে চিবোতে লাগলেন, তার অন্তরে এক ধরণের অস্বস্তি।
যদিও রাজধানীর অনেকেই তাকে এই নামে ডাকে, কিন্তু তখন লিন শি কখনও এমনভাবে ডাকেনি।
তখন সে মাত্রই দুর্ঘটনার কবলে পড়েছিল, শ্রবণ শক্তি ছিল যন্ত্রে নির্ভর, সাময়িকভাবে বাকহীন। ক্বিন ইউ ধৈর্য ধরে কথা বলা শিখিয়েছিল, প্রতিবার লিন শি ভেজা চোখে তাকিয়ে, লজ্জায় বলে উঠত ক্বিন ইউ। এখনকার মতো নয়।
“তৃতীয় ভাই কেমন আছেন?”
পুরুষটি নাকে হালকা হাসি ছেড়ে, তার অলস ভঙ্গি অনুকরণ করল, “তুমি নেই, তৃতীয় ভাই ভালো থাকবে কীভাবে?”
...
সাত বছর পর, এই মানুষটা কেন এত অদ্ভুত কথা বলছে। বিশেষ করে ‘তৃতীয় ভাই’ উচ্চারণের সময়, মনে হলো দাঁত চেপে বলছে।
লিন শি দুবার অস্বস্তি নিয়ে হাসল, বুঝতে পারল না সে কেন এমন করছে।
পরের মুহূর্তে ক্বিন ইউ অনিচ্ছাকৃতভাবে তার কব্জিতে থাকা মালা দেখে, মুখাবয়ব শিথিল করল।
ওটা তার।
এখনও পরেছে, কিছুটা বিবেক আছে...
“গতকাল রাতে ফিরেছ?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ।” তার মাথা নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে, গালের পাশে চুলের এক গোছা পড়ে গেল।
ক্বিন ইউ হাত বাড়িয়ে, অভ্যস্ত ভঙ্গিতে চুলটি কানপাশে সরিয়ে দিল, “আগেই জানাতে পারতে, তৃতীয় ভাই তোমার জন্য অভ্যর্থনা করত।”
এতটা কোমলতা তার মধ্যে বিরল, চোখে আগুনের মতো উষ্ণতা, আচরণে যেন প্রেমিকের মায়া।
লিন শি অল্পক্ষণ বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল, যেন সাত বছর আগের মুহূর্তে ফিরে গেছে, হৃদয়ে হালকা চাপ অনুভব করল। কিন্তু সাথে সাথে মনে পড়ল, তিনি তার মায়ের কাছে বলেছিলেন, এমন বধির ও মূক মেয়েকে কখনও ভালোবাসবেন না...
লিন শি তার মায়ের সৌন্দর্য উত্তরসূরি, ছোট মুখ, ফর্সা ত্বক, ছাদের আলোয় মুখের গঠন আরও স্পষ্ট, একধরনের কোমলতা যোগ করেছে।
চোখ তুলে তাকালে, সেই হাসিমাখা চোখ এখনও আগের মতো স্বচ্ছ, অল্প বাঁকা, হাসির আভা ছড়িয়ে আছে। শুধু কথা যেন কাঁটা হয়ে, সরাসরি ক্বিন ইউয়ের হৃদয়ে বিঁধে গেল—
“আমি তো ভেবেছিলাম, আজ পাত্রী দেখতে এসে কাল তৃতীয় ভাইয়ের কাছে যাব, ভাবতেই পারিনি এমন কাকতালীয়ভাবে এখনই দেখা হবে।”
কথার ভঙ্গি চঞ্চল, এমনকি একটু প্ররোচনামূলক, স্পষ্টতই ইচ্ছাকৃত।
কথা শেষ হতেই, ক্বিন ইউয়ের মুখে বিরক্তি, কণ্ঠে অস্থিরতা, “নিচের সেই লোকই তো তোমার পাত্রী?”
লিন শি কিছু বলার আগেই, ক্বিন ইউ ঠোঁটের কোণে ব্যঙ্গের হাসি নিয়ে, কঠোরভাবে বলল, “বিদেশে কয়েক বছর থেকে, তোমার পছন্দ আরও খারাপ হয়েছে।”
...
লিন শি প্রায় হাসতে হাসতে চুপ হয়ে গেল।
ঠিকই তো, তার পছন্দ খারাপ। নইলে কেন সে তখন ক্বিন ইউকে ভালোবেসেছিল।
গোপনে হাত শক্ত করে ধরল, ইচ্ছাকৃতভাবে বিরোধিতা করল, “তৃতীয় ভাই, আমি তা মনে করি না। সে ভালো, মুখশ্রী সুন্দর, চরিত্রও প্রশংসনীয়, তরুণ ও প্রতিভাবান। আমার জন্য যথেষ্ট উপযুক্ত।”
“তরুণ ও প্রতিভাবান।” ক্বিন ইউ শব্দটি পুনরাবৃত্তি করে, ঠাট্টা করে বলল, “ওরকম হলে তরুণ ও প্রতিভাবান? পাশে আরও ভালো বিকল্প থাকতে, তুমি তাকে পছন্দ করো?”
লিন শি অবাক হয়ে, প্রায় অজান্তেই জিজ্ঞেস করল, “আরও ভালো বিকল্প কে?”
ক্বিন ইউ বলল, “আমি।”
!
তার কথায় হৃদস্পন্দন এক মুহূর্ত থেমে গেল।
আবারও, সেই সেদিনের মতো, এই লোক সবসময় এমন অস্পষ্ট কথা বলে, ভুল বুঝতে বাধ্য করে।
লিন শি ভয় পেয়ে, নিজের অস্বাভাবিকতা আড়াল করতে, চোখ সরিয়ে, কঠোর কণ্ঠে বলল, “তৃতীয় ভাই শুধু তরুণ ও প্রতিভাবান নন, আপনি তো ভাগ্যদেবতার সন্তান, আর সাং পরিবারের কন্যার সঙ্গে আপনার জুটি আকাশে লেখা।”
ক্বিন ইউ গভীরভাবে তাকিয়ে, কিছুক্ষণ পরে বললেন, “অন্যের কথা কেন তুলছ?”
“কেন অন্য, তিনি তো আপনার...” লিন শি চোখের কোণায় দেখল তার সহকারী এগিয়ে আসছে, কথা গিলে, গোপনে চলে গেল, “সময় হয়ে গেছে, আর বিরক্ত করব না, তৃতীয় ভাই।”
একটুও পিছনে তাকাল না, গোপনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
পা বাড়িয়ে নিচে নামার চেষ্টা করছিল, হঠাৎ কব্জি শক্তভাবে ধরে টেনে নিল কেউ।
সে সোজা পিঠে পুরুষের বুকের সঙ্গে ধাক্কা খেল, এত কাছাকাছি যে তার শরীরের সিগারেটের সুগন্ধ এখনও টের পেল।

ক্বিন ইউ সহকারীকে কিছু নির্দেশ দিলেন, তারপর লিন শি’র বিরোধিতা উপেক্ষা করে, তাকে ধরে নিচে নিয়ে গেলেন।
“এই! তৃতীয় ভাই!” লিন শি বাধ্য হয়ে অনুসরণ করল।
হলের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময়, লিন শি দেখল, একটু আগে ক্বিন ইউ নিয়ে আলোচনা করা টেবিলের অতিথিরা বিল দিচ্ছে।
দূর থেকে চোখাচোখি হলো, দুজনেই নীরব।
সেই লোকদের চোখে বিস্ময় স্পষ্ট, একে অপরকে দেখে অভিভূত।
লিন শি হাত তুলে মুখ ঢাকল। এবার ক্বিন ইউ টেনে নিয়ে যেতে হলো না, সে নিজেই দ্রুত চলতে লাগল, এমনকি তার চেয়ে এগিয়ে গেল।
রেস্তোরাঁর দরজায়, রূতু উত্তর তখনও চলে যায়নি, “লিন...” লিন শি’র পেছনে ক্বিন ইউয়ের ছায়া দেখে, তুষ্টির ভঙ্গিতে তৃতীয় ভাই বলে ডাকল।
শব্দ শুনে ক্বিন ইউ থেমে, অবজ্ঞার হাসি দিল, চোখে ঠাণ্ডা ঝলক।
সাধারণত সে এই সম্বোধনে কিছু মনে করে না, আশপাশের পরিচিতরা এমন ডাকে। কিন্তু আজ লিন শি ও রূতু উত্তর একসঙ্গে ডাকার পর, একদম অসহ্য লাগল।
ক্বিন ইউ কথা বললেন না, রূতু উত্তর কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল।
লিন শি পরিস্থিতি সামাল দিতে বলল, “তুমি এখনও আমার জন্য অপেক্ষা করছ?”
“হ্যাঁ, আমি তোমাকে পৌঁছে দিতে চাই, এত রাতে একা ফিরলে আমি উদ্বিগ্ন।”
“ঠিক আছে।” লিন শি হালকা হাসল, ক্বিন ইউয়ের সঙ্গে যাওয়ার চেয়ে রূতু উত্তরের গাড়িতে যাওয়াই ভালো। সে অন্য হাত বাড়িয়ে, যেন বাঁচার আশায় রূতু উত্তরের বাহু ধরতে চাইল,
“তোমার গাড়ি কোথায়? আমরা...”
রূতু উত্তর ভাবেনি সে এত দ্রুত রাজি হবে, হাত ধরতে এগিয়ে যাচ্ছিল, তখন ক্বিন ইউ জোরে লিন শি’কে নিজের দিকে টেনে নিল, ঠাণ্ডা কণ্ঠে বলল, “আজকের পাত্রী দেখার অনুষ্ঠান গন্য হবে না।”
কথা শেষেই, ক্বিন ইউ সরাসরি লিন শি’কে নিয়ে রাস্তার পাশে গাড়ির সামনে গেল।
পেছনের আসনে ঢুকিয়ে দিল, লিন শি কিছুটা বিভ্রান্ত, বুঝে ওঠার আগেই চালক তার পাশে তালা লাগিয়ে দিল।
উল্টো পাশে তাকিয়ে, ক্বিন ইউ ঠিক তখনই ঢুকল।
জানালার বাইরে স্তব্ধ রূতু উত্তরকে দেখে, লিন শি জানালা নামিয়ে হাত নাড়ল, “রূতু উত্তর, অন্যদিন দেখা হবে।”
রূতু উত্তর সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল, “তুমি পৌঁছালে আমাকে জানিয়ো!”
“ঠিক আছে।”
জানালা কে তুলল বোঝা গেল না, লিন শি গুরুত্ব দিল না। ঘুরে ক্বিন ইউয়ের কঠিন চোখের দিকে তাকিয়ে, ভয় না পেয়ে, মাথা কাত করে স্পর্ধিত হাসি দিল।
ক্বিন ইউ: ...