সপ্তাইশ অধ্যায় চিন ইউ এবং সং নিং একসময় কিছুদিন কথা বলেছিল।

চেং সি প্রাণপণে ইঙ্গিত দিচ্ছিল, যেন নামটি বলারই বাকি ছিল।
লিন শি মোটেও বোকা নয়, সে স্পষ্টই বুঝতে পারছে, চেং সি বিশেষ কিছু বোঝাতে চাইছে।
কেবল তার একটি কথার জন্যই কি?
সেই রাতে সে বলেছিল, সঙ নিং তাকে উত্যক্ত করেছে, আর তিনি এমন কাজ করলেন?
লিন শি চেং সিকে জিজ্ঞাসা করল, "সত্যিই সে?"
"আর কে?"—দুজনেই নাম উচ্চারণ করল না, কিন্তু বুঝে নিল।
চেং সির নিশ্চিত চোখের উত্তর পেয়ে লিন শির কণ্ঠে খুশির ছোঁয়া নেই, বরং দ্বিধা ও অজানা।
"সে কি সত্যিই এতটা নিঃসঙ্গ, সম্পর্কের কোনো মূল্যই রাখে না?"
চেং সি আঙুল টেনে তার কপালে টোকা দিল, "তোমার মাথায় কী আছে?"
লিন শি মাথা চেপে ধরল, ঠোঁট হালকা খুলল, "আমার কথায় কি কোনো ভুল?"
"তৃতীয় ভাই আর সঙ নিং—তাদের মধ্যে কি কোনো সম্পর্ক আছে? যদি সম্পর্কের কথা বলো, সেটা তো তোমার সঙ্গেই!"
"তুমি কি একজন বাইরের মানুষের সাথে তুলনা করতে পারো? কে বেশি, কে কম—তৃতীয় ভাই বুঝতে পারে না?"
"তার মাথা যদি গাধার লাথি খায়, তবুও তোমাকে অবহেলা করবে না, বাইরের কারো প্রতি পক্ষপাত দেখাবে না।"
"তুমি তো বেশ বুদ্ধিমান দেখায়, অথচ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সবসময় ভুল কথা বলো। সম্প্রতি অতিরিক্ত কাজের চাপে মাথা খারাপ হয়ে গেছে?"
"তুমি কি কয়েকদিন ছুটি চাও, মাথা বিশ্রাম দাও?"
লিন শি চুপ করে থাকে।
তার চোখের অভিযোগ পেয়ে, চেং সি একটু দূরে সরে যায়, মূলত মার খাওয়ার ভয়ে।
"এভাবে তাকিও না, আমি সত্যিই বলছি। তোমার ছোট্ট মাথায় শুধু বুদ্ধি, সত্যিই ক্ষতিগ্রস্ত করতে চাই না। তাই দরকারে থেমে যেতে হয়।"
লিন শি তার বাগাড়ম্বরের কথা পাত্তা দেয় না, অপ্রয়োজনীয় কথাবার্তা এড়িয়ে, প্রসঙ্গ ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করে, "আমার বলার অর্থ, তৃতীয় ভাই আর সঙ নিং তো বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠী ছিল না? শুনেছি তাদের একটি গল্প আছে?"
বিদেশে পড়ার সময় তাদের মধ্যে কী ঘটেছিল, লিন শি জানে না। কারণ, তার সাথে ছিন ইউয়ের সম্পর্ক ধীরে ধীরে ভালো হয়েছিল, দেশে ফেরার পর।
তার আগে, ছিন ইউ বিদেশে গেলে, সে কেবল কখনো কখনো ভাইদের মুখে ছিন ইউয়ের নাম শুনত।
আর, নববর্ষে ছিন ইউ ফিরে আসত, সাথে উপহার আনত। কিন্তু, প্রতিবার দেখা হলে, তেমন কথা হতো না। ছিন ইউ কেবল তার বর্তমান পরিস্থিতি জানতে চাইত, তারপর আর কোনো কথা থাকত না।
তখন, লিন শি'রও তার সাথে থাকার ইচ্ছে ছিল না; ছিন ইউ না জিজ্ঞাসা করলে, সে ঘর ছেড়ে অন্যদের সাথে খেলতে চলে যেত।
সে না জানলেও সমস্যা নেই, চেং সি অবশ্যই জানে।

তাদের কয়েকজনের মধ্যে, সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক চেং সি ও ছিন ইউয়ের।
চেং সি মন থেকে ছিন ইউকে ভাই মনে করত; যদি কোনো দিন তাদের মধ্যে বিভেদ হয়, চেং সি নির্দ্বিধায় ছিন ইউয়ের পাশে দাঁড়াবে।
এটা মোটেও বাড়িয়ে বলা নয়; যদি চেং সিকে লিন শি আর ছিন ইউয়ের মধ্যে একজন বেছে নিতে বলা হয়, চেং সি কোনো দ্বিধা ছাড়াই ছিন ইউকে বেছে নেবে।
তাদের মধ্যে গোপন কথার অভাব নেই।
"গল্প, হুম..." চেং সি একটু ভাবল, মাথা নাড়ল, "কিছুটা আছে।"
লিন শি চোখ নিচু করে তার চায়ে জল ঢালল, যেন কিছুই জানতে চায় না।
"আমি বেশি জানি না, তবে সঙ নিং তৃতীয় ভাইকে পেছন থেকে অনুসরণ করত, এটা সত্যি। তারা একসাথে ছিল কিনা... তৃতীয় ভাই তোমাকে কী বলেছেন?"
এ পর্যায়ে চেং সি গোপনে লিন শির মুখের ভাব লক্ষ্য করল।
সে জানে, ছিন ইউ আর সঙ নিংয়ের মধ্যে কিছু নেই; এভাবে প্রশ্ন করে সে কেবল ফাঁদ ফেলে দেখছে, মাছ ধরতে পারে কিনা—পরে ছিন ইউকে বিক্রি করবে।
আহা, লাভের ব্যবসা।
লিন শি যখন চা ঢালছিল, তার হাত কাঁপল, চেং সি'র চোখে হাসি আরও গভীর হল, মাছ উঠেছে।
আসলেই, চেং সি'র প্রশ্ন শুনে, লিন শি প্রথমেই ভাবল ছিন ইউ তাকে মিথ্যে বলেছে।
ছিন ইউ তাকে বলেছিল, সঙ নিংয়ের সাথে কখনো ছিল না। সত্যিই যদি তাই হয়, চেং সি'র লুকোচুরি করার দরকার নেই; এখন প্রশ্নটি করা, যেন ছিন ইউ কী বলেছে শুনে, পরে দুজন মিলে তাকে ভুল বুঝাবে।
তবে, সঙ্গে সঙ্গে লিন শি বুঝে গেল।
চেং সি হাস্যোজ্জ্বল কিন্তু ধূর্ত, গভীর চিন্তাভাবনা। তার প্রশ্ন, আসলে কথার ফাঁদ।
এত বছর পরিচয়, লিন শি এতটা বোকা নয় যে, নিজে নিজে ফাঁদে পড়বে।
"তৃতীয় ভাই?" তার ঠোঁটে হালকা হাসি, চায়ের কাপ সাত ভাগ পূর্ণ করে, চায়ের পাত্র রেখে বলল, "তিনি সেদিন বলেছিলেন, বিদেশে পড়ার সময় তাদের মধ্যে কিছু একটা হয়েছিল।"
কথা শেষেই, সে চেং সি'র দিকে তাকাল, চোখে চোখ রেখে। চেং সি'র চোখের অস্পষ্ট বিস্ময় লিন শি'র চোখে এড়ালো না।
একটি সংক্ষিপ্ত দৃষ্টিতে, দুজনেই হাসল।
চেং সি মাথা নাড়ল, অলসভাবে পিছনে হেলান দিল, "বিদেশে কয়েক বছর পড়ে আসার পর, আর ছোটবেলার মতো সহজে ঠকানো যায় না।"
"তখন ঠকানো যেত না? হুঁ, আমাকে ফেই ইউন-এ নিয়ে যাওয়ার সময় তো অন্যরকম বলেছিলে!"
"আহ আহ আহ, আবার কেন সেই কথা তুলছো? তৃতীয় ভাইয়ের কথা আমি উপেক্ষা করতে পারি? আমার হাতেও কিছু ছিল না।"
"তাই বলছি, তৃতীয় ভাই আর আমার মধ্যে, তুমি তৃতীয় ভাইয়ের দিকেই ঝুঁকো। ভাই-বোনের সম্পর্ক নিয়ে যতই বলো, বাহ!"
"হাহাহাহাহা!" চেং সি চোখ ঢেকে হাসল, কাঁধ কাঁপতে থাকল। "শেষ, শেষ, তৃতীয় ভাই এবার আমাকে ভালোই বিপদে ফেলেছে!"

"আমাদের সম্পর্ক এই চায়ের মতো,薄 হয়ে গেছে।"
"এটা কেমন কথা!" যদিও জানে, লিন শি মজা করছে, তবু চেং সি পাল্টা বলল, "এভাবে বললে, তোমরা দুজন যদি একসাথে নদীতে পড়ো, আমি অবশ্যই প্রথমে তোমাকে উদ্ধার করব!"
লিন শি ঠাণ্ডা হাসল, বাহারি কথা।
"পরের বার যদি জানি, তুমি আবার তার সাথে মিলে আমাকে ঠকাও, তখন আমাদের সম্পর্ক সত্যিই শেষ হয়ে যাবে।"
চেং সি কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, তারপর মুখে হাসি থেমে গেল।
লিন শি চোখ বড় করে বলল, "তোমরা কি এখনও আমার কাছ থেকে কিছু লুকিয়ে রাখছো?"
চেং সি মুষ্টি করে ঠোঁটে চেপে কাশল, গোপন করার চেষ্টা করল। "তুমি আমাদের কেমন ভাবছো? এক পরিবারের মানুষ, কী লুকোচুরি!"
"ঠিক আছে, একটু আগে কোথায় ছিলাম? ও, সঙ নিং। তৃতীয় ভাইয়ের সাথে তার কোনো সম্পর্ক নেই, সঙ নিং একতরফা ভালোবাসে, তেমন পরিচিত না।"
"আমি যেদিন পাত্রী দেখছিলাম, তখন দেখেছিলাম তারা দুজন অন্য কোম্পানির লোকেদের সাথে খেতে বসেছিল।"
তখন কিভাবে অচেনা?
"ওটা বলছো?" চেং সি স্বস্তি পেল, "ওটা সঙ নিংয়ের বাবার সাথে সম্পর্কিত, অন্যরা সঙ নিংকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, তৃতীয় ভাইয়ের সাথে কোনো সম্পর্ক নেই।"
এ কথা বলেই, সে উঠে দাঁড়াল, সময় দেখল, "বেশি রাত হয়ে গেছে, রাতে এখানে খাবে?"
সে ইচ্ছা করে প্রসঙ্গ এড়াল, লিন শি গভীর দৃষ্টিতে তাকাল, হেসে উঠল।
চেং সি বিব্রত হয়ে হাসল, সংকোচ লুকাতে পারল না।
—
লিন শি সময় মেপে বাড়ি ফিরল, লু পরিবারের মা ও ছেলে চলে গেছেন।
আয়া টেবিলের চায়ের সামগ্রী গুছাচ্ছিল। ছবি-অ্যালবামটি দেখে, লিন শি থেমে গেল, "কে আমার অ্যালবাম বের করেছে?"
বড় মা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, "স appena লু আর তার মা এসেছিল, কথার মধ্যে তোমার ছোটবেলার কথা উঠল। তখন আগের অ্যালবাম বের করেছিলাম।"
এই অ্যালবামটি, লিন শি অনেকদিন দেখেনি।
এতে তার জন্ম থেকে এখন পর্যন্ত ছবি আছে, বিদেশে যাওয়ার পরও নিয়মিত বাড়িতে ছবি পাঠিয়েছিল, সব দাদু এখানে জমিয়েছেন।
সে অ্যালবামটি এলোমেলোভাবে উল্টাল, হঠাৎ দেখল মাঝখানে ছয়জনের একটি দলগত ছবি।
ছবিতে, ছিন ইউ তার পেছনে দাঁড়িয়ে, দৃষ্টি তার ওপর নিবদ্ধ।