পর্ব পঁয়ত্রিশ: আমি কী বলি?

বিলম্বিত গ্রীষ্মের প্রেম লু ফাংঝি 2502শব্দ 2026-02-09 11:58:37

“আমি…” সহকারীর কথা এখনও মুখ থেকে বেরোয়নি, চোখ তুলে তাকাতেই ক্বিন ইউয়ের দৃষ্টির সঙ্গে মিলিত হলো, ভয় পেয়ে সে সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে গেল।

লিন শি বিষয়টি বুঝতে পারল, পাশের পুরুষটির দিকে ফিরে তাকাল।

ক্বিন ইউয়ের চোখে আগের কঠোরতা কিছুটা কমে গেছে, তার সঙ্গে চোখাচোখি হলে সেখানে কোনো বিশেষ অনুভুতি ধরা পড়ে না।

সবকিছুই স্বাভাবিক। লিন শি কিছুটা হতভম্ব হয়ে ভাবল, একটু পরে বুঝতে পারল সহকারী কেন এত ভয় পাচ্ছে। ক্বিন ইউ আগে তার সমস্যার কারণ হয়েছিলেন।

“খাঁ cough।” সে মাথা নিচু করে, কাশির ভান করে ঠোঁট ঢেকে, এমনভাবে বলল যাতে শুধু তারা দুজনই শুনতে পারে, “তোমার ওর কথা ভাবার দরকার নেই। আমরা এখন কাজ করছি।”

বেইজিংয়ের রাজপুত্র হিসেবে ক্বিন ইউ কখনও অন্যের অনুভুতি নিয়ে মাথা ঘামায় না। লিন শি উদ্বিগ্ন ছিল, সে এখানে এসে তার সহকারীর কোনো ঝামেলা করবে কিনা।

অন্যান্য বিষয় নিয়ে চিন্তা নেই, মূলত এই পরিবেশে এমন কিছু একদমই অপ্রয়োজনীয়।

তারা এখনও কাজ করছে, অতিথিদের সঙ্গে মিশছে, ব্যক্তিগত বিষয় নিয়ে ঝামেলা হলে হুয়াশেং কোম্পানির উপর খারাপ প্রভাব পড়তে পারে। যদিও ক্বিন ইউয়ের অসৌজন্যতা নিয়ে হুয়াশেং হয়তো কিছু বলবে না, কিন্তু ফেই ইউন?

একটি কোম্পানির জন্য ইমেজ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ।

দেখা গেল, পরিবেশ ভারী হয়ে উঠেছে, পরিস্থিতি বদলে যাচ্ছে। লিন শি তার দৃষ্টি ক্বিন ইউয়ের কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে হাসিমুখে পানীয়ের গ্লাস তুলে বলল, “বান স্যার…”

একটি হালকা শব্দ হলো, লিন শি appena গ্লাস তুলতেই কেউ তার কব্জি চেপে ধরল।

তার হাত কেঁপে উঠল, গ্লাস পড়ে যেতে যেতে আটকানো গেল।

“তুমি কী করছ?” সে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল।

ক্বিন ইউ তার সুরে সুর মিলিয়ে পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “তুমি কী করছ?”

“শ্রদ্ধেয় অতিথিকে পানীয় দিচ্ছি।” আর কীই বা করতে পারে, এটি তো স্বাভাবিক ব্যাপার।

এই যুগে, এমন ধরনের অনুষ্ঠানে তো বটেই, এমনকি পারিবারিক দাওয়াতেও পানীয় দেওয়ার রীতি থাকেই।

যদি কেউ জোর করে পান করানোর চেষ্টা না করে, কিংবা অশালীন আচরণ না করে, লিন শি মনে করে এতে কোনো সমস্যা নেই। সে এখানে কাজ করতে এসেছে, বড়লোকের মেয়ে হতে নয়, এমন সময় সে নিজের অবস্থান বোঝে।

তাই সে পানীয় দেওয়ার ব্যাপারে আপত্তি করে না।

সামনে বসে থাকা সবাই শিল্পের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি, দুইজন তো হুয়াশেংয়ের গবেষণা বিভাগের প্রধান, তারই পূর্বসূরি।

ক্বিন ইউ ভাবল, সামনে তিনজন তাকে বাধ্য করছে। আবার তাকিয়ে দেখল, দৃষ্টিতে কোনো বন্ধুত্ব নেই।

“ক্বিন স্যার।” সামনে কেউ ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা করল।

“সে পান করতে পারবে না।” এই বলে, সে লিন শি’র হাত থেকে গ্লাসটা নিয়ে নিল। “আমি তার হয়ে আপনাদের তিনজনকে শ্রদ্ধা জানাই।”

“!!!” যেন বসার জায়গায় স্প্রিং লাগানো, তিনজন সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, “না না না! ক্বিন স্যার, আপনি এটা কী করছেন?”

“আমাদেরই তো আপনাকে শ্রদ্ধা জানানো উচিত!”

তারা এগিয়ে এল, এমনকি কেউ কেউ গ্লাসটা কেড়ে নিতে চাইল।

দুঃখের বিষয়, ক্বিন ইউ তাদের কথা শুনল না, মাথা তুলে আধা গ্লাস রেড ওয়াইন এক চুমুকে শেষ করল, শান্ত কণ্ঠে বলল, “কিছু না, আমি নিজের পক্ষ থেকে করছি না।”

“সে ফেই ইউনের প্রতিনিধি, আমি তার প্রতিনিধি।”

এই কথা শুনে, লিন শি’র থামিয়ে দেওয়ার হাত স্থির হয়ে গেল।

--

অনুষ্ঠান শেষে, হুয়াশেংয়ের তিনজন মাতাল হয়ে পড়ল। লিন শি সহকারীকে নির্দেশ দিল তাদের বিদায় দিতে, নিজে ক্বিন ইউয়ের সঙ্গে হিসেব চুকাতে রইল।

“তৃতীয় ভাই, তুমি এখানে কেন?”

“ওকে বের করে দাও।”

দুজন একসঙ্গে, প্রায় একসঙ্গে বলল।

ক্বিন ইউও অনেক পান করেছে, চোখ-মুখে কঠোরতা ফুটে উঠেছে। এবার লিন শি আগে হার মানল, ব্যাখ্যা দিল, “সে আমার সহকারী, আমার সঙ্গে কাজ করতে এসেছে।”

“এমন নোংরা মানুষকে তুমি ব্যবহার করছ?”

ক্বিন ইউ জানে, সে এখনও সেই পুরোনো ঘটনার কথা মনে রেখেছে।

“প্রথমে আমি জানতাম না, যে সহকারী নিয়েছি সে-ই। হাত গুটিয়ে সে থেকে গেল, ভেবেছিলাম, সরাসরি তাকে সরিয়ে দিলে খুব সহজ হয়ে যাবে। এখন যদি তাকে চাকরিচ্যুত করি, ফেই ইউনকে তার বড় অঙ্কের ক্ষতিপূরণ দিতে হবে।

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, সে যখন বুঝল আমি তার বস, প্রতিদিন আতঙ্কে থাকে, আমার মেজাজ বুঝে নিয়ে কাজ করে, আমার হাতের মধ্যে জীবনযাপন করতে বাধ্য হয়, এটা তো বেশ ভালো!

আমার আরও পরিকল্পনা আছে।

যতক্ষণ না সে নিজে সরে যায়, তার সাথে চুক্তি আছে, এই শিল্পে সে আর কাজ করতে পারবে না। এসব তো তৃতীয় ভাই, আপনি-ই শিখিয়েছিলেন আমাকে।”

সরাসরি ‘মৃত্যুদণ্ড’ দেওয়া খুব সহজ, ধীরে ধীরে কষ্ট দিয়ে প্রতিশোধ নেওয়া ভালো।

টেবিলের ওপরের ফোনটা কেঁপে উঠল, লিন শি তুলে একবার দেখল।

সহকারী: “লিন ইঞ্জিনিয়ার, আমি অসুস্থ লাগছে, আগে হোটেলে ফিরে যাচ্ছি।”

এই বার্তা দেখে, লিন শি হাসতে হাসতে ক্বিন ইউকে দেখাল, “দেখো।”

“তৃতীয় ভাই, তার বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়ার ঘটনা কি তোমার কারণে হয়েছিল?”

ক্বিন ইউ অবাক হলো না যে সে জানে, হাতে রাখা জ্বালানো সিগারেট টেবিলে ফেলে দিল।

“হ্যাঁ, আমার কারণে।”

“সে তোমাকে কতটা ভয় পায়, বলেছে তুমি তার দুঃস্বপ্ন। এই কথা মনে পড়লে আমার হাসি পায়।”

“তবুও, বুঝতে পারি, আপনি কিছুই না করলেও, শুধু এখানে দাঁড়িয়ে থাকলেই সবাই ভয় পায়।”

ক্বিন ইউ বুঝল, তার কথায় হাস্যরস আছে, কিন্তু রাগ করল না, বরং হাস্যরসেই বলল, “এটা কি ভালো কথা?”

লিন শি কাঁধ উঁচু করল, “নিশ্চয়ই। afinal, এমন ব্যক্তিত্ব তো সবার থাকে না। তৃতীয় ভাইয়ের এই ভয়ানক উপস্থিতি যেন জন্মগত, ছোটবেলায় আমি-ও ঠিক তাদের মতো ছিলাম, আপনার সামনে দাঁড়িয়ে কখনও কথা বলার সাহস পেতাম না।”

এই কথা বলতেই, ক্বিন ইউয়ের চোখে এক অজানা অনুভূতি ভেসে উঠল, কিছুটা বিস্মিত।

সে তাকে একদৃষ্টিতে দেখছিল, যেন তার কথায় পুরোপুরি একমত নয়, লিন শি সোজা হয়ে বসে, হঠাৎ পুরোনো হিসেব মেলাতে চাইলো।

“শৈশব থেকে, কয়েকজন ভাইদের মধ্যে শুধু আপনি সবচেয়ে ঠাণ্ডা, আমার সঙ্গে কখনও ঠিকভাবে কথা বলতেন না। আমার অন্য ভাই আমাকে বকা দিলে, এমনকি পাঁচ নম্বর ভাই, যিনি একটু ‘খারাপ’, তিনিও আমাকে দু’একটা কথা বলে রক্ষা করতেন, শুধু আপনি যেন কিছুই হয়নি এমনভাবে থাকতেন।”

সবসময় যেন নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখতেন।

“আমি তো জানি না!” পুরুষটি ভ্রু কুঁচকে তাকাল, দৃষ্টিতে বিস্ময় আর অভিমান, যেন লিন শি তাকে অন্যায়ভাবে দোষারোপ করছে। “তুমি কি ঠিক উল্টো কথা বলছ না?”

সে হাসল, আবার পাল্টা বলল, “আমি তো মনে করি, কথা বলা থেকে তুমি বিরত ছিলে।”

এক মুহূর্তের জন্য, তার দৃষ্টিতে লিন শি’র মনে সহানুভূতি জাগল, কিন্তু পরের কথায় মনে হলো সে সত্যিই যুক্তিহীন।

“আমি তো চাইতাম কথা বলি, কিন্তু তুমি কখনও ভালো ব্যবহার করোনি।” সে বিরক্ত হয়ে তাকাল।

“আজও বলেছি, তুমি আর হুয়াশেংয়ের শেন স্যার একেবারে আলাদা, বয়স তো প্রায় একই, কিন্তু তিনি একজন বাইরের মানুষ হয়েও আমার সঙ্গে অতি নম্র আচরণ করেন, আর তুমি এখনও ঠাণ্ডা।”

ক্বিন ইউ বলল, “ও সবার সঙ্গে এমনই। আর, তার প্রেমিকা আছে।”

“…আমি কি জিজ্ঞাসা করেছি?”

“তোমার কথার ভঙ্গিতে, মনে হয় তুমি তাকে পছন্দ করো।”

লিন শি মিথ্যা হাসি দিয়ে বলল, “তৃতীয় ভাই বললে তাই। তবে আমি আসলেই একটু নম্র মানুষ পছন্দ করি।”

এই কথা ঘুরিয়ে কারও দিকে ইঙ্গিত, ক্বিন ইউ বুঝে গেল।

নম্রতা।

সে শব্দটা মনে মনে চিবিয়ে নিল, “তোমার দিকে হাসি দিলে, একটু ভালো আচরণ করলে তুমি পছন্দ করো?”

লিন শি মনে করল, প্রশ্নটা বেশ শিশুসুলভ। মদ মাথায় উঠে গেছে, সে একটু ঝিমিয়ে পড়েছে। ব্যাগটা হাতে তুলে উঠে দাঁড়ালো, “তৃতীয় ভাই, সময় হয়ে গেছে, চল।”

দরজার দিকে যেতে যেতে, লিন শি কোনো পদচারণা শুনল না, ফিরে তাকিয়ে দেখল পুরুষটি এখনও বসে আছে, সে চিৎকার করে ডাকল।

পুরুষটি যেন তখনই চেতনা ফিরল, ধীরে মাথা তুলে, কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে থেকে তার দিকে দৃষ্টি স্থির করল। লিন শি নেশায় চোখ ঝাপসা হলেও দেখতে পেল ক্বিন ইউয়ের চোখের কোণে হালকা লালছোঁয়া।

হঠাৎ প্রশ্ন করল,

“এত বছর ধরে তোমার পিছনে ছায়ার মতো থেকেছি, শুধু প্রাণটাই দেওয়া বাকি। তাহলে আমি কী?”