বিষয় অধ্যায় ২২: এখন কেবল আমি একাই রয়েছি
“……”
কিছুক্ষণ আগের মাত্র দুটি বাক্যেই লিন শির মনে হল, তার জীবনটাই যেন প্রশ্নবিদ্ধ হয়ে গেল। সে সোফায় বসে, কিছুটা অস্বস্তি নিয়ে তাকে দেখছিল, মাথার ভেতর যেন সবকিছু আটকে গেছে।
মদ্যপানে তার চোখের কোণ থেকে গাল পর্যন্ত হালকা গোলাপি আভা লেগে ছিল। ছিন শির সেই অনির্বচনীয়, নির্ভেজাল চোখের দৃষ্টি ক্বিন ইউ-র মনে এক অজানা টান তৈরি করল। হয়তো সে নিজেই জানে না, এই মুহূর্তে তার চেহারায় কতটা আকর্ষণ লুকিয়ে আছে।
পুরুষটির গলায় একবার ঢোক গিলল, আদর করে তার গালে হাত রাখল, “সাম্প্রতিক সময়ে খুব ক্লান্ত লাগছে, মনে হচ্ছে আরও শুকিয়ে গেছো।”
চেং সু তাকে জানিয়েছিল, সম্প্রতি ফেইইউন-এ প্রকল্পের কাজের গতি বাড়াতে হয়েছে, বিশেষ করে গবেষণা দলের সদস্যরা টানা এক সপ্তাহ ধরে ওভারটাইম করছে। চেং সু তাকে বিশ্রাম নিতে বললেও, সে শোনেনি।
আজ শনিবার, তার বিশ্রাম নেওয়ার কথা।
“তোমার মতো কর্মী থাকলে, চেং সু-র তো কপাল খুলে গেছে। কালও কি অফিসে যেতে হবে?”
দৃষ্টিগুলো শূন্যে মিলিত হল, অদৃশ্য টানাপোড়েন, বাতাসে উষ্ণতা বাড়তে লাগল, যেন শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে।
হুঁশ ফিরে লিন শি চোখ নামিয়ে নিল, লম্বা পাপড়ি কেঁপে উঠল, “আমি কাল বিশ্রামে থাকব।”
কেন জানি না, তার কণ্ঠস্বর খুবই ক্ষীণ। যেন সেই কিশোরী বয়সে, যখন সে তার ওপর নির্ভর করত, ঠিক তেমনই। তখন তো তার মনজুড়ে ছিল শুধু সে…
“হুম, কাল তোমাকে নিয়ে কোথাও ঘুরতে যাব?”
লিন শি এক মুহূর্তও না ভেবে সোজা বলে দিল, “কাল আমি ঘুমাব, কোথাও যাব না।”
গোচরীভবনে বুঝতে পারছিল, দু’জনের মধ্যে কেমন এক অস্বাভাবিক পরিবেশ ছড়িয়ে পড়েছে। সে সময় দেখে বলল, “এখন অনেক রাত, আমি ঘুমাতে যাব।”
তাড়িয়ে দেওয়ার ইঙ্গিত একেবারে স্পষ্ট।
এক মুহূর্ত আগে সে ছিল তার কোমলতার আবরণে, আর পরমুহূর্তেই যেন নিজেকে টেনে বের করল, নির্দয়ভাবে তাকে এড়িয়ে গেল।
লিন শি উঠে দাঁড়িয়ে শোবার ঘরের দিকে হাঁটা শুরু করল, তাড়াহুড়ো করে বলে ফেলল, “তুমি বের হওয়ার সময়, প্লিজ, ময়লা ফেলে দিও, করিডোরটা পরিষ্কার করে যেও।”
ক্বিন ইউ: “……”
বাইরের দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ শুনে, লিন শি ধীরে ধীরে একটা নিঃশ্বাস ফেলল।
সে নিজেও জানে না, একটু আগে ঠিক কী হয়েছিল, মনে হচ্ছিল কিছু একটা নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাচ্ছে, অজান্তেই সবকিছু সরে গেছে নিজের গতিপথ থেকে।
গোসল সেরে সে কিছুটা হুঁশ ফিরল।
ড্রয়িং রুমে ফিরে দেখে, ক্বিন ইউ সত্যিই চলে গেছে, তবে সেই কার্ডটা এখনও টেবিলেই পড়ে আছে। নিচে একটি ছোট্ট চিরকুট চাপা দেওয়া— মাত্র একটি লাইন লেখা:
“এটা আমার অতিরিক্ত কার্ড, পাসওয়ার্ড তুমি জানো।”
——
সেই রাতটা ছিল নিদ্রাহীন স্বপ্নহীন, লিন শি গভীরভাবে শান্তিতে ঘুমাল।
বিকেলে, সে মানবসম্পদ বিভাগ থেকে ফোন পেল, জানানো হল তার সহকারী ছোট লিউ অন্তঃসত্ত্বা।
মানবসম্পদ: “ওর হয়তো দীর্ঘ ছুটিতে যেতে হবে। তাই লিন ইঞ্জিনিয়ার, আপনার কি কারও কথা মাথায় আছে? নতুন সহকারী দিতে হবে আপনাকে।”
“যেকোনো একজন হলেই চলবে।” লিন শি ফোনটা হাতে নিয়ে ড্রয়িং রুমে গিয়ে নিজের গাছে জল দিচ্ছিল, “আমার কোনও আপত্তি নেই।”
“আপনার বিশেষ কোনও চাহিদা আছে কি? কারণ আগামী দিনে আপনার সঙ্গে প্রতিদিন কাজ করবে, সব দিক থেকে মানানসই হওয়া দরকার।”
“তোমাদের মানদণ্ডে যাকে ভালো মনে হয়, সেভাবেই ঠিক করো। ছেলে না মেয়ে, বয়স যা-ই হোক, তাতে কিছু যায় আসে না। কেবল যথেষ্ট দক্ষ হওয়া চাই।”
ওপাশে কিছুক্ষণ নীরবতা, তারপর অসহায় স্বরে বলল, “তাহলে আমি দেখে নিই, পরে আবার নিশ্চয়তা চাইতে হবে কি?”
“না, তোমরাই সিদ্ধান্ত নাও।”
“ঠিক আছে, ঠিক আছে।”
“হুম, ধন্যবাদ।”
ফোন রেখে, লিন শি হঠাৎ উইচ্যাট খুলে দেখে, কোম্পানির ছোট গ্রুপে অনেকগুলো মেসেজ জমে আছে।
ওটা তাদের গবেষণা বিভাগের ছোট্ট একটি গ্রুপ। সকাল থেকেই চেন ইঞ্জিনিয়ার-সহ অনেকেই তাকে বারবার দুঃখ প্রকাশ করেছে— গতরাতে তারা ভুল করে ওকে ভুল পানীয় দিয়েছিল।
সে এখনও সাড়া দেয়নি, সবাই টেনশনে ছিল।
“লিন ইঞ্জিনিয়ার এখনও ঘুমাচ্ছেন? মনে হচ্ছে গতকাল সত্যিই নেশা হয়েছিল।”
“তুমি বলো! কে বলেছিল এলোমেলো করে পানীয় ঢালতে, সেই সাদা রঙের ডিগ্রি কত বেশি, তুমি আবার বিয়ারের মধ্যে মিশিয়ে দিলে!”
“আমি তখন সত্যিই মাতাল ছিলাম, আমার ক্ষমতা কতটা কম, সবাই জানে তো! সকালে মনে পড়তেই মনে হচ্ছিল মরে যাই!”
“লিন ইঞ্জিনিয়ারকে ক্ষমা চাওয়ার পর মরো!”
“……” লিন শি একগাদা ডট দিয়ে রিপ্লাই করল, সঙ্গে সঙ্গে কেউ একজন ফিরতি মেসেজ দিল।
“লিন ইঞ্জিনিয়ার, এখনও ঘুম থেকে উঠেছেন? শরীর কেমন, সব ঠিক তো?”
“আমি ঠিক আছি, চিন্তা করো না।”
ঘুম থেকে উঠে সে বেশ সতেজ বোধ করছে, তেমন কোনো দুঃখজনিত অনুভূতি নেই।
“লিন ইঞ্জিনিয়ার, আপনার সঙ্গ দারুণ, আবার কখনও একসঙ্গে আড্ডা দেব!”
এক এক করে রিপ্লাই শেষ করে, লিন শি পোশাক বদলে বাইরে খেতে বেরোল।
কিছুদিন পরেই চীনের ভালোবাসা দিবস, বৃষ্টির হাত থেকে রক্ষা নেই। আজকের আবহাওয়া জানাল, বিকেল থেকে রাত অবধি বৃষ্টি, বাইরে বেরোনোর আগে অনেকক্ষণ ছাতা খুঁজেও পেল না, শেষে আর পাত্তা দিল না।
ট্যাক্সি নিয়ে সহকর্মীর পরামর্শে একটি জনপ্রিয় রেস্তোরাঁয় গেল।
রেস্তোরাঁটি কবরস্থানের কাছেই, লিন শি খাওয়া শেষ করে বাবা-মায়ের কাছে দেখতে গেল।
আজ ছুটির দিন, আগেরবারের তুলনায় বেশি ভিড়।
বাবা-মায়ের সমাধির পাশে রাখা টাটকা ফুল দেখে, এবার আর অবাক হলো না।
সে হাঁটু গেড়ে ঝড়ে পড়ে যাওয়া ফুলগুলো ঠিক করে দিল, বাবা-মায়ের ছবির দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল, তারপর ধীরে ধীরে তাদের সব খবর জানাতে লাগল।
অনেকক্ষণ পরে, সে থমকে, বিষণ্ণ মুখে মাথা নিচু করে বলল, “অনেকদিন ভাইয়ার সঙ্গে দেখা হয়নি।”
“দেশে ফেরার পর, আসলে ওকে দেখতে যাওয়া ঠিক করেছিলাম, কিন্তু মানসিকভাবে প্রস্তুত ছিলাম না। ওর স্বভাব অনুযায়ী, এত বছর দেখা করিনি বলে নিশ্চয়ই রেগে থাকবে।”
“শৈশবে কোনো ভুল করলে, চতুর্থ ভাইকে দোষ দিয়ে পার পেতাম। বড় ভাই বকলে, দ্বিতীয় ভাই রক্ষা করত। এখন, সত্যিই আমি একা হয়ে গেছি।”
সে গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে পাশের ফুলগুলোর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “এই কয়েক বছর আমি না থাকলেও, ও কি এখানে নিয়মিত আসত?”
পুরনো স্মৃতি মনে পড়ে, লিন শি অসহায়ভাবে ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “ছোটবেলা থেকেই ওকে কখনো পুরোপুরি বুঝতে পারিনি।”
“মানুষের প্রতি কখন কখন ঠান্ডা, কখন গরম।”
“ওর মতো মানুষ, ভবিষ্যতে বিয়ে করতে পারলে, সেটা পূর্বপুরুষের কৃপা ছাড়া কিছু না। এই উঠোনের মধ্যে সবচেয়ে জটিল চরিত্র ও-ই।”
তবে, এসব কথা লিন শি আপাতত শুধু এখানেই চুপিচুপি বলতে সাহস পায়।
আকাশ কালো, বৃষ্টি নামতে যাচ্ছে, লিন শি জনতার সঙ্গে বেরিয়ে আসছিল। নিরাপত্তার কাছে পৌঁছাতেই ঝিরিঝিরি বৃষ্টি পড়তে লাগল।
লিন শি গাছতলায় দাঁড়িয়ে বৃষ্টি থেকে বাঁচল, ট্যাক্সি কল দিল, সিস্টেম দেখাল, লাইনে দাঁড়াতে হবে। সে তাড়াহুড়া করল না, ধীরে ধীরে অপেক্ষা করল।
তার ড্রাইভিং লাইসেন্স বিদেশি, দেশে ফিরে এত ব্যস্ত ছিল যে এখনও বদলাতে পারেনি। সম্ভবত আগামী মাসে গিয়েই গাড়ি চালাতে পারবে।
বৃষ্টি বাড়তে লাগল, লিন শি হাই তুলল, খুঁটি ধরে অপেক্ষা করছিল।
“বৃষ্টি বাড়ছে, ভেতরে এসে একটু বসুন।” নিরাপত্তাকর্মী অফিসে কারও সঙ্গে ফোনে কথা বলছিল, কিছুক্ষণ পর বেরিয়ে এসে ভেতরে আসার ইশারা দিল।
“ধরুন, এখানে ভিজছি না। একটু পরেই চলে যাব।”
লিন শি বর্ষার দিন খুব পছন্দ করে, এমনকি এখন আটকে পড়লেও মুখে বিরক্তির ছাপ নেই, বরং মনটা বেশ ভাল লাগছিল। এই সময়টায় চিন্তা করার জন্য আদর্শ।
দূরে হঠাৎ গাড়ির হেডলাইট ঝলসে উঠল, সরাসরি তার ওপর এসে পড়ল, লিন শি চমকে উঠল, ভাবল ডাকা গাড়িটাই বুঝি এসে গেছে।
চোখ ফিরিয়ে দেখে, কেউ একজন ছাতা হাতে এগিয়ে আসছে, মনে মনে ভাবল— ড্রাইভার তো বেশ দায়িত্বশীল, এমন অবস্থায় ছাতা নিয়ে এগিয়ে এসেছে, পরে অবশ্যই টিপস দিতে হবে।
কিন্তু তার নজর পড়ল ছাতা ধরা সেই হাতের কবজিতে থাকা বিশেষ এক জিনিসের ওপর— তার ঠোঁটে জমে থাকা হাসিটা এক মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল।
এক মুহূর্তে, মনে হলো সেই কথাটা যেন সত্যি হয়ে উঠল—
‘তোমাকে আর কোথাও যেতে হবে না, আমি নিজেই তোমার কাছে আসব।’
[লেখকের কথা: সত্যিই কেউ পড়ছে তো? T_T]