একবিংশ অধ্যায়: আমি কখনোই তাকে বিয়ে করব না

বিলম্বিত গ্রীষ্মের প্রেম লু ফাংঝি 2416শব্দ 2026-02-09 11:58:27

লিন শির ঠোঁট appena appena খুলল, কিন্তু শব্দ বের হবার আগেই, তার মাথা ঝাঁকানোর সঙ্গে সঙ্গে, গাল হঠাৎ একটুখানি উষ্ণতায় ছুঁয়ে গেল। নিজের সামনে দাঁড়ানো পুরুষটির নিঃশ্বাসের ভার বুঝতে পেরে, সে কয়েক সেকেন্ডের জন্য অবাক হয়ে গেল, তারপর বুঝল কী হয়েছে, আতঙ্কিত মুখে পিছিয়ে গেল।

সে হালকা মদ্যপ, গাল এমনিতেই লাল ছিল, এখন আরও স্পষ্ট লাল হয়ে উঠেছে।

ঠোঁট তার ত্বকে ছোঁয়ার মুহূর্তে, ছিন ইউ-ও কিছুটা বিমূঢ় হয়ে গেল।

তার চোখের গভীরে এক ঝলক আলো লুকিয়ে গেল, সে সোজা হয়ে বসল, যেন কিছুই হয়নি, দৃঢ়স্বরে বলল, “কেন মদ খেতে গিয়েছিলে? কতটা খেয়েছ?”

লিন শি তার চেয়ে অনেক বেশি সঙ্কোচে, বেশ কিছুক্ষণ গড়গড় করে মাথা নিচু করে বলল, “সহকর্মীদের সঙ্গে পার্টি ছিল। খুব বেশি খাইনি, সামান্যই।”

তার উত্তর অস্পষ্ট, মুখে স্পষ্ট এড়িয়ে যাওয়া।

ছিন ইউ তার হাতে ধরা জিনিসপত্রের দিকে চোখ পড়তেই ভুরু কুঁচকে বলল, “এটা কী?”

লিন শি একবার নিচে তাকাল, ঠোঁট চেপে থাকল, কোনো উত্তর দিল না।

সে চুপ থাকলেও, ছিন ইউ সহজেই অনুমান করল, “লু বে পাঠিয়েছে?”

লিন শি নেশায় ছিল বলে তার সমস্ত ভাবনা মুখে ফুটে উঠেছে, যারা তাকে চেনে তারা এক নজরেই বুঝে যাবে। যেমন এখন, ছিন ইউ যখন লু বের কথা তুলল, তার মুখে স্পষ্ট বিস্ময়ের ছাপ।

সে মাথা তুলে তার দিকে তাকাল, তার চোখ দুটি যেন কথা বলে, সোজাসুজি ছিন ইউকে দেখছে, জানতে চাইছে—তুমি কিভাবে জানলে?

“আমি আসার পথে ওর সাথে দেখা হয়েছিল।”

“ওহ,” লিন শি মৃদু স্বরে জবাব দিল।

ছিন ইউ তার হাত থেকে জিনিসগুলো নিয়ে নিল, থার্মাল বক্স দেখে ঠান্ডা হাসল, “তাকে তো দেখি বেশই চিন্তা করছে তোমার জন্য। সাম্প্রতিক তো দেখা হচ্ছিল না, কবে এত ঘনিষ্ঠ হলে?”

লিন শি সবসময়ই মনে করত, তার এই কথার ঢংটা অদ্ভুত, ঠিক যেমন সে নিজের ব্যবহার হালকা বিদ্রুপে মেশানো।

কী উত্তর দেবে ভেবে পায় না, ছিন ইউ আবার জিজ্ঞেস করল, “এটা তোমার জন্য ওর উপহার?”

শুধু প্রশ্ন মনে হলেও, তার স্বরে অদ্ভুত এক নিশ্চয়তা।

“না, এটা ওর মা দিয়েছে।” লিন শি নিজেও জানে না কেন ছিন ইউকে এসব ব্যাখ্যা দিচ্ছে, তবু অবচেতনে সব বলে ফেলল।

সব কথাই সত্যি, কিন্তু ছিন ইউ মানল না। তার লম্বা আঙুল ব্যাগ থেকে একটি গোলাপি কার্ড তুলে আনল, ভালো করে পড়ল, তারপর কার্ডটা তার দিকে ঘুরিয়ে ধরল।

এক এক করে শব্দ উচ্চারণ করল, “ভালোবাসা দিবসের শুভেচ্ছা, স্বাক্ষর—লু বে।”

“কী?!”

“এটা কীভাবে সম্ভব?” কার্ডটা খুব কাছে থাকায়, লিন শি আধা পা পিছিয়ে গিয়ে চোখ টিপে লেখা স্পষ্ট দেখল।

কার্ডে অনেক কিছু লেখা, ছোট গল্পের মতো। তবে সবকিছু মুখ্য নয়, সে মনোযোগ দিয়ে নিচের দিকে তাকিয়ে সত্যিই ছিন ইউ যা বলল সেই কথাগুলো দেখতে পেল।

ঝকঝকে ‘লু বে’ নামটা স্পষ্ট চোখে পড়ল।

লিন শি সন্দেহে পড়ে গেল।

“কী হয়েছে?” ছিন ইউ তার প্রতিটি অভিব্যক্তি লক্ষ্য করছিল, কোনো কিছুই চোখ এড়িয়ে যেতে দিচ্ছিল না। “তাহলে কি কার্ডটাও ওর মা লিখেছে?”

“হতে পারে।”

ছিন ইউ চুপ।

লিন শি নিজেও স্পষ্ট নয়। তার প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল না যে লু বে তাকে ঠকিয়েছে, বরং—

“এই মাসে ভালোবাসা দিবস আছে?” সে একেবারে গম্ভীর মুখে ছিন ইউকে জিজ্ঞেস করল।

তার সমস্ত মনোযোগ এখন কেবল কাজ নিয়ে, পুরো গবেষণা কেন্দ্রে সবাই কষ্ট করে চলছে, সকলেই অতিরিক্ত সময় কাজ করছে, যেন আত্মা শরীর ছাড়ার এক ধাপ আগে। আজকের তারিখও মনে নেই।

ছিন ইউ শক্ত হাতে কার্ডটা চেপে ধরল, গভীর কালো চোখে তার আবেগ বোঝা গেল না, “আর দুই দিন পরেই সাতসি।”

“তাই তো!” লিন শি হঠাৎ বুঝে গেল, বিশেষ কিছু মনে করল না, “তাহলে পরে ওকে ফেরত দিয়ে দেব।”

এটা তো এমন কিছু নয়।

বলেই সে আবার জিনিস ফেরত নিতে হাত বাড়াল।

এদিকে, ছিন ইউ হাত তুলল, তার হাত শুধু তার স্যুটের কোনায় ছুঁইয়ে গেল। ছিন ইউ সবকিছু একসঙ্গে দরজার বাইরে ছুঁড়ে দিল।

বেজে উঠল তীব্র আওয়াজ, ফাঁকা করিডোরে ছড়িয়ে পড়ল।

লিন শি বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করল, “ছিন ইউ, তুমি কি পাগল? তুমি ছুঁড়ে দিলে আমি কীভাবে ফেরত দেব!”

সে ওকে ঠেলে বাইরে গিয়ে কুড়াতে যাচ্ছিল।

আগে ভেবেছিল লু বের মা দিয়েছে, পরে যখন জানল লু বে-ই দিয়েছে ভালোবাসা দিবসের উপহার, তখন তো ফেরত দিতেই হবে! এসব তো সাধারণত প্রেমিকারা পায়, সে যদি নেয়, তাহলে তো এই সম্পর্ক স্বীকার করা হয়, আর এই সম্পর্ক বাড়তে থাকলে ভবিষ্যতে আর কোনোভাবেই ব্যাখ্যা করা যাবে না।

অর্ধেক পা বাড়াতেই, ছিন ইউ পেছন থেকে তার কোমর ধরে থামিয়ে দিল।

“ঢাঁই!” সে জোরে দরজা লাথি মেরে বন্ধ করল, তাকে কোলে তুলে সোজা বসার ঘরে নিয়ে এল।

সোফায় ছুঁড়ে ফেলার পরও, লিন শি হতবুদ্ধি।

একজন বসে, একজন দাঁড়িয়ে, পরিবেশ ভারী।

এক গ্লাস গরম পানি এগিয়ে দিয়ে, সে কড়া গলায় বলল, “এত মদ খেয়েছ, মাথা ধরেনি?”

হঠাৎ প্রসঙ্গ বদলে যাওয়ায়, লিন শি তাল হারিয়ে ফেলল।

সে তার হাত সরিয়ে দিয়ে পানি নিল না, একটু রাগ নিয়ে বলল, “তুমি বরং জিনিসগুলো কুড়িয়ে আনো।”

ছেলেটা গ্লাসটা টেবিলের ওপর রাখল, পানির কিছু ফোঁটা ছিটকে গেল। সে মাথা নিচু করে অস্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি সেই হারটা পছন্দ করো?”

“কোন হার?” লিন শি এখন বুঝল, লু বে-ই নেকলেস দিয়েছে, “না, ওটার সঙ্গে তো…”

‘সম্পর্ক’ কথাটা মুখ থেকে বেরোবার আগেই, সামনে আরেকটা কার্ড এসে পড়ল।

“আগামীকাল নতুন একটা পছন্দ করে নিও।”

লিন শি কার্ডটা সরাসরি তার গায়ের ওপর ছুঁড়ে দিল, “আমি এখন বুঝতে পারছি কেন আমার বস চেং সি সবসময় বলত, আমার আচরণে তোমার ছাপ আছে।”

ছিন ইউ না বুঝে কার্ড তুলল, তখনই শুনল সে বলছে—

“আমি আর তুমি যখন মানুষকে টাকার জোরে অপমান করি, একেবারেই একই রকম।”

এটা আগে কখনো টের পায়নি। সম্ভবত অনেক বছর ছিন ইউয়ের সঙ্গে কাটানোর কারণে তার প্রভাব পড়েছে।

“আমি কি তোমাকে অপমান করেছি কখনও?”

ছিন ইউ কিছুটা অবাক, সে হাসতে হাসতে তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল,

“তোমার এই মেজাজের কাছে, আমি যত ভালোই থাকি, তবুও তুমিই ঠাট্টা-বিদ্রুপ করো, একটাও হাসিমুখ পাই না।”

“তুমি বিরক্ত করো না তো! আমি কবে তোমাকে না হেসে দেখেছি? শুধু প্রণামটাই বাকি।”

এ কথাগুলো শাণিত, তবে কিছুটা নেশাগ্রস্ত বলে স্বভাবের তুলনায় কিছুটা নরম।

ছিন ইউ জানে না সত্যিই কি সে তার কাছে দোষী, তার এমন আচরণে সে কোনো বিরক্তি পায় না।

“তাহলে তুমি কার্ড দিয়ে কাকে অপমান করেছ?” সে এমন ভঙ্গিতে বলল যেন তার হয়ে বিচার করবে।

এইবার, লিন শি তাকে বিন্দুমাত্র ছাড় দিল না, সরাসরি বলল, “আর কে, সান সাও।”

তার উদ্দেশ্য ছিল ছিন ইউকে রাগানো, কিন্তু ছিন ইউ কেবল ভুরু কুঁচকে নিল, সান নিং-কে অপমান করায় সে রাগ করল না, বরং শুধরে দিল, “আমি কি তোমাকে বলিনি, তাকে এভাবে ডাকবে না।”

“বলে ছিলে?” লিন শি স্মরণ করতে পারল না, “কেন ডাকব না? তোমার যদি শুনতে সমস্যা হয়, বেশি বেশি শুনো।”

ছিন ইউ বলল, “আমি সান নিং-কে বিয়ে করব না, এটা কারণ হিসেবে যথেষ্ট?”

লিন শি-র মাথা প্রায় কাজ করা থামিয়ে দিল, একটাই চিন্তা: “তুমি ওকে ছেড়ে দিয়েছ?”

সেদিন সে লুকিয়ে শুনেছিল ছিন ইউ আর তার মায়ের মধ্যে ঝগড়া হচ্ছিল সান নিং-কে নিয়ে। দুই পরিবারের বিয়ের আলোচনা নাকি ঠিকঠাক এগোচ্ছিল না। তবে কেন, সেটা সে জানত না।

সে কেবল ভেবেছিল ছিন ইউ এখনই বিয়ে চায় না।

বিস্ময়ের মাঝে, ছিন ইউ তার গাল ধরে হালকা চিমটি কাটল, কাছে ঝুঁকে পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “তোমাকে কে বলল আমরা একসঙ্গে ছিলাম?”