চতুর্দশ অধ্যায়: ভয় নেই, তৃতীয় ভাই এখানে

দৃষ্টিটা ধীরে ধীরে মুঠোফোনের ছোট্ট ঝুলন্ত অলংকার থেকে তার বর্তমান মালিকের দিকে সরলো।
মনের মধ্যে আগেভাগেই প্রস্তুতি ছিল, তবুও যখন চীনের ঘুমন্ত মুখশ্রী দেখল, লিন শির হৃদস্পন্দন অজান্তেই একবার থমকে গেল।
সে এখানে কীভাবে এল?
লিন শির মনে হাজারো প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছে।
কেবিন ক্রু হেঁটে যাওয়ার সময় ইচ্ছাকৃতভাবে তার দিকে একবার তাকাল। দেখে যে সে জেগে উঠেছে, সে ফিরে গিয়ে চীনের কাঁধে আলতো ছোঁয়। লিন শি না ভেবেই অবচেতনে বলল, “একমিনিট…”
“চিন স্যার, লিন ম্যাডাম জেগে উঠেছেন।”
বাঁদিকে ফিরে তাকাতেই চীনের চোখ খোলা দেখতে পেল।
চোখে চোখ পড়তেই বিব্রতকর নীরবতা ছড়িয়ে পড়ল।
ভাগ্যিস, এ ক’দিনে চিনের উপস্থিতি এত বেড়ে গেছে যে লিন শি অভ্যস্ত হয়ে গেছে, মুখে কোনো বাড়তি ভাব প্রকাশ করল না। প্রথমেই মুখ ফিরিয়ে নিল, কেবিন ক্রুর সঙ্গে খাবারের অর্ডার দিল।
কিছুক্ষণ পর কেবিন ক্রু চলে গেলে সে তবেই চীনের সঙ্গে কথা বলল, “তৃতীয় ভাই, সত্যিই তুমি ছায়ার মতো লেগে আছো, সারাক্ষণ আমার পিছে পিছে ঘুরছ কেন?”
“তুমি এতটাই নিশ্চিত আমি তোমার পিছু নিয়েছি?”
“তুমি নিউ ইয়র্কে কেন এসেছ?”
চিন গম্ভীর হয়ে সামনে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “অফিসের কাজে।”
লিন শি চুপ করে গেল।
তার মনে সন্দেহ জাগে এই অজুহাত সে নিজেই তার কাছ থেকে ধার নিয়েছে।
বিশ্রামকক্ষে যখন সে এ প্রশ্ন করেছিল, তখনো কোনো উত্তর দেয়নি।
অফিসের কাজের বাহানা!
লিন শি মুখে অদ্ভুত ভাব নিয়ে চিনের চোখে চোখ রাখল, চিন ঠোঁটে এক চিলতে হাসি টেনে বলল, “কেন, পারবে না?”
লিন শির আর কোনো উত্তর ছিল না। “তৃতীয় ভাই, তুমি খুশি থাকলেই হলো।”
বাকিটা যাত্রায়, লিন শি পেট ভরে খেয়ে নিল এবং নিজেকে মৃত সেজে রাখল—না ঘুমোতে গেল, না হেডফোন কানে দিয়ে সিরিজ দেখতে লাগল—চিনকে কোনো আলাপের সুযোগ দিল না।
বিমান অবতরণের ঠিক আগে, একটু ঘুমিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ কপাল কুঁচকে উঠল, কানে অস্বস্তি অনুভব করল।
কানের মধ্যে গুঞ্জন আর তীক্ষ্ণ ব্যথা স্নায়ুগুলোকে ছিঁড়ে ফেলে, তাকে কয়েক বছর আগের সেই দুঃস্বপ্নের সময়টায় ফিরিয়ে নিয়ে গেল।
সে তো কেবল ঘুমিয়েছিল, আবার জেগে উঠে দেখে সবকিছু বদলে গেছে।
ভাই তড়িঘড়ি করে রাতে বেইজিং ফিরে আসে, তার হাসপাতালের কেবিনে এসে হাজির হয়।

তার জেগে ওঠা দেখে ভাই উত্তেজনায় ছুটে এসে তার অবস্থা দেখে। কিন্তু অদ্ভুতভাবে ভাইয়ের ঠোঁট নড়ছে, সে অবিরাম কিছু বলে যাচ্ছে।
কিন্তু সে ভাইয়ের কোনো কথাই শুনতে পাচ্ছে না, কেবল ফিসফিসে শব্দ, মাঝে মাঝে গুঞ্জন, আর এতটাই তীক্ষ্ণ ব্যথা যে সারা শরীর জুড়ে অবশতা ছড়িয়ে পড়ে।
অল্প সময়েই কপাল বেয়ে ঠাণ্ডা ঘাম গড়িয়ে পড়ে।
হৃদস্পন্দন হঠাৎ বেড়ে যায়, চোখ লাল হয়ে আসে, অসহায়ভাবে হাত তুলে কিছু বলতে চায়।
—
অত্যন্ত বাস্তব শ্বাসরুদ্ধকর অনুভূতি তাকে আচ্ছন্ন করে, সে বুঝতে পারে না কোথায় আছে।
“আমি…”
একটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ করতেই লিন শি গভীর শ্বাস নেয়, অবচেতনে কানে হাত দিতে চায়। ডান হাত কাঁপতে কাঁপতে উঠে আসে, কিন্তু মাঝপথে কোনো এক উষ্ণ হাত শক্ত করে ধরে ফেলে।
সে বিভ্রান্ত হয়ে মাথা তোলে, হাতের মালিককে দেখতে চায়।
চিনের উদ্বিগ্ন চোখদুটি দেখার সঙ্গে সঙ্গেই তার টানটান স্নায়ু মুহূর্তেই ভেঙে পড়ে, “তৃতীয়… তৃতীয় ভাই!”
ঠিক যেন জলের তোড়ে ডুবে যাওয়া মানুষ হঠাৎ ভেসে থাকা কাঠের টুকরো ধরে ফেলে।
সে শক্ত করে চিনের হাত আঁকড়ে ধরে, নিজের অজান্তেই তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে।
নিজেও টের পায়নি, তার অবচেতনে এখনো চিনই একমাত্র ভরসা।
সম্মুখের পুরুষটি আগেভাগেই বাহু মেলে ধরে তাকে জড়িয়ে নেয়, তার উষ্ণ নিশ্বাস ছড়িয়ে পড়ে লিন শির গলায়।
“ভয় নেই, শি শি ভয় নেই, তৃতীয় ভাই এখানে আছে।” সে বারবার তাকে আশ্বস্ত করতে থাকে, এই প্রথমবার তার মুখে সেই সম্বোধনে কোনো বিরক্তি নেই। তার ঠোঁট লিন শির কানের কাছে, লিন শি টের পায় সে কথা বলছে, কিন্তু প্রবল কানের গুঞ্জনে আওয়াজ ভেঙে ভেঙে আসে।
সে মন শান্ত করতে চেষ্টা করে, চিনের কথা শুনতে চায়, কিন্তু চেপে রাখা আবেগে সে প্রায় ভেঙে পড়ে। প্রাণপণে চিনের কাঁধ আঁকড়ে ধরে, তার দামি স্যুট কুঁচকে দেয়, “আমার আবার মনে হচ্ছে কিছুই শুনতে পাচ্ছি না। আমার কান…”
“তুমি কি মনে করতে পারো, ডাক্তারের কথা? ভালো করে ভাবো তো, ডাক্তার কি স্পষ্ট করে বলেছিল না, দীর্ঘ চিকিৎসার পর তোমার কান পুরোপুরি ঠিক হয়ে গেছে? কোনো পরবর্তী জটিলতা নেই, আমাদের শি শির কান ছয় বছর আগেই ঠিক হয়ে গেছে।”
পুরুষের কণ্ঠে দৃঢ়তা, যেন সে তখনই সেখানে ছিল। হঠাৎ লিন শি মনে পড়ে, হাসপাতাল ছাড়ার দিন করিডোরে দেখা সেই ছায়ামূর্তি।
“তুমি খুব টেনশনে আছো, আগের কথা ভেবো না। আমার কথা শোনো, মন শান্ত করো, ধীরে শ্বাস নাও।” চিনের বাঁ হাত সে শক্ত করে ধরে রেখেছে, তাই সে ডান হাতে তার পিঠে আলতো চাপড়াতে থাকে, তাকে শান্ত করতে।
লিন শির মন পুরোপুরি হাসপাতাল ছাড়ার দিনের স্মৃতিতে ডুবে গেল, কানের গুঞ্জনের কথা এক মুহূর্তে ভুলে যায়।
বিদেশে আসার পর সে দেশের সঙ্গে সব যোগাযোগ ছিন্ন করেছিল। এমনকি কাকা-কাকিমাও শুধু দেশের নাম জানত, শহরের খোঁজ পায়নি।
কানের চোটের পর মানসিক আঘাতে সে কিছুদিন কথা বলতে পারত না, চিনের দেখভালে একটু একটু করে সুস্থ হচ্ছিল। কিন্তু পরে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো সবকিছু আবার পিছিয়ে দেয়।
কারণ সে জানত, লিন শি পুরনো মানুষদের দেখা বা আগের ঘটনা শুনতে চায় না, এতে সে আরও পিছিয়ে যায়। তাই মামাও সবসময় তার ঠিকানা গোপন রেখেছিল, কখনো কারও কাছে ফাঁস করেনি।
চিন যদি জানতেও পারে সে বোস্টনে আছে, তাহলে সে কীভাবে এত নিখুঁতভাবে তার চিকিৎসার সময় ও অগ্রগতি জানতে পারল?

——
লিন শি প্রথম শ্রেণীর কেবিনে শেষ থেকে দ্বিতীয়জন হয়ে নামে, চিন তার পেছনে।
এয়ারপোর্ট হল ঘরে সে কিছুদূর এগোতেই দেখে, চিনের সহকারীসহ আরও কয়েকজন দাঁড়িয়ে। তারা তাদের আগে নেমেছিল, চিনের জন্য অপেক্ষা করছে।
দেখে মনে হয় সত্যিই অফিসের কাজে এসেছে। আর লিন শি এখানে ট্রানজিট করবে, চিনের থেকে আলাদা হবে।
এটাই ভালো, একটু আগে পরিস্থিতি বেশ অস্বস্তিকর ছিল।
সামলে ওঠার পর সে টের পায়, সে তখনো চিনের বুকে, দুজনের হাত এখনো একে অপরের মধ্যে গাঁথা। সেই মুহূর্ত বারবার তার মনে বাজতে থাকে, পুরো সময় সে চিনের মুখের দিকে তাকাতে সাহস পায়নি, ভাবতেও পারেনি তখন ওর মুখে কী ছিল।
গভীর শ্বাস নিয়ে লিন শি ঘুরে দাঁড়ায়, ব্যাগটা সামনের দিকে ধরে, নিজের কণ্ঠে কৃতজ্ঞতা মিশে বলে,
“তৃতীয় ভাই, বেইজিং ফিরে আপনাকে খাওয়াবো। এখন আপনি কাজে যান, আমি ট্রানজিটের জন্য চলি।”
“আমরা, বেইজিংয়ে আবার দেখা হবে।”
চিন বিদায় নেয়নি, বরং তাকে থামায়, “আবার প্লেনে উঠবে, কানের গুঞ্জন নিয়ে ভয় নেই?”
লিন শি ঠোঁট কামড়ে, নিজেকে বোঝায়, “যতক্ষণ উড্ডয়ন বা অবতরণের সময় ঘুমোতে পারি, ততক্ষণ কোনো সমস্যা নেই। আমি খেয়াল রাখব, সমস্যা হবে না।”
তার অভিজ্ঞতা বলছে, ঘুমালে এমন দুর্ঘটনা হয় না।
এইবার ঘুম কম হয়েছিল, টেক-অফে বেশি ঘুমিয়ে ছিল। পরের ভাগে ঘুমটা হালকা ছিল, তাই মস্তিষ্ক জেগেই ছিল।
“আর ট্রানজিটের দরকার নেই, আমার গাড়িতেই চলো।”
লিন শি বিস্মিত হয়ে বলল, “পথ তো এক নয়। আপনি তো অফিসের কাজে নিউ ইয়র্কে এসেছেন।”
“আমি কখন বলেছি আমার গন্তব্য এখানে?”
“তাহলে আপনি…”
চিন তাকে থামিয়ে হালকা চিবুক উঁচু করল—
“তুমি যেখানে যাবে, আমার গন্তব্যও সেখানেই। এখন বুঝতে পারছ তো?”