বইয়ের বাহান্নতম অধ্যায়: সে তোমার প্রতি অতিমাত্রায় মনের ভাব প্রকাশ করে

বিলম্বিত গ্রীষ্মের প্রেম লু ফাংঝি 2424শব্দ 2026-02-09 11:58:48

“তুমি কী বলছো এসব?” লিন শি বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো।

“তুমি তো জানোই না, তাই তো?” বাই শুর মুখেও একই বিস্ময়, তবে তার মধ্যে ইচ্ছাকৃত কিছুটা রং ছিল।

“সেই নামটা বেরোনোর পরেই ফুপু বুঝেছিলেন এটা তোমার জন্যই। তখন ফুপু রাজি ছিলেন না, আর এ নিয়ে প্রথমবার তিন নম্বর ভাইকে মারেন। এই ব্যাপারটা… তুমি জানো না?” তার বলার ফুপু মানে ছিল ছিন ইউয়ের মা।

লিন শি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো।

তাকে কি জানতেই হবে?

“এটা তো কেবল একটা কাকতালীয় ঘটনা, দুইটা অক্ষর মাত্র, কেন সবাই আমাকে নিয়ে ভাববে?” বাই শু কিংবা রং ই, কেন তারা এমন করে লেগে থাকে?

“কাকতালীয় কিনা, সেটা শুধু তিন নম্বর ভাই জানে। চাইলে আমি ফোন দিয়ে জিজ্ঞেস করি?”

বাই শুর কথাটা শেষ হতে না হতেই, লিন শি ব্যাগ হাতে উঠে পড়লো।

“এতদিন পর দেখা, একটু মজা করলেও সহ্য করতে পারো না?” বাই শু দ্রুত হাত বাড়িয়ে তাকে আবার বসালো।

লিন শি ঠান্ডা চোখে তাকালো, তার মুখে স্পষ্ট অসন্তোষ।

“ঠিক আছে, আমি চুপ করলাম।” এবার তিনি নিজে থেকেই চুপ হয়ে গেলেন।

খাবার আসার পর, দুজন আর বিশেষ কিছু বললো না।

রেস্টুরেন্ট থেকে ফেইইউন খুব কাছেই, একটা রাস্তা পার হলেই পৌঁছানো যায়। লিন শি হাঁটতে চাইলেন, বাই শু গাড়ি রেখে তার সঙ্গে হাঁটলেন।

ফেইইউনের নিচে বাই শু দাঁড়িয়ে, প্যাক করা ডেজার্ট তার হাতে তুলে দিলেন, “আমি চলে যাচ্ছি, কোনো দরকার হলে ফোন দিও।”

“আমি কেন তোমাকে ফোন করবো?” লিন শি এখনও রেগে আছেন, আবার খোঁচা দিলেন।

বাই শু যেন সত্যিই জানতে চেয়েছেন, ভাবনায় ডুবে গেলেন, “যেমন, তিন নম্বর ভাইয়ের খবর? তুমি যা জানতে চাও, কিন্তু কাকে জিজ্ঞেস করবে বুঝতে পারছো না, আমাকে জিজ্ঞেস করতে পারো।”

লিন শি শেষবার চোখ বড় করে তাকালো, বিদায় না জানিয়েই চলে গেলেন।

——

শনিবার, লিন শি ভোরে উঠে পড়লেন। ছিন ইউ আসার সময়, তিনি চেয়ারে বসে资料 পড়ছিলেন।

গাড়িতে উঠে লিন শি স্পষ্টতই কথা বলতে চান না,资料 হাতে পড়তে ব্যস্ত।

ছিন ইউর চোখ তার উপরেই, “শনিবারেও এত মনোযোগী?”

আজ ছিন ইউ নিজে গাড়ি চালাননি, সাথে আছে ড্রাইভার ও সহকারী। পার্টিশন উঠে গেলে পেছনের সিটে যথেষ্ট গোপনীয়তা থাকে।

“আমি তো বলেছি, আজ ওভারটাইম করতে হবে। যদি স্বাস্থ্য পরীক্ষা না থাকতো, আমি অফিসেই থাকতাম।”

নিজের ব্যস্ততা প্রমাণ করতে চাইছিলেন,资料ের এক পৃষ্ঠা উল্টে দিলেন।

“তুমি তো এখন আমার থেকেও বেশি ব্যস্ত।”

তার কথার মধ্যে হালকা ভাব, কিন্তু লিন শির কাছে তা সহজ মনে হলো না।

তুলনায় ছিন ইউই বেশি ব্যস্ত হওয়া উচিত। কোটিপতির মতো মানুষ, লিন শির অবস্থান সেখানে তুচ্ছ, যেন গওয়ানগংয়ের দরজায় তরবারি ঘোরানো।

কিন্তু গল্প যখন শুরু হয়েছে, আর থামানো যায় না। লিন শি ভান করলেন শুনছেন না,资料ে মনোযোগ দিলেন।

হাসপাতালের হল ঘরে ঢুকতেই, জীবাণুনাশকের গন্ধে মন ভারী হয়ে গেল। এখানে দাঁড়িয়ে লিন শি মনে করলেন, তার শরীর জুড়ে শীতলতা।

হাসপাতালের প্রতি তার ভয় ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।

এখানে তার অনেক বাজে স্মৃতি জমা আছে।

সব স্মৃতি তিনি আর ফিরিয়ে আনতে চান না।

ছিন ইউ সামনে এগিয়ে দুই-তিন পা গিয়ে দেখলেন, লিন শি আসছেন না। তিনি সহকারীকে ইশারা করলেন সামনে যেতে, নিজে ফিরে এলেন লিন শির কাছে।

ছায়া পড়তেই লিন শি চমকে উঠে তাকালেন।

কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে থাকলেন, কিছু না বললেও ছিন ইউ বুঝতে পারলেন তিনি কী ভাবছেন।

তাঁর শরীরের জন্য চিন্তা না থাকলে, ছিন ইউও এখানে আনতে চাইতেন না।

লিন শি চায় না তার দুর্বলতা প্রকাশ পাক, বা ছিন ইউ যাতে বুঝতে না পারে তার অস্বস্তি।

তিনি মাথা নিচু করে জামার বোতাম লাগালেন, চুল মুখের উপর পড়ে থাকলো, “চলো।”

এক পা বাড়াতে না বাড়াতেই, বাম হাতের কবজি টান লাগলো।

তিনি অবাক হয়ে ফিরে তাকালেন, ভাবলেন, ছিন ইউ হয়তো অন্য কিছু বলবেন। উষ্ণ হাতের তালু খুলে, কয়েকটি আঙুল তার হাতের উপর রেখে শক্ত করে ধরলেন।

কিছু না বলেই, তিনি হাত ধরে রইলেন, যেন শক্তি দিতে চান।

অদ্ভুত ব্যাপার, এই একটিমাত্র স্পর্শে লিন শির অস্থির মন শান্ত হয়ে গেল, যেন আশ্রয় পেয়ে গেছে।

——

রক্ত নেওয়ার কথা চিন্তা করলেই লিন শির মাথা ব্যথা করে। চেয়ারে বসার মুহূর্তেই তার মনে অনেক ভাঙা স্মৃতি ভেসে উঠলো।

নার্সের কাজ দেখে তিনি তাড়াতাড়ি মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। সূঁচ চামড়ায় ঢুকলো, কল্পনার মতো ব্যথা লাগলো না, তবে তিনি একটু কেঁপে উঠলেন, শরীর শক্ত হয়ে গেল, হাত-পা জমে গেল।

“আপনি একটু শান্ত থাকুন।” নার্স তার অস্বাভাবিকতা দেখলেন, “আপনি রক্ত দেখে মাথা ঘুরে যায়?”

লিন শি মাথা নাড়লেন, “না।”

“তাহলে সমস্যা নেই। ভয় পাবেন না, একটু পরেই হয়ে যাবে।”

লিন শি সাড়া দিলেন, কিন্তু শরীরের প্রতিক্রিয়া সবচেয়ে সত্য, নার্সের কথায় কিছুই কমেনি।

নিজেকে প্রমাণ করতে, তিনি একবার তাকালেন।

গাঢ় লাল রক্ত ধীরে ধীরে টিউবে পড়ছে, লিন শি শ্বাস আটকে গেল, আঙুল কেঁপে উঠলো, শরীর অনিচ্ছায় কাঁপতে লাগলো। দৃষ্টি এলোমেলো ঘুরে বেড়ালো।

“শান্ত থাকো।” কাঁধে ভার।

লিন শির পিঠ শক্ত হয়ে গেল।

ছিন ইউ এক হাতে তার ঘাড়ে আলতো করে মালিশ করলেন, “আরও শান্ত হও।”

শরীরের চাপ কমতে দেখে, তাঁর হাত নিচে নামলো, অনিচ্ছাকৃতভাবে তার কাঁধের হাড় ছুঁয়ে শেষে মেরুদণ্ডে থামলো। বারবার, হালকা চাপ, লিন শি সহজেই গ্রহণ করতে পারলেন।

লিন শির শিথিলতা দেখে নার্স একবার তাকিয়ে হাসলেন, “আপনাদের দুজনের সম্পর্ক বেশ ভালো, বিয়ে পরীক্ষার জন্য এসেছেন?”

এই অজানা কথায়, সদ্য শান্ত হওয়া লিন শি আবার কেঁপে উঠলেন, মুখে কঠিনভাবে বললেন, “তিনি আমার ভাই।”

“ওহ, দুঃখিত, দুঃখিত। কারণ কদিন ধরে অনেক দম্পতি বিয়ে পরীক্ষা করতে আসছেন, আপনাদের খুব মানানসই মনে হলো, তাই ভেবেছিলাম।”

লিন শি কষ্ট করে হাসলেন, “আপনি মজা করতে জানেন।”

ছিন ইউ কিছুই বললেন না, তবে লিন শি জানেন, তিনি শুনেছেন।

নার্সের কথার পর, তাঁর হাত একটু থেমে গেল। কিছুক্ষণ পরে, লিন শি উত্তর দিলে, তিনি আবার আগের মতো মালিশ করতে লাগলেন।

কিন্তু এবার প্রথম চাপটা একটু বেশি শক্ত, ইচ্ছাকৃত কিনা বোঝা গেল না, এতে লিন শির ভ্রু কুঁচকে গেল।

পরীক্ষা শেষ পর্যন্ত, ছিন ইউ পুরো সময় লিন শির পাশে ছিলেন।

রিপোর্টের জন্য অপেক্ষা করতে লিন শি সোফায় বসে ছিলেন, ছিন ইউ সামনেই।

অর্ধনিদ্রায়, ছিন ইউর সহকারী ফিরে এলেন, গরম দুধের গ্লাস হাতে দিলেন।

লিন শি সকালে কিছু খাননি, পানি পর্যন্ত পান করেননি।

দুধ শেষ হলে, ছিন ইউ ধীরে ধীরে জিজ্ঞেস করলেন, “কাল বাই শু তোমার কাছে গিয়েছিল?”

“হ্যাঁ, একসাথে খেয়েছি।”

“তাকে একটু দূরে থাকো।”

“কেন?” লিন শি ভাবেননি তিনি এমন বলবেন, বাই শু তো তার আপন ভাই।

ছিন ইউ ভ্রু চেপে, নীচু স্বরে বললেন, “তোমাকে নিয়ে তার ভাবনা অনেক।”

(অধ্যায় শেষ)