৩৯তম অধ্যায়: সেটাই তোমার প্রাপ্য

বিলম্বিত গ্রীষ্মের প্রেম লু ফাংঝি 2422শব্দ 2026-02-09 11:58:39

সামনে এগিয়ে যাওয়া বা পিছু হটা, দুটোই সমান কষ্টের; ঋণ একদিন না একদিন শোধ করতেই হবে। একটা চড়ই তো, একটু সহ্য করলেই পার হয়ে যাবে। লিন শি নিজেকে বারবার সান্ত্বনা দিচ্ছিল।

নিরাপত্তা পরীক্ষার পর, লিন শি চুপচাপ তার বুকে ঠেস দিয়ে ছিল, মুখ ভার।

"তুমি এখনই আমাকে এক চড় মারো না?" অপেক্ষার কষ্ট সহ্য করা দুষ্কর, বরং একবারেই মৃত্যুদণ্ড হয়ে যাক।

"আমি কবে বলেছি তোমাকে মারব?"

"তুমি স্পষ্ট করে বলোনি ঠিকই, তবে তোমার ইঙ্গিত সে রকমই ছিল।"

"তুমি তো প্রতিদিন পুরো মন দিয়ে শুধু কাজ নিয়েই পড়ে থাকো না?"

"মানে?" প্রসঙ্গটা এত দ্রুত ঘুরে গেল যে লিন শি তাল রাখতে পারল না।

পরক্ষণেই শুনতে পেল ছিন ইউ ধীরেসুস্থে বলল, "তাহলে এত অকাজের চিন্তা করার সময়ই বা আসে কোথা থেকে? ক্লান্ত লাগে না?"

লিন শি চুপ।

ছোটবেলায় লিন শি এমন ছিল না; সে বড় হয়েছিল সবার আদরে, উজ্জ্বল আর হাসিখুশি। কিন্তু জীবনের ঝড়ে সে হয়ে গেল সন্দেহপ্রবণ আর সংবেদনশীল। এত বছর পেরিয়েও, শরীর সেরে উঠলেও, মনটা বদলায়নি।

তার যখন আর কিছু করার ছিল না, ছিন ইউ তাকে আশ্বাস দিল, "ভবিষ্যতে কম ভাববে। এত বছর ধরে শুধু তুমিই আমাকে চড় মেরেছো, কখনও কি আমি ফিরিয়ে দিয়েছি?"

"আমি তো কেবল একবারই মারি। আর তখনও তুমি দোষী ছিলে।"

ছিন ইউ উত্তর দিল, "ঠিকই করেছো।" তার কণ্ঠে কোনো আবেগ ছিল না, বরং একটু বিদ্রূপও ছিল।

লিন শি চোখ সরিয়ে নিল, বাকরুদ্ধ।

আজ হাই-স্পিড রেলস্টেশনে মানুষ ছিল উপচে পড়া। ছিন ইউ লিন শিকে কোলে নিয়ে ঢুকল, অনেকেই তাকাল। তবু তারা কেউই খুব একটা পাত্তা দিল না।

ভিআইপি বিশ্রামকক্ষে, আসনে বসানো হলে লিন শি হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

কিন্তু সে এখনও ঠিকমতো বসে নিতে পারেনি, পাশে একটা ছায়া পড়ল—কেউ একজন ফাঁকা আসনে বসল।

"লিন শি, আমি রাগ করিনি। আমি মানুষটা অভিমানী ঠিকই, কিন্তু তুমি আমার সঙ্গে যা করেছো, তার সবই উচিত ছিল—তখনও, এখনো, ভবিষ্যতেও। আমার কাছে তুমি যত খুশি দুষ্টুমি করতে পারো।"

পুরুষের কণ্ঠ গভীর, প্রতিটি শব্দ যেন তার অন্তরে আঘাত করল।

ছিন ইউ সবসময়ই নিজের মতো করে সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করতে ভালোবাসে। যেমন এই মুহূর্তেই; একটু আগেই সে লিন শিকে স্বস্তি দেওয়ার জন্য অপ্রিয় বিষয় এড়িয়ে গেল, আবার হঠাৎই ফিরিয়ে আনল, লিন শি যেন আবার পুরোনো অস্থিরতায় পড়ে গেল।

সে মানুষটা সত্যিই খুব খারাপ, একটি বাক্যেই তার মনকে অস্থির করে দিল।

——

ট্রেনে উঠে লিন শি আসন সামলে চুপচাপ শুয়ে পড়ল, যেন কিছুই বোঝে না। ছিন ইউ ছিল বিপরীত পাশে, তাদের মাঝে ছিল একটি গলি। এই দূরত্বেই লিন শির মনে একটু নিরাপত্তা বোধ জন্মাল।

পুনরায় রাজধানীতে ফিরে, ছিন ইউ তাকে অ্যাপার্টমেন্টে পৌঁছে দিল, "আমি চেং সু-র সঙ্গে কথা বলেছি, এই কয়েক দিন কোম্পানিতে যেও না।"

এ কথা শুনে লিন শি ভুরু কুঁচকাল, তবে কিছু বলল না।

যা-ই হোক, সে তো কথা শুনবে না। অযথা কথা বাড়িয়ে নিজেরই ক্ষতি করার দরকার কী।

অমনই বিভোর থাকতেই, হঠাৎ আহত গোড়ালিটা ছিন ইউ ধরে ফেলল।

রাস্তায় এসি চলছিল বলে, লিন শির পা পর্যন্ত ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিল। ছেলেটার হাতের উষ্ণতা তার গায়ে ছড়িয়ে গেল, সে কেঁপে উঠল।

সে পা ছাড়িয়ে নিতে চাইল, কিন্তু ছিন ইউ বলল, "নড়ো না, ওষুধ মাখাচ্ছি।"

তাকে আঘাত না করতে ছেলেটা খুব আস্তে করছিল। লিন শি নাড়ার চেষ্টা করলে, ছিন ইউ তার পায়ে হাত বুলিয়ে থামিয়ে দিল।

এটা খুব সাধারণ একটা কাজ, কিন্তু ছিন ইউ করলে এতে যেন অন্যরকম একটা ইঙ্গিত থাকে।

লিন শি নীরবে তার দিকে তাকিয়ে থাকল।

ছিন ইউ এক হাঁটু মুড়ে বসে, লিন শির পা নিজের ঊরুতে তুলে নিল, পাশে রাখা ওষুধের শিশি হাতে নিয়ে তালুতে গরম করে, তারপর আস্তে আস্তে তার গোড়ালিতে মাখতে লাগল।

"ব্যথা পেলে বলবে," মনোযোগ দিয়ে সে ওষুধ লাগাচ্ছিল, এতটাই সাবধানে যেন লিন শি নিজে করলেও এত মৃদু হতো না।

"হুম," লিন শি মৃদু স্বরে সাড়া দিল।

শুধু ওষুধই তো, ছিন ইউ খুব মনোযোগী।

ছোটবেলায়, একবার লিন শি পড়ে পা কেটে ফেলে। দাদা দূরে দাঁড়িয়ে ভেবেছিল সে আবার আদর চাইছে, নিজেই ওঠার নির্দেশ দিল।

তখন তার স্বভাব ছিল অভিমানি, একটু রাজকীয়ও ছিল। দাদা তাই কড়া আচরণ করত, তার কাছ থেকে বিশেষ কিছু পাওয়া যেত না।

কিন্তু ওইবার সে সত্যিই ব্যথা পেয়েছিল, হাঁটু ছিঁড়ে রক্ত ঝরছিল। সে এতটাই কষ্টে ছিল যে নড়ার সাহসও করেনি। দাদা তবু করুণার চোখে দেখেনি।

তখন আরেকজন এগিয়ে এল, "আমি একটু দেখে আসি।"

সেই দিনটাও আজকের মতোই ছিল; সে নির্লিপ্ত মুখে তার সামনে বসে পড়ল।

সে এলে লিন শি আরও ভয়ে চুপ মেরে গেল, চোখ ছলছল করে দু'ফোঁটা অশ্রু দোল খাচ্ছিল, পড়তে চায় না।

তখন সে কিছু বলেনি, কেবল তাকে কোলে তুলে নিয়ে গেল।

প্রিন্সেস ক্যারি।

লিন শি কুঁকড়ে থাকল, নড়ার সাহস পেল না।

সেদিন সে কোলে করেই তাকে ওষুধ লাগাতে নিয়ে গেল।

বোধহয় বুঝে গিয়েছিল সে খুব ভয়ে আছে, তাই স্নেহের সাথে বলল, "কাঁদতে ইচ্ছে হলে কাঁদো, দাদা নেই।"

লিন শি ঠোঁট কামড়ে চুপ করে রইল।

ডাক্তার যখন ক্ষত ধুয়ে দিচ্ছিল, তখন সে আর সহ্য করতে পারল না, তার বুকে মুখ গুঁজে ফুপিয়ে কাঁদল। আবছা মনে পড়ে, সে তখনো কিছু সান্ত্বনার কথা বলেনি।

তবে সে কাঁদার সময়ও, সে বিরক্ত হয়ে সরে যায়নি, পিঠে আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দিয়েছিল। শেষে তার শার্ট ভিজে গেলেও কিছু বলল না।

ছোটবেলার সেই আঘাতের তুলনায়, এখন পায়ের এই সামান্য চোট বিশেষ কিছুই না; কারণ সে এতটা যত্নশীল, নিজে যা করত তার চেয়েও কোমল।

"আজ স্নান কোরো না, হাঁটা-চলা একটু কম করো। কাল সকালে আমি আসব।"

"কি?" লিন শি হঠাৎ স্মৃতি থেকে বেরিয়ে এল, ছিন ইউ ইতিমধ্যে উঠে দাঁড়িয়েছে। "তুমি অফিসে যাবে না?"

ছেলেটা ধীরে ধীরে টিস্যু দিয়ে আঙুলে লেগে থাকা ওষুধ মুছতে মুছতে বলল, "ব্যস্ত না।"

লিন শি মনে মনে চিৎকার করল, 'কিন্তু আমি তো ব্যস্ত!'

"আমি কাল কোথাও যাব না, তাই তোমার আসার দরকার নেই। যখন আমার তোমার দরকার হবে, তখন ডাকব।"

এ কথা শুনে, ছিন ইউ যেন মজা পেলো, সামান্য ঝুঁকে এল।

দুজনের চোখাচোখি।

তার কণ্ঠ স্বচ্ছ, অলস, শেষটায় হাসির ছোঁয়া, "তুমি নিজেই কি নিজের কথা বিশ্বাস কর?"

লিন শি চুপ।

সে হাল ছেড়ে দিয়ে বলল, "আমার জরুরি কাজ আছে। কোম্পানি তো রাস্তা পার হলেই। কাউকে ডেকেই নিয়ে যেতে পারি, বেশি হাঁটতেও হবে না।"

"কাল সকালে দেখা যাবে," ছিন ইউ সরাসরি না বললেও, আশা রাখল।

কিন্তু লিন শি এতে সন্তুষ্ট নয়, সে তর্ক জুড়ল, "তুমি যদি আমাকে অফিসে না যেতে দাও, তবে তুমি বেরিয়ে গেলেই আমি অফিসে গিয়ে থাকব।"

এটা একরকম হুমকি, ছিন ইউ ভ眉 তুলে, কাছে এগিয়ে এল, উষ্ণ নিঃশ্বাস লিন শির মুখে মিশল, "তুমি যদি একগুঁয়ে হও, তবে এই সময়টা তোমাকে আমার বাড়িতেই নিতে হবে।"

লিন শি বিস্মিত।

[লেখকের কথা: মধ্যরাতে আবার দুবার আপডেট হবে]