৮৩তম অধ্যায়: চিরতরে বিচ্ছিন্ন সম্পর্ক

বিলম্বিত গ্রীষ্মের প্রেম লু ফাংঝি 2428শব্দ 2026-02-09 11:59:17

অন্যজন অবশ্যই সঙ্নিংকে বোঝায়।
তার অংশটি সম্পূর্ণ ভুয়া, অর্থাৎ এখানে কোনো বিকল্পের বিষয় নেই, সবই বানানো।
আর লিনশি’র অংশটি বরাবর সত্য ছিল...
অনেক বছর ধরে পিকিং শহরে বসবাস করেননি, তাই এখানকার মহলে তাঁর সম্পর্কে গুঞ্জন এখন তেমন নেই।
সম্প্রতি বারবার শোনা যাচ্ছে, সেই ‘শ্বেত চাঁদের আলো’র গল্প।
প্রথমে বাইশু মিথ্যে নাটক সাজিয়ে এসে জিজ্ঞেস করেছিল। পরে, ঠিক একটু আগে, শৌচাগারে দুই নারী একবার বলেছিল।
বাইশু নানা ইঙ্গিত দিয়েছিল, আর পরের দুজন সরাসরি বলে দিয়েছিল।
বলল, তিনিই সেই কিংইয়ের বহুদিন ধরে ভালোবেসে পাওয়া না-যাওয়া ‘শ্বেত চাঁদের আলো’।
হঠাৎ শুনলে বেশ ভয় দেখায়, বলার ধরনও স্পষ্ট।
কিন্তু গুজব তো গুজবই, সত্য-মিথ্যা যাই হোক, লিনশি কখনও মনোযোগ দেয়নি।
কিন্তু এখন, কিংই হঠাৎ তাঁর সামনে এসে স্পষ্ট জানিয়ে দিল, এটাই সত্য।
পায়ের নিচের ভাসা কাঠ যেন আচমকা টেনে নেওয়া হল।
তিনি সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত হয়ে, ভিত্তি হারিয়ে, এক ঝটকায় সমুদ্রে পড়ে গেলেন।
লবণাক্ত জল উলটো ঢুকে চোখে ঝাঁঝ ধরালো, হৃদয় স্ফীত হয়ে উঠল।
“আমরা কি সত্যিই একই গল্প শুনেছি?”
লিনশি নির্লিপ্ত হাসলেন, মুখে কোনো আবেগের আভাস নেই, “আমি শুনেছি, আমি সেই ‘শ্বেত চাঁদের আলো’— তিন ভাই যে বহু বছর ভালোবেসে পায়নি।”
“শুনতে বেশ হাস্যকরও লাগে।”
“তিন ভাইও কি এটাই বলেন?”
তিনি জিজ্ঞেস করলেন।
কিংই তাঁর মুখের হাসি দেখে কিছুক্ষণ চুপচাপ তাকিয়ে থাকলেন, হালকা কণ্ঠে বললেন, “হ্যাঁ।”
লিনশি ভ্রু কুঁচকে নিলেন, মুখে না আনন্দ, না বিরক্তি; যেন এ গল্প তাঁর নয়।
মনে অস্থিরতা আছে, তবে এখনকার সামান্য যন্ত্রণা তখনকার তুলনায় তুচ্ছ।
এখনকার তিনি, কোনো আশাই করেন না।
যদি তিনি তখনকার লিনশি হতেন, আজকের উত্তরে আনন্দে ভেসে যেতেন।
হ্যাঁ, সতেরো বছরের লিনশি।
যদি তিনি সতেরো বছরের হতেন, একটুও বাড়িয়ে বলা নয়, আজকের প্রতিক্রিয়া হতো আনন্দে কেঁদে ফেলা।
কারণ, সে অন্ধকার দিনগুলোতে, তাঁর পাশে কেবল কিংই ছিল।
দুঃখের কথা, আজকের কথাগুলো শুনছে চৌব্বিশ বছরের লিনশি।
চোখের কোণে হাসি ছড়িয়ে পড়ছে, তবু সে হাসি নির্দয়।

“যদিও মনে হয় সবটাই অপ্রাসঙ্গিক, তবুও তিন ভাইয়ের ভালোবাসার জন্য ধন্যবাদ। আমি আগের কথাই বলছি, আমার প্রেম করার ইচ্ছা নেই।”
এই অজুহাতটি তিনি লুবেইকে দিয়েছিলেন।
ভেবেছিলেন, কিংই লুবেইয়ের মতো জেদ করবে না, বোঝাপড়া রেখে, তাঁকে সহজে বের হতে দেবে।
কিন্তু কিংই গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে, আকস্মিক প্রশ্ন করলেন, “প্রেম করার ইচ্ছা নেই, নাকি আমার সাথে প্রেম করার ইচ্ছা নেই?”
লিনশি বরাবর মনে রেখেছেন, কিংইয়ের সাথে সম্পর্কটা খুব খারাপ না হয়।
তিনি নিজেকে সংবরণ করেছেন, কিন্তু কিংই সন্তুষ্ট নয়, যেন শেষ বাঁধা ভেঙে দিতে চায়।
যেহেতু তিনি এমনই চায়, লিনশিও আর ভাবলেন না, সম্পর্কটা ধরে রাখার দরকার নেই।
সোজা হয়ে দাঁড়ালেন, ঠোঁটে হাসি মুছে, স্পষ্টভাবে বললেন, “তিন ভাই যদি এমন প্রশ্ন করেন, আমি মিথ্যে বলতে পারি না। সত্যি বলছি, দুটোই আছে।”
“এখন আমার সত্যিই প্রেম করার ইচ্ছা নেই, আর আপনার সাথে তো নয়।”
“তিন ভাই খুবই চমৎকার, পিকিং শহরের বহু নারীর স্বপ্নের পুরুষ, ডাক দিলেই অনেকে ছুটে আসে, দুঃখের কথা, তাঁদের মধ্যে আমি নেই।”
“আরেকটা কথা, মনে হয় তিন ভাই ভুলে গেছেন। সবাই জানে, আমাদের মধ্যে পূর্বজদের জটিলতা আছে, আমরা একসাথে হতে পারি না।”
“আমি জানি, তিন ভাই হয়তো রং-আন্টির কথা শুনতে চান না, তাঁর মতামতে গুরুত্ব দেন না।”
তিনি একটু থেমে, বললেন, “কিন্তু আমি পারি না।”
“আমি এখনও আপনাকে তিন ভাই বলি, মানে এখনও আপনাকে সম্মান করি, ভাই হিসেবেই দেখি। এটাই যথেষ্ট। তিন ভাইও কি চান, আমরা পূর্বজদের মতো হয়ে যাই, একে অপরকে ভুলে থাকি?”

---

দীর্ঘ করিডোর পেরিয়ে, দরজা পার হয়ে, লিনশি ক্লান্ত হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
পেছনের লোক আসেনি, তিনি কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে, পোশাক তুলে সামনে হাঁটলেন।
“এই!”
দরজার পাশে হঠাৎ কেউ ডাকল, লিনশি চমকে, অপ্রস্তুত হয়ে তাকালেন।
চেনা মুখ দেখে, ভ্রু কুঁচকে গর্জে উঠলেন, “তুমি এখানে কেন? শুনছিলে?”
এখানে কিংইয়ের সাথে তাঁর অবস্থান থেকে একবার বাঁক নিলেই আসা যায়।
বাইশু সম্ভবত আগে কাছাকাছি ছিল, তাঁকে আসতে দেখে ফিরেছে।
তার মুখের ভাবও এটাই জানায়।
লিনশি পেছনে তাকালেন, কিংই এখনও আসেনি।
এখানে কথা বলার জায়গা নয়, তিনি এগিয়ে গেলেন।
বাইশুও তাঁর দৃষ্টিতে পেছনে তাকিয়ে, শেষে তাঁর সাথে অন্য পাশে বারান্দায় গেল।
শরতের সন্ধ্যার ঠাণ্ডা বাতাস, লিনশির মন পরিষ্কার করে দিল।

তিনি বারান্দার বেতের চেয়ারে বসে, বাইরের যানবাহনের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে থাকলেন।
বাইশু দরজা বন্ধ করল, এবার বসলেন না, বরং সামনে রেলিংয়ের পাশে দাঁড়াল।
রেলিংয়ে ভর দিয়ে, তাঁর মতোই দূরে তাকালেন।
“সব শুনেছ?”
লিনশি দৃষ্টি সরালেন তাঁর দিকে।
“হ্যাঁ, শুনেছি।”
বাইশু ফিরে তাকালেন না, হেসে বললেন, “এখন তো বেশ উত্তেজনার!”
লিনশি চোখ ছোট করলেন, হাই হিল পরা পা দিয়ে তাঁর পায়ে জোরে লাথি মারলেন।
এই লাথি ছিল রাগের; বাইশু নড়ল না, যেন কিছুই টের পায়নি।
“এত রাগ করছ কেন, আমি তো ইচ্ছা করে শুনিনি, তোমরা করিডোরে কথা বলছিলে। আমি তো অনেক লোক আটকেছি, এখনো তোমার ধন্যবাদ পাইনি।”
“ধন্যবাদ দাও না।”
“উফ!”
বাইশু গালাগাল শুনতে পছন্দ করেন না, সামান্য ঘুরে, চোখের চশমা খুলে পরিষ্কার করতে লাগলেন।
“দেখলাম, ‘তিন ভাই’ নাম এলেই, তুমি ভীষণ চড়াও।”
“আসলে, তিন ভাইয়ের প্রেমের কথা শুনে তোমার কেমন লাগল? মনে হয় লুকিয়ে খুশি হলে?”
লিনশি চুপ।
“তবে...”
তিনি কথার শেষটা টেনে, চশমা না-পরা কালো চোখে একদৃষ্টিতে তাকালেন, কোনো রসিকতা নেই, যেন রাতের শিকারি পশু শিকার নির্ধারণ করেছে।
“লিনশি, আজ এত স্পষ্টভাবে না বলে দিলে, সত্যিই কখনো আফসোস করবে না?”
“আমি কেন আফসোস করব?”
লিনশি বললেন, “আমি কবে বলেছি, তাঁর ছাড়া কেউ নয়?”
“কেউ কি কৈশোরে প্রেম করেনি? সে বয়সেই তো আবেগ বেশি, ভালো লাগা তো স্বাভাবিক। কেন সারাজীবন এই এক জায়গায় আটকে থাকতে হবে?”
“একসাথে না হলে, ব্যাপার শেষ হয় না?”
“কে ঠিক করেছে? তুমি? তোমার কী অধিকার?”
বাইশু হেসে উঠলেন, হাত তুলে চাপালেন, হালকা করতালি।
“কী সুন্দর কথা বলেছ!”
“তবে অন্যকে ধোঁকা দেওয়া যায়, আমাকে নয়।”
“লিনশি, তুমি একদিন ফিরে আসবে।”
“এখন এত স্বাধীন ভাবছ, কারণ তিন ভাই সত্যিই চেষ্টা করেনি। তিনি একবার চেষ্টা করলে, তুমি টিকতে পারবে না।”
(এই অধ্যায় সমাপ্ত)