অধ্যায় উনিশ: নিদ্রাহীনতা

আসলে, গ্রীষ্মকাল তার মামার সাথে পালিয়ে গেছে, এই কারণে বৃদ্ধ গ্রীষ্মের মন বেশ উদ্বিগ্ন। তিনি ভালোভাবেই জানেন, তিয়ার মেজাজ কেমন। গ্রীষ্মকাল তিয়ার কথা অমান্য করেছে, এমনকি মুখোমুখি দাঁড়িয়ে প্রতিবাদ করেছে। তিয়া অপমানিত হয়েছে, নিশ্চিতভাবেই গ্রীষ্মকালকে ছাড়বে না। তাই, বৃদ্ধ গ্রীষ্মের ইচ্ছা ছিল গ্রীষ্মকালকে কিছুদিন পেছনের উঠোনে রেখে তারপর সিদ্ধান্ত নেওয়ার।

বৃদ্ধ গ্রীষ্ম দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কিন্তু ছোট কালো মাছটি ছিল বাস্তববাদী। সে সঙ্গে সঙ্গে নিজের বোঝা গুছিয়ে বড় নীলের পিঠে বেঁধে, গ্রীষ্মকালকে সঙ্গ দিতে চাইলো।

বৃদ্ধ গ্রীষ্ম মাথা নাড়লেন।

তিয়া যতই অমানবিক হোন, ছোট কালো মাছকে স্পর্শ করার সাহস নেই। ছোট কালো মাছ পাশে থাকলে, গ্রীষ্মকাল বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হবে না। বৃদ্ধা গ্রীষ্ম ছোট ছেলেকে ছাড়তে চাইলেন না, কিন্তু বাধা দিলেন না। তিনিও গ্রীষ্মকাল নিয়ে চিন্তিত।

এভাবেই, ছোট কালো মাছ বড় নীল ও নিজের বোঝা নিয়ে এসে গেল।

সঙ্গী হোক বা না হোক, গ্রীষ্মকাল খুব খুশি হলো, ছোট কালো মাছকে ঘরের ভেতরে নিয়ে গেল।

তাদের এই গোলযোগে, ঘরের ভেতরের তিয়া ও গ্রীষ্মের পণ্ডিতের মনোযোগ আকৃষ্ট হলো।

“কে?” তিয়া উচ্চস্বরে জিজ্ঞেস করলেন, কিন্তু বের হলেন না। আসলে, কুকুরের ডাক শুনে তিনি বুঝে গেছিলেন, ছোট কালো মাছ এসেছে। তাই, জেনেও প্রশ্ন করলেন, স্বরটা ছিল খারাপ।

“মা, আমার মামা এসেছে।” উত্তর দিলো গ্রীষ্ম সেতু।

“এত রাত, আসার দরকার কী?” তিয়ার স্বর এখনও তেমনই।

“মা,” গ্রীষ্ম সেতু ভাবছিল, কিভাবে বললে পরিবেশটা শান্ত রাখা যাবে, তিয়া রাগ করবেন না, আবার ছোট কালো মাছও আঘাত না পান।

ছোট কালো মাছ এসব ভাবেনি। সে তিয়ার প্রশ্ন শুনে, গ্রীষ্ম সেতুকে সরিয়ে, দরজা ঠেলে পূর্ব ঘরে ঢুকল।

তিয়া ও গ্রীষ্মের পণ্ডিত দুজনেই চমকে গেলেন।

গ্রীষ্মের পণ্ডিত তিয়ার সঙ্গে ছিলেন, অজান্তেই হাত ছেড়ে দিলেন।

ছোট কালো মাছ তাদের দিকে তাকালো না, নিচে তাকিয়ে বলল, “এ কী, এত জিনিস ভেঙে ফেলেছ, তোমরা থাকছ না?”

তিয়া মুখ গম্ভীর করে চুপ থাকলেন। ছোট ভাইয়ের সামনে, গ্রীষ্মের পণ্ডিতের মুখ খারাপ লাগল। “অসাবধানতায়, অসাবধানতায়।”

গ্রীষ্ম সেতু তড়িঘড়ি ঘরে ঢুকল, ছোট কালো মাছকে বাইরে যেতে উৎসাহ দিল। “মামা, আপনি তো বলেছিলেন ষোলকে সঙ্গ দেবেন।”

গ্রীষ্মের পণ্ডিত হাসলেন, “তাহলে ভালো।” তিনি গ্রীষ্মকালকে বললেন, “ষোল, ভালোভাবে তোমার মামাকে দেখাশোনা করো।”

তিয়া অসন্তুষ্ট, “গ্রীষ্মকালকে সঙ্গীর দরকার নেই। সে যদি এ বাড়িতে থাকতে না চায়, যেখানেই যেতে চায় সেখানে যেতে পারে। আমি এক জনের খাবার বাঁচাতে পারব।”

“মা,” গ্রীষ্ম সেতু তিয়াকে মন শান্ত করতে চাইল, গ্রীষ্মকালকে চোখের ইশারা দিল, যেন মা বলে তিয়ার জন্য কিছু ভালো কথা বলে।

গ্রীষ্ম সেতুর মতে, গ্রীষ্মকালকে তিয়ার বড় ছেলে দারুণের সঙ্গে বিয়ে দেওয়ার কথা বাতিল হয়েছে। যদিও তিয়া রাগ করবেন, তবে গ্রীষ্মকাল একটু মনযোগ দিলে, ধীরে ধীরে সব ঠিক হয়ে যাবে।

কিন্তু আজ গ্রীষ্মকাল তিয়াকে খুশি করতে চায় না। ছোট কালো মাছের তো এমন স্বভাবই নেই। তিয়ার কথা শুনে, তার বড় বড় চোখ চকচক করে উঠল। “এটা তো তুমি বললে। তুমি বেরিয়ে এসে, সবার সামনে বলো, ষোল তোমার বোকা ভাইপোর বউ হতে চায় না বলে, তুমি তাকে আর চাও না। তুমি বললে, আমি তাকে নিয়ে ফিরে যাব। তারপর তুমি চাইলেও তাকে রাখতে পারবে না!”

ছোট কালো মাছ বলার পর, তার চোখে হাসির ছায়া ফুটে উঠল।

এই কথাগুলোতে তার ব্যক্তিগত আগ্রহ ছিল। সে চাইত গ্রীষ্মকাল এখনই তার সঙ্গে ফিরে যায়, ভবিষ্যতে সে তার সঙ্গে থাকুক।

তিয়া যতই গ্রীষ্মকালকে অপছন্দ করুন, প্রকাশ্যে এমন কথা বলতে পারলেন না, রাগে তার মুখ লাল হয়ে গেল।

গ্রীষ্মের পণ্ডিত তড়িঘড়ি উঠে পরিস্থিতি সামলালেন, ছোট কালো মাছকে নিয়ে পশ্চিম ঘরে পাঠালেন। “ছোট ড্রাগন, ষোলকে ভালোভাবে দেখাশোনা করতে বলো, চাইলে বলো।”

আবার গ্রীষ্মকালকে বললেন, “ভালোভাবে তোমার মামাকে দেখো, দুষ্টুমি কোরো না।”

ছোট কালো মাছ চোখ মুছে হাত জড়িয়ে বসে থাকল, গ্রীষ্মকাল কিছু বলল না দেখে, আর কিছু বলল না।

গ্রীষ্মের পণ্ডিত ছোট কালো মাছ ও গ্রীষ্মকালের মাথায় হাত বুলিয়ে, হেসে পূর্ব ঘরে ফিরে গেলেন।

ঘরটা ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে গেল।

ছোট কালো মাছকে বৃদ্ধা গ্রীষ্ম গোসল করিয়ে পাঠিয়েছিলেন, তাই গ্রীষ্মকাল তার বিছানা ঠিক করল, সে বিছানায় উঠে, হাত দিয়ে চিবুক ঠেকিয়ে গ্রীষ্মকালকে দেখতে লাগল।

গ্রীষ্মকাল চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে ছোট কালো মাছের সঙ্গে গল্প করছিল, তারা তিয়ার গ্রীষ্মের পণ্ডিতকে দারুণের বিয়ের জন্য টাকা দিতে বলার কথা তুলল।

“ষোল, দারুণের বিয়ে হলে, তোমাদের কত টাকা দিতে হবে?”

গ্রীষ্মকাল মনোযোগ দিয়ে ভাবল। সাধারণ গরিব গ্রামের পরিবারে বিয়ে করতে দশটা রূপার কয়েনেই হয়ে যায়। কিন্তু দারুণের বিয়ে আলাদা, পছন্দের পরিবার পাওয়া যায় কি না, তা ছাড়া, পেলে, অনেক বড় অর্ঘ্য চাইবে।

আর তিয়ার পরিবার তো তিয়ার কাছে অনেক বেশি দাবি করে।

“কমপক্ষে ত্রিশ-চল্লিশটা রূপার কয়েন লাগবে,” গ্রীষ্মকাল ছোট কালো মাছকে বলল।

“এটা তো কম নয়।” গ্রীষ্ম পরিবার ধনী, কিন্তু ছোট কালো মাছের কাছে, এটাও ছোট অঙ্ক নয়।

“কম নয়।” গ্রীষ্মকাল মাথা নাড়ল, তিয়ার কথা শুনে মনে হচ্ছে, তারা দারুণের বিয়ে নিয়ে খুব তাড়াহুড়ো করছে। অল্প সময়ে গ্রীষ্মের পণ্ডিত ও তিয়ার কাছে এই টাকা জোগাড় করতে হলে আবার ঝামেলা হবে।

তাদের পরিবার সবসময়ই এমন ঝামেলায় পড়ে, “জানি না, কবে শেষ হবে।” গ্রীষ্মকাল দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“ষোল, তোমার বাবা সব ভালো, শুধু খুব নরম মনের।” ছোট কালো মাছ বড়দের মতো বলল।

গ্রীষ্মকাল মাথা নাড়ল, জানে এটা ছোট কালো মাছ বৃদ্ধ গ্রীষ্মের কাছ থেকে শুনেছে। আসলে, সে নিজেও ভাবছে, গ্রীষ্মের পণ্ডিত আর তিয়া, দুজনের পরিবার, স্বভাব, সব দিক থেকে একেবারে আলাদা। দুজন কিভাবে একসঙ্গে হলো, এমনকি অনেক নাটকীয় ঘটনা পেরিয়ে, কিভাবে তারা বিয়ে করল? সত্যিই রহস্যজনক।

গ্রীষ্মকাল কিছুক্ষণ ভাবল, এ নিয়ে মাথা ঘামাতে চাইল না। আগামীকাল হবে এক নতুন দিন।

আর সত্যিই, নতুন একটি দিন।

ভোরের কুয়াশায়, গ্রীষ্মকাল জেগে উঠে, পাশে ছোট কালো মাছ ঘুমাচ্ছিল, গ্রীষ্মকাল হাসল, চুপচাপ উঠে বাইরে এল।

বড় নীলও বাইরে এল, গ্রীষ্মকালের পায়ে ঘষল, কিন্তু ডাকল না।

গ্রীষ্মকাল ভালো মেজাজে, বড় নীলের মাথা চুলকিয়ে, একবার পূর্ব ঘরের দিকে তাকাল। ঘরটা শান্ত।

গ্রীষ্মকাল অবাক হল, গ্রীষ্মের পণ্ডিত বলেছিলেন আজ শহরে ফিরবেন, তাহলে আগে উঠতে হবে, কেন এখনও উঠেননি?

এভাবে ভাবতে ভাবতে, পূর্ব ঘরে শব্দ হলো।

তিয়া পোশাক পরে বেরিয়ে এলেন, গ্রীষ্মকালকে দেখে মুখ গম্ভীর করলেন, কিন্তু কাজের জন্য গ্রীষ্মকালকে ডেকে পাঠাতে বাধেননি।

কাজে কোনো সমস্যা নেই, গ্রীষ্মকাল কোনো অভিযোগ করল না।

গ্রীষ্মকাল আগের মতো দ্রুততায় কাজ করল, মনে হলো, আগের চেয়ে আরও দক্ষ ও আত্মবিশ্বাসী হয়েছে, তিয়ার মুখ কিছুটা শান্ত হলো। তিনি ছোট থলে থেকে এক চামচ সাদা চাল বের করে, লাল চালের সঙ্গে মিশিয়ে ধুতে লাগলেন।

“আমি আমার বাবাকে ডাকি, শহরে যেতে দেরি হবে।” গ্রীষ্মকাল তিয়াকে দেখে বলল।

“তোমার বাবাকে বিরক্ত কোরো না।” তিয়া গ্রীষ্মকালকে আটকে দিলেন, “তোমার বাবাকে আরও একটু ঘুমাতে দাও। তোমার বাবা আজ ফিরবেন না।” এভাবে বলার পরে, মনে হলো, গ্রীষ্মকালকে রাগ করা উচিত ছিল। “অবাধ্য মেয়ে, শুধু তুমি বেশি কথা বলো।”

গ্রীষ্মকাল তিয়ার পরে কথাগুলো শুনল না, তার মনে প্রশ্ন, কেন গ্রীষ্মের পণ্ডিত আজ শহরে ফিরছেন না।

নতুন বই, যদি পড়ে ভালো লাগে, তাহলে সংগ্রহ করতে ভুলবেন না।