দ্বাদশ অধ্যায়: চাঁদ (দ্বিতীয়)

তরমুজ খেতের লী শোকাল নম্র মুখচ্ছবি 2381শব্দ 2026-03-19 03:10:29

ছোট গ্রীষ্মের স্মৃতিতে, এই কয়েকজন চাচাতো বোনের সঙ্গে শুধু মাঝে মাঝে এক জায়গায় খেলা হয়েছে, কিন্তু খুব একটা ঘনিষ্ঠতা ছিল না। চাচাতো বোনেরা যখন খেলাধুলার সময় পেত, সে তখন ব্যস্ত থাকতো। সবসময় তিয়ান শির নির্দেশে অনেক কাজ করতে হতো তাকে। চাচাতো বোনেরা বাড়ির কাজে সাহায্য করলেও তাদের কাজ অনেক সহজ ছিল। এসব দেখে ছোট গ্রীষ্ম হিংসা না করে পারতো না। উপরন্তু, চাচাতো বোনেদের পরার জন্য বিভিন্ন রঙের জামা ছিল, কিন্তু তার ছিল না। যদিও তার পিতা ছিলেন একজন শিক্সা, শহরের স্কুলে ভালো বেতনও পেতেন।

"চতুর্থ দিদি?" জুলাই যখন দেখলো গ্রীষ্ম চুপচাপ, তখন একটু জোরে জিজ্ঞেস করলো।

"তোমরা জানো না, তোমাদের বড় মা কোথায় গেছেন?" গ্রীষ্ম উত্তর না দিয়ে উল্টো প্রশ্ন করলো, আর জুলাইয়ের দিকে কড়া চোখে তাকালো।

মে ও জুলাই মুখ ঢাকতে ঢাকতে হাসতে লাগলো।

পৌষ একঝলকে গ্রীষ্মের দিকে তাকিয়ে দ্রুত চোখ ফিরিয়ে নিলো। তার দুই চাচাতো বোনের চেয়ে একটু বিব্রত লাগছিল।

যেহেতু গ্রীষ্ম কথাটা ফাঁস করে দিয়েছে, সবাই আর গোপন করার প্রয়োজন মনে করলো না।

মে গ্রীষ্মের কাছে এগিয়ে এলো। সে আর জুলাই এক মায়ের পেটের, মুখের গড়ন প্রায় এক, তবে চোখ জুলাইয়ের মতো বড় না, আর তার চোখ একপল্লি। সে আস্তে করে গ্রীষ্মকে জিজ্ঞেস করলো, "তুমি কি সত্যিই তোমার মামাতো ভাই তিয়ান দা বাওকে বিয়ে করবে?"

"তিয়ান দা বাও তো বোকা, আবার নোংরা-অগোছালোও। চতুর্থ দিদি, তোমার কপালে কী আছে, এমন ছেলেকে বিয়ে করতে হবে! আমি তো শুনেছি, বড় খালা আগেও বলতেন, আমাদের মধ্যে তুমিই সবচেয়ে সুন্দর, ভবিষ্যতে নিশ্চয় ভালো জায়গায় বিয়ে হবে। কে জানতো, তুমি বোকা ছেলের বউ হতে চলেছো!" জুলাই এমনভাবে হাসতে লাগলো, যেন মুখ বন্ধই করতে পারছে না, তার আনন্দ লুকোচ্ছে না।

পৌষ অস্বস্তিতে নড়েচড়ে উঠলো, কিছু বললো না।

গ্রীষ্ম তিন বোনের দিকে একবার তাকিয়ে মৃদু হাসলো, "তোমরা ভুল শুনেছো। আমার মা দা বাওয়ের বিয়ে ঠিক করছেন, কিন্তু পাত্রী আমি নই।"

তিনজনই হঠাৎ চুপ মেরে গেলো।

মে-ই প্রথম নিজেকে সামলে নিয়ে গ্রীষ্মের দিকে তাকিয়ে হাসলো, "তোমার কথা তো সবার মুখে মুখে ঘুরছে, তুমি চাইলেও লুকোতে পারবে না। ভাবতেই পারিনি, তুমি এত চালাক!"

এবার জুলাইয়ের মুখে সংবিত্তির ভাব ফুটে উঠলো। তবে পৌষ এখনো খানিকটা দোটানায়।

মে তার সরু চোখ আরও সংকীর্ণ করলো, "বড় মা যেটা করতে চান, সেটা তিনি করেই ছাড়েন। ভাবো তো, বড় মাসির মেয়ে আর বড় কাকাতো ভাইয়ের ঘটনাটা, তোমার ব্যাপারও নিশ্চয় তাই হবে।"

"অবশ্যই তাই হবে। বড় মা তার বাড়ির ব্যাপারে কথা দিলে, সেটা রাখবেনই," জুলাই মাথা নেড়ে বললো, "আমাদের বাড়িতে কে আছে বড় মায়ের সঙ্গে পেরে উঠবে!"

পৌষ এদিক-ওদিক তাকিয়ে ঢোক গিলে বললো, "তবে এবার নাও হতে পারে, কে জানে..."

"কী নাও হতে পারে?" জুলাই পৌষকে ঠেলে দিলো, "আমাদের চতুর্থ দিদি তো নিশ্চিতই বোকা দা বাওয়ের বউ হবে। ও মা, তাহলে চতুর্থ দিদি...!"

"তুমি বড় আফসোসের, তোমার এই রূপটা নষ্ট হয়ে যাবে। অথচ তুমি মাঠে কাজ করো, কিছুতেই কালো হও না!" মে স্পষ্টত জুলাইয়ের সঙ্গে একমত। তার চোখ আধবোজা, মুখভঙ্গিতে হাসিটা ফুটে উঠছে।

গ্রীষ্ম কিছুটা নির্বাক হয়ে গেলো।

তিয়ান ও লু-এর মধ্যে সম্পর্ক ভালো ছিল বলে, এই তিন চাচাতো বোনের মধ্যে মে ও জুলাইয়ের সঙ্গে গ্রীষ্মের বন্ধুত্ব ছিল বেশি। দুই মেয়ে গ্রীষ্মকে ঘিরে দ্বিধান্বিত ছিল। একদিকে ওর পণ্ডিত বাবার জন্য ঈর্ষা ও হিংসা ছিল তাদের, আবার অন্যদিকে, গ্রীষ্মের জীবন খুব একটা ভালো ছিল না, বরং প্রতিদিন তিয়ান শির কাছে কাজ করতে হতো, এবং প্রায়ই বকুনি ও মার খেতো, এতে তারা গ্রীষ্মকে অবজ্ঞা করতো।

তার ওপরে গ্রীষ্ম তাদের চেয়ে ফর্সা, সুন্দরও ছিল।

গ্রীষ্মের তাদের প্রতি অনুভূতি ছিল একদম সহজ।

"আমি কালো হই না, তোমরা হিংসা করে লাভ হবে না।" গ্রীষ্মের দৃষ্টি মে ও জুলাইয়ের মুখে ঘুরলো, "আরেকটা কথা, আজ স্পষ্ট করে দিচ্ছি—তোমরা দুইজন যদি বোকা ছেলেকে বিয়ে করো, তবুও আমি করবো না।"

মে ও জুলাই গ্রীষ্মের এমন স্পষ্ট কথায় চমকে গেলো, তারপর আর সহ্য করতে পারলো না।

"তুমি কী কথা বলছো! ভালোভাবে কথা বলতে বলতে হঠাৎ রেগে গেলে কেন?" জুলাই অখুশি হয়ে বললো। বোকা ছেলেকে বিয়ে করা এই কথা, ছোট মেয়েদের জন্য যেন অভিশাপের মতো।

"তুমি যেটা ভালোভাবে বলছো বলে মনে করো, সেটা তো আমার গায়ে অভিশাপ দিচ্ছো, তুমি চাও আমি যেন বোকা ছেলেকে বিয়ে করি।" গ্রীষ্ম জুলাইয়ের দিকে আঙুল তুলে বললো, "আমি এখানেই বলে রাখছি, এবার তোমার কথা মেনে নিলাম, আবার এমন বললে দেখে নিও! আমি দাদুকে বলবো, ও ছোট চাচাকেও!"

গ্রীষ্ম কি বললো, বা দাদু কিংবা ছোট ভাইয়ের ভয়, কে জানে, জুলাই চুপ মেরে গেলো।

"আমি কী বলেছি? আমি তো ভালো মনেই বলেছি। আর কখনো তোমার সঙ্গে কথা বলবো না," চেঁচিয়ে বললো জুলাই, কিন্তু মের দিকে তাকিয়ে থেকে গেলো।

মে হাসিমুখে গ্রীষ্মের দিকে তাকিয়ে বললো, "চতুর্থ দিদি, জুলাই তো মন থেকে কিছু বলেনি, তুমি মেনে নিও।"

জুলাই সত্যিই মন থেকে বলেছেন কি না, সেটা থাক, মে কিন্তু খুবই হিসেবী।

গ্রীষ্ম মৃদু হেসে মের দিকে তাকালো, "আমার মা যদি অনেক টাকা দেয়, তোমাদের কাউকে দা বাওয়ের বউ করতে চায়, তাহলে তোমাদের মা রাজি হবেন?"

মে ও জুলাইয়ের মুখ কালো হয়ে গেলো, কিছু না বলে দুইজনে ঘুরে চলে গেলো।

পৌষ প্রায় কেঁদেই ফেলেছিল, "দিদি, আমি আসতে চাইনি, মে আর জুলাই জোর করে নিয়ে এসেছে।"

"ওরা ডাকলেই তুমি চলে এলে?" গ্রীষ্ম এবার খানিক নরম স্বরে বললো।

যদি ছোট গ্রীষ্ম মাঝে মাঝে মে-জুলাইয়ের সঙ্গে খেলতে বা কথা বলতে যেতো, তবে পৌষের সঙ্গে তো কথাবার্তাও খুব কম হতো। এর পেছনে অবশ্যই তিয়ান শির প্রভাব ছিল।

যদিও শার পরিবারে তৃতীয় পুত্র শার ইউনহান ও তার স্ত্রী ফঙ খুবই কম কথা বলেন, কারও সঙ্গে ঝামেলা নেই, তবুও তিয়ান শির চোখে তাদের পরিবার ভালো লাগে না।

কারণ ছিল খুবই সরল—

শার ইউনহান ছিল শার দাদির নিজ সন্তান।

তিয়ান শি সবসময় বলতো, শার দাদি নাকি শার দাদুকে উস্কে দেয় তাদের বিপক্ষে, আর বলতো শার দাদির জন্যই শার দাদু ইউনহানকে বেশি ভালোবাসেন।

এমন কথা শুধু তিয়ান শি বলতো না, শার পরিবারের দ্বিতীয় পুত্রবধূ লু-ও বলতো। দুই ননদ মিলে প্রায়ই শার দাদির নিন্দা করতো, আর বলতো দাদু তৃতীয় ছেলেকে বেশি ভালোবাসেন।

এই কারণেই গ্রীষ্মের সঙ্গে পৌষের দূরত্ব ছিল বিশেষভাবে।

মে-জুলাই দুই বোন পৌষের সঙ্গে এক উঠোনে থাকত, প্রায়ই দেখা হতো, একসঙ্গে খেলতোও, তবুও ওরা পৌষকে ছোট করতো, দূরে রাখতো।

ঐ যে ছোট মোটা ছেলেটা ছিল, সে ছিল পৌষের ছোট ভাই শার ইয়াং, সে-ও এই কারণেই গ্রীষ্মকে কিছুটা ভয় পেত।

ছোটরা তো শুরুতে কিছুই বোঝে না, সবই বড়দের আচরণে গড়ে ওঠে, ধীরে ধীরে এমনটা হয়ে গেছে।

গ্রীষ্মের এসব সংকীর্ণ মনোভাব ছিল না।

হয়তো গ্রীষ্মের কোমল আচরণে, পৌষের সাহস একটু বেড়ে গেলো। সে চোখ তুলে দেখলো গ্রীষ্ম চিন্তিত, ভাবলো নিশ্চয় দা বাওকে বিয়ে নিয়ে দুশ্চিন্তায় আছে।

গতরাতে বাবা-মায়ের কথায় সে এই বিষয় শুনেছিল।

"দিদি, তুমি ভালো করে বড় মা, বড় বাবাকে বলো। দাদু নিশ্চয়ই দেখবেন, ছোট চাচাও।"

"হুঁ," গ্রীষ্ম হেসে বললো, "পৌষ, সময় পেলে আমার সঙ্গে খেলতে এসো।"

"আচ্ছা? হ্যাঁ..." পৌষ মাথা নাড়লো, মুখ লাল হয়ে গেলো। "দিদি, আমার বাবা আজ খুব ভোরে বেরিয়েছেন, বলেছেন, নিশ্চয় বড় মায়ের আগে বড় বাবাকে খুঁজে পাবেন। হয়তো বিকেলের মধ্যেই বড় বাবা ফিরবেন।"

নতুন বই, সবার সহায়তা প্রয়োজন।