তৃতীয় অধ্যায় ছোটো কালো মাছটি

“আমার কী যেন বদলে গেছে?” গ্রীষ্মিকা প্রথমে ভয় পেয়ে গেল, পরক্ষণেই ভাবলে আর কিছু আসে যায় না। তার মনে ছোট্ট গ্রীষ্মিকার সব স্মৃতি আছে। ছোট গ্রীষ্মিকা যা জানে, সেও জানে। গতকাল থেকে আজ অবধি, সে কিছুটা অন্যমনস্ক ছিল, আশেপাশের লোকেরা কারণ জানে বলে অস্বাভাবিক বলে মনে করেনি। এখন তার আচরণে বদল এসেছে, তার যথেষ্ট যুক্তিযুক্ত কারণও আছে।

ওই ঘটনার পরে, ওরকম ভবিষ্যতের মুখোমুখি হয়ে, ছোট্ট মেয়েটার এতটা বদল হওয়া অস্বাভাবিক নয়।

কিন্তু ছোট কালো মাছটা একদম মনোযোগ দিয়ে গ্রীষ্মিকার প্রশ্নের উত্তর দিল, এমনকি আঙুল গুনে গুনে বলাও শুরু করল।

“তুমি আগেভাগে সব সময় তোমার মায়ের কথা শুনতে, আমাকে তো পাত্তা দিতে না। আমি ডাকলে, তুমি একবার বলেই ছুটে পালাতে।

আমাকে খাওয়ানোর কথা, তোমার বাবা পর্যন্ত সাহস করে না, তুমি আজ সাহস দেখালে।

আরও দেখো, আজ রান্না করার সময় তুমি যে ডিম আর যে তেল ব্যবহার করেছো। একবেলার খাবারে তোমরা সাধারণত পনেরো দিনের যা ব্যবহার করো, সব খরচ করে ফেলেছো। সাধারণত তুমি কখনও সাহস করতে?

তুমি একটা ডিমও একা খেতে সাহস পাও না, আজ দুটো ডিমের কুসুমও আমাকে দিলে!”

সব মিলিয়ে গ্রীষ্মিকার পরিবর্তন মূলত দুই দিক থেকে—এক, তার প্রতি দূরত্ব কমে এসে আপন হয়ে গেছে; দুই, তার সাহস বেড়েছে।

এই দুইটি মিলিয়েও বলা যায়, ছোট মেয়েটা আর তিয়েন-গিন্নির কথা শুনছে না।

গ্রীষ্মিকা ছোট কালো মাছের পাশে বসে পড়ল।

“কাকা, আমি বদলে গেছি, তুমি জানো কেন, তাই তো?”

এই ব্যাপারটা গ্রামে এখনো গোপন, এমনকি পিছনের বাড়ির বড় পরিবারেও জানে না। কিন্তু তখন কিছুটা গোলমাল হয়েছিল, গুজব চাপা থাকেনি। তাছাড়া, গ্রামে সত্যিই এমন কোনো গোপন কথা থাকতে পারে?

ছোট কালো মাছের মুখ গম্ভীর হয়ে এল, তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে উঠে সোজা হয়ে বসল।

“ষোলো, তুমি শুধু বলো, কাকা তোমার বদলা নেবেই।” ছোট কালো মাছের জোড়া বড় বড় চোখ তখন জ্বলজ্বল করছে।

সে গ্রীষ্মি পরিবারের ছোট দাঙ্গাবাজ, আবার গ্রামের ছেলেমেয়েদের নেতা। তবে সে শুধু দুষ্টুমি করে না, অনেক বুদ্ধি ও সাহসও আছে। বয়স মাত্র সাত, কিন্তু কথা দিলে গ্রীষ্মিকা বিশ্বাস করে।

“আসলে, তুমি না বললেও কাকা তোমার বদলা নিতেই পারতাম। তোমার ঠাকুমা আমায় বাধা দিয়েছে। তোমার ঠাকুমা বলল, ও তো তোমার মামাতো ভাই। তোমার মা ওকে খুব ভালোবাসে, আমি বদলা নিলে, তোমার মা আমাকে কিছু বলবে না, কিন্তু তোমার ওপর রাগ ঝাড়বে।”

এ ব্যাপারে ছোট কালো মাছের কিছুটা ভুল ধারণা আছে, তবে কথাটা ঠিকই।

“তোমার ঠাকুমা আরও বলল, তিয়েন দা-বাও ইচ্ছাকৃত করেনি। ছোট বাচ্চা তো, হাতের জোর বোঝে না।”

খুব পরিণত ও সদয় কথা, একেবারে ঠাকুমার গলায়।

“কাকা, তুমি শুধু এটুকুই জানো?” গ্রীষ্মিকা জিজ্ঞেস করল।

বদলা নেওয়ার ব্যাপারটা সে খুব গুরুত্ব দেয়নি।

“আর কী?” ছোট কালো মাছের চোখ আরও বড় হয়ে গেল, “ওহ! দা-বাও তোমাকে ঠেলে দিয়েছে, তোমার মা উল্টে তোমাকেই দোষারোপ করে, মারতে চেয়েছে?”

গ্রীষ্মিকা চুপ করে রইল। ছোট কালো মাছ তিয়েন-গিন্নির স্বভাব অনুযায়ী অনুমান করেছে, কিন্তু আসলে ব্যাপারটা আরও খারাপ।

সে কিছু না বলায়, ছোট কালো মাছ ধরে নিল সে মেনে নিয়েছে, নিজের ছোট্ট বুক চাপড়ে আশ্বস্ত করল, “তোমার মা ফিরলে আমি ওকে বলে দেব, সে আর কখনও তোমাকে মারতে সাহস করবে না।”

ছোট কালো মাছ সব দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিল, আবার একবার গ্রীষ্মিকার দিকে তাকাল, চোখে যেন আক্ষেপের ঝিলিক।

“তুমি আমাকে ডাকনি, নইলে আমি অনেক আগেই ব্যবস্থা করতাম।”

ছোট ছেলেটা খুবই আন্তরিক, আবার ছোট ভাই-বোন জোটানোর কৌশলেও পটু।

“কাকা, তুমি সত্যিই কিছু শোনোনি? আমার দাদু-ঠাকুমা কিছু বলেনি?” গ্রীষ্মিকা কিছুক্ষণ চুপ থেকে আবার জিজ্ঞেস করল।

ছোট কালো মাছ মাথা কাত করল, মনে হল জোরে ভাবছে।

“ওই দিন তোমার মা তোমাকে ফেলে তোমার নানী আর খালাকে বাড়ি পৌঁছে দিতে গিয়েছিল। আমি ঘুমোচ্ছিলাম, তোমার দাদু আর ঠাকুমা যেন কী যেন বলছিল, বলল তুমি তো এখনও ছোট...”

গ্রীষ্মিকার দাদু-ঠাকুমা হয়ত কিছু গুজব শুনেছেন বা আন্দাজ করেছিলেন, তবে এমন কথা কোনো দিন ছোট ছেলের সামনে বলতেন না।

“কাকা, আমার মা চায় আমি তিয়েন দা-বাওকে বিয়ে করি।” গ্রীষ্মিকা সোজাসাপ্টা জানিয়ে দিল।

“কী?” ছোট কালো মাছ স্পষ্টই অবাক হয়ে গেল, কিছুক্ষণ কিছু বুঝে উঠতে পারল না। ও এত বুদ্ধিমান হলেও, বয়স কম বলে বিয়ে-শাদি মাথায় আসে না।

তবে, সে তিয়েন দা-বাওকে চেনে বলে দ্রুত বুঝে গেল।

ছোট কালো মাছ লাফিয়ে উঠল, “তিয়েন দা-বাও তো বোকার মতো, তোমার মা কী করে তোমাকে ওর সঙ্গে বিয়ে দেবে? তোমার মা কি পাগল?”

তিয়েন-গিন্নি পাগল কিনা, সে একেকজন একেক রকম ভাবে। তিয়েন দা-বাও সত্যিই বোকা, পনেরো বছর বয়স হলেও, দেহে চওড়া-লম্বা হলেও, বুদ্ধিতে পাঁচ-ছয় বছরের শিশুর মতো, আর সারাবছর নাক দিয়ে জল পড়ে।

“ষোলো, তুমি কি বোকার সঙ্গে বিয়ে করতে চাও? তুমি রাজি না, তাই তো?”

এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার দরকারই ছিল না। গ্রীষ্মিকা মুখ গুঁজে বলল, “আমার মা জোর করেই বিয়ে দিতে চায়।”

“ওর কথায় কিছু যায় আসে না।” ছোট কালো মাছ বুক চিতিয়ে হাত নাড়ল, “আমি বলি তুমি বিয়ে করবে না, মানেই করবে না।”

“কাকা, তুমি আমায় নিশ্চিতই বাঁচাবে তো? আমি শুধু তোমার ওপরই ভরসা রাখি, কাকা।” গ্রীষ্মিকা এক বিন্দু সংকোচ না রেখে ছোট কালো মাছের পাতলা পা আঁকড়ে ধরল।

ছোট কালো মাছের পা চিকন হলেও, গ্রীষ্মি পরিবারের সবচেয়ে মজবুত পা। আর তিয়েন-গিন্নির বিরুদ্ধে এই পা-ই সবচেয়ে কাজে লাগে।

“কাকা কথা দিলে, তুমি কি বিশ্বাস করো না!” ছোট কালো মাছ তার চুলে হাত বুলিয়ে বলল, “কাকা শপথ করল, কাকা থাকতে তোমাকে ওই বোকার বউ হতে দেবে না।”

গ্রীষ্মি পরিবারে, সাধারণ কোনো ব্যাপার হলে ছোট কালো মাছের এই কথাই চূড়ান্ত হতো। কিন্তু এটা অনেক বড় বিষয়, আর তিয়েন-গিন্নি তো দারুণ শক্তি প্রয়োগকারী, গ্রীষ্মিকার আরও নিশ্চয়তার দরকার।

ছোট কালো মাছও জানে এটা সহজ ব্যাপার নয়। সে বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে, তাড়াতাড়ি জুতো পরে, গ্রীষ্মিকার হাত ধরে পিছনের উঠানে ছুটল।

“তোমার মা তো ফিরেই আসবে। তুমি আমার সঙ্গে এসো।”

গ্রীষ্মিকা প্রায় তার টানার দরকারই পড়ল না, সঙ্গে সঙ্গে ছুটে চলল।

“আমার দাদু-ঠাকুমা হয়ত মাথা গলাতে চাইবেন না।”

“আমি বললে ওঁরা চাইবেই।” ছোট কালো মাছ আত্মবিশ্বাসে ভরপুর।

পিছনের উঠান পেরিয়ে, একটু তির্যকভাবে রাস্তার ওপারে, গ্রীষ্মিকার দাদু-ঠাকুমার বাড়ি।

উঁচু উঠানের পাঁচিল, দেয়ালে জায়গায় জায়গায় সবুজ শ্যাওলা, বছরের পর বছর ধরে জমেছে। মাঝখানে বড় ফটক, দুটো ভারী লাল রঙের কাঠের দরজা আধখোলা, দরজার পেতলের পেরেকের মাপ শিশু মুঠির মতো।

ছোট কালো মাছ দরজা ঠেলে, গ্রীষ্মিকাকে নিয়ে ভেতরে ঢুকল।

এই বাড়িতে গ্রীষ্মিকা সচরাচর আসে না। যদিও দুটো বাড়ির মাঝে শুধু একটা রাস্তা, আর গ্রীষ্মি দাদু তার আপন দাদু।

তিয়েন-গিন্নি চায় না ছেলেমেয়েরা পিছনের বাড়ির সঙ্গে মেশুক, ওখান থেকে কিছু চাইলে ছোট ভাইকে পাঠায়।

পিছনের উঠান গ্রীষ্মিকার বাড়ির তুলনায় অনেক বড়। পাঁচটা থাকার ঘর, পূর্ব-পশ্চিমে তিনটে করে ঘর, সবই নীল ইটের টালি ঘর। ঘরের সামনে সবজি বাগান, রাস্তার দুপাশে লম্বা শিমের গাছ, হাওয়ায় শিম ফুলের মৃদু গন্ধ।

উঠানে অনেক কিছু ছড়িয়ে, কিন্তু সবই ঠিকঠাক গুছানো।

“বাবা, মা!” ছোট কালো মাছ উঠানের মাঝখানে গিয়ে হাঁক দিল।

উপর ঘরে এখনো সাড়া নেই, পশ্চিম দিকের ঘর থেকে আগে সাড়া এলো। গ্রীষ্মি পরিবারের দ্বিতীয় পুত্রবধূ লু-গিন্নি পর্দা সরিয়ে বেরোলেন।

“শাওলং, ফিরে এসেছো? কোথায় খেয়েছো? ষোলোও এসেছে?” লু-গিন্নি সব জেনেও প্রশ্ন করলেন।

ছোট কালো মাছ ওদিকে না তাকিয়ে, গ্রীষ্মিকার হাত ধরে সোজা ওপর ঘরে ঢুকে পড়ল। গ্রীষ্মিকা চৌকাঠ পেরোবার সময় পেছনে তাকাল। লু-গিন্নি তখনো পশ্চিম ঘরের দরজায়, তার পেছনে দুটো ছোট কালো মাথা জানালা দিয়ে উঁকি দিচ্ছে।

গ্রীষ্মি দাদু-ঠাকুমা সাধারণত ওপর ঘরের পূর্ব দিকের কক্ষে থাকেন।

ঠাকুমার হাতে সূচ, হাঁটুর ওপর সুতো-সেলাইয়ের বাস্কেট, স্পষ্টই সেলাই করছিলেন। দাদু হয়ত বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, ছোট ছেলের ডাকে উঠে গম্ভীর মুখে খাটে বসলেন।

“মাঝদুপুরে এত চিৎকার কিসের!” দাদু প্রথমে ছোট ছেলেকে ধমক দিলেন, তারপর গ্রীষ্মিকাকে দেখে মুখ শান্ত হল।

ঠাকুমা হেসে ডাকলেন, কণ্ঠে গ্রামবাসীর চেয়ে অনেক মৃদুতা, “ষোলো এসেছে? এসো, খাটে বসো!”

তাড়াহুড়ো করে দৌড়েছে বলে, ছোট কালো মাছ আর গ্রীষ্মিকা দুজনেই হাঁফাচ্ছে।

ছোট কালো মাছ গ্রীষ্মিকার হাত ধরে খাটের সামনে গেল, দু'বার দম নিয়ে বলল, “বাবা, মা, তোমরা ষোলোর জন্য কিছু করতেই হবে।”

দুজনেই চমকে উঠলেন।

“কী হয়েছে, কী ঘটেছে?”

দুজনেরই ধারণা, গ্রীষ্মিকা ছোট মেয়ে বলে বাড়িতে কোনো বিপদে পড়েছে।

“ষোলোর মা ওকে তিয়েন পরিবারের বোকা ছেলের সঙ্গে বিয়ের কথা ভাবছে।” ছোট কালো মাছ এক নিঃশ্বাসে বলে ফেলল।

গ্রীষ্মি দাদু-ঠাকুমা একবার একে অন্যের দিকে তাকালেন, মুখের অভিব্যক্তি বেশ জটিল হয়ে উঠল।

প্রিয় পাঠকগণ, নতুন উপন্যাস শুরু হচ্ছে। ভালো লাগলে নির্দ্বিধায় সংগ্রহ ও সুপারিশ করুন!