চতুর্দশ অধ্যায়: শিক্ষা
গ্রীষ্মগাছকে দেখে, গ্রীষ্ম দিনের মুখের হাসি মুছে গেল। সে কঠোর স্বরে বলল, "আমি ওকে অনেক দূর থেকেই অপছন্দ করি, তোমার কিছু বলার আছে?"
"না, কিছু না," গ্রীষ্মগাছ মাথা নিচু করল, আর কথা বলার সাহস পেল না।
ছোট কালো মাছীর মন খারাপ ছিল, মাঝখানে একটু বাধা এলেও মন ভালো হলো না।
গ্রীষ্ম দিন হেসে বলল, "চাচা, আমি আপনাকে খুঁজছিলাম।"
"ষোল, কী দরকার আমার?" ছোট কালো মাছী সাথে সাথে জিজ্ঞেস করল, তার মনোক্ষুণ্ণ ভাবটা অদৃশ্য হয়ে কৌতূহলে রূপ নিল।
"চাচা, আপনি তো বলেছিলেন আমাকে অক্ষর চিনতে শেখাবেন," গ্রীষ্ম দিন মনে মনে হাসল, তবে গম্ভীরভাবে ছোট কালো মাছীকে বলল।
"ওহ, ওহ," ছোট কালো মাছী মাথা নেড়ে বলল। সে সকালেই খেয়ে বন্ধুদের সঙ্গে নদীতে খেলতে গিয়েছিল, অন্য সব ভুলে গিয়েছিল। এখন গ্রীষ্ম দিন মনে করিয়ে দিলে, যদিও সে এখনও খেলায় মগ্ন, তবুও মনে হলো গ্রীষ্ম দিনকে শেখানোটা বেশি জরুরি। "তোমরা খেলো, আমি বাড়ি ফিরলাম।"
ছোট কালো মাছী হাত নাড়িয়ে বন্ধুদের বিদায় জানাল, গ্রীষ্ম দিনের সঙ্গে হাঁটতে লাগল।
"ষোল, তুমি ঠিক আছ তো?" গ্রীষ্ম দিনের পেছনে ছুটে আসা, অবাক হয়ে চুপ করে থাকা সুন লানার তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল।
"আমি ভালো আছি, লানজি দিদি," গ্রীষ্ম দিন হাসিমুখে বলল।
"ষোল, তুমি অক্ষর চিনতে শিখবে?" হাঁটতে হাঁটতে সুন লানার আবার জিজ্ঞেস করল।
"হ্যাঁ," গ্রীষ্ম দিন মাথা নেড়ে সুন লানারকে পাল্টা জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি আমার সঙ্গে শিখবে?"
সুন লানার হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে বলল, "আমি শিখব না, ওই বিষয়ে আমি ভালো না, শিখেও কোনো লাভ নেই। তুমি শেখো, তোমার কোঁচা আমি সেলাই করে দেব, হয়ে গেলে তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব।"
"তাহলে ঠিক আছে, লানজি দিদি," গ্রীষ্ম দিন সুন লানারের আন্তরিকতা দেখে আর না করেনি।
নিম্ন সিঁড়ি পর্যন্ত এসে, সে আর ওপরে উঠল না, ছোট কালো মাছীর সঙ্গে উঠোনের দেয়ালের পাশের পথ ধরে পিছনের উঠানে গেল।
"ষোল, আমি জানি, তুমি ভয় পেলে আমি ওকে হারাতে পারি না," ছোট কালো মাছী ধীরে স্বরে বলল, "এইবার ছাড়লাম, কিন্তু আবার হলে ছাড়ব না। আমি নিশ্চয়ই ওকে হারাতে পারব, সামনে দেখিয়ে দেব।" ছোট কালো মাছী ছোট মুষ্টি শক্ত করল, মুখ গম্ভীর করে বলল।
"ভালো!" গ্রীষ্ম দিন আর কিছু বোঝানোর চেষ্টা করল না।
ছোট কালো মাছী আগেভাগেই ফিরে আসতে দেখে, পেছনে গ্রীষ্ম দিন এবং গ্রীষ্মগাছকেও দেখতে পেয়ে, বৃদ্ধা গ্রীষ্ম খুব খুশি হলেন। যখন শুনলেন গ্রীষ্ম দিন ছোট কালো মাছীর কাছে অক্ষর শিখতে এসেছে, তখন তিনি আরও খুশি হলেন।
তিনি ব্যস্ত হয়ে বিছানা ঝাড়লেন, বিছানার ওপর টেবিল রাখলেন, তারপর কলম, কালি, কাগজ, দোয়াত এনে টেবিলের ওপর সাজালেন। ছোট কালো মাছী, গ্রীষ্ম দিন, গ্রীষ্মগাছ—প্রত্যেকের জন্য একটি করে কলম। ছোট কালো মাছীরটা পুরোনো, গ্রীষ্ম দিন আর গ্রীষ্মগাছেরটা নতুন।
"ষোল, তুমি যদি তোমার চাচার কাছে অক্ষর শিখতে চাও, যখন খুশি এসো, যা দরকার হবে সব আছে। দাদু-দিদা সব ঠিকঠাক করে দেবে," বৃদ্ধা গ্রীষ্ম একদিকে ব্যস্ত থাকলেন, অন্যদিকে গ্রীষ্ম দিনের সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন।
ছোট কালো মাছী খেলা পাগল, বিশেষ করে নদীতে পানিতে খেলতে ভালোবাসে। বৃদ্ধা গ্রীষ্ম চিন্তিত, কিন্তু ছোট ছেলেকে কিছু বললেও সে শোনে না, আবার ধরে রাখতেও পারেন না। তিনি তো আর ছোট কালো মাছীকে নিজের কোমরে বেঁধে রাখতে পারেন না।
কিন্তু ছোট কালো মাছীর সঙ্গে গ্রীষ্ম দিনের সখ্যতা বেশি। গ্রীষ্ম দিন যদি বেশি সময় ছোট কালো মাছীর সঙ্গে অক্ষর শিখতে কাটায়, তাহলে ছেলে নদীতে যাবে না, আবার পড়াশোনাতেও ভালো হবে।
বৃদ্ধা গ্রীষ্ম চাইতেন গ্রীষ্ম দিন রোজ ছোট কালো মাছীর সঙ্গে অক্ষর শিখুক।
গ্রীষ্ম দিন কিছুটা বুঝত বৃদ্ধা গ্রীষ্মের মনের কথা, সে নিজেও চেয়েছিল আরও দ্রুত ও বেশি অক্ষর শিখতে, তাই আনন্দে রাজি হয়ে গেল। বৃদ্ধা গ্রীষ্ম খুশি হয়ে মাথা নেড়ে দেখলেন তিনজনই টেবিলের পাশে বসেছে, তিনি পাশে বসে সূচ-সুতোয় কাজে ব্যস্ত হয়ে মাঝে মাঝে তাকিয়ে হাসতেন।
ছোট কালো মাছী প্রথমবার শিক্ষক হয়েছে, খুব মনোযোগী। সে তার বাবার দেওয়া প্রাথমিক পাঠ্য বই নিয়ে এসে প্রথমে গ্রীষ্ম দিন আর গ্রীষ্মগাছকে পড়াল, তারপর কলম দিয়ে লিখিয়ে অক্ষর চিনতে শেখাল। এরপর দুজনকে কলম দিয়ে লিখতেও শেখাল।
গ্রীষ্ম দিন এই সুযোগকে খুব মূল্য দিল, খুব মনোযোগ দিয়ে শিখল। গ্রীষ্মগাছও শুরুতে মনোযোগী ছিল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই এদিক ওদিক তাকাতে লাগল। বড় কুকুর দাকিং লেজ নাড়তে নাড়তে বাইরে থেকে ঢুকলে, গ্রীষ্মগাছের মন আর পড়াশোনায় থাকল না।
"দিদি," গ্রীষ্মগাছ টেবিলের নিচে গ্রীষ্ম দিনের হাত টানল।
গ্রীষ্ম দিন ওর দিকে ঘুরে তাকিয়ে বুঝে গেল।
"ছোট গাছ, চাচা যে কয়টা অক্ষর শেখাল, সব চিনো?" গ্রীষ্ম দিন জিজ্ঞেস করল।
গ্রীষ্মগাছ বারবার মাথা নেড়ে বলল, "সব চিনতে পারি, বাবা শিখিয়েছেন। দিদি, আমি চাই..." ওর দৃষ্টি দাকিংয়ের দিকে চলে গেল। গ্রীষ্ম দিন একবার কথা দিয়েছিল, যদি সে বাবা-মায়ের সঙ্গে পাহাড়ি গ্রামে গিয়ে তাদের আর দাদু-দিদার কথাগুলো বলে শেখায়, তাহলে সে দাকিংয়ের সঙ্গে খেলতে পারবে।
গ্রীষ্ম দিন ভাইয়ের আর পড়তে মন নেই দেখে, একটু ভেবে ছোট কালো মাছীর সঙ্গে কথা বলল। ছোট কালো মাছী জানত গ্রীষ্ম দিন কথা দিয়েছিল, আর গ্রীষ্মগাছ সত্যিই কাজ করেছে, তাই মাথা নেড়ে অনুমতি দিল।
গ্রীষ্মগাছ আনন্দের চিৎকার দিয়ে বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে দাকিংয়ের দিকে ছুটল।
দাকিং পাত্তা দিল না, পাশে সরে গেল।
"দাকিং!" ছোট কালো মাছী দাকিংকে ডেকে কাছে আনল, মাথা ধরে কিছু বুঝিয়ে বলল, তারপর গ্রীষ্মগাছকে ডেকে নিল। এবার গ্রীষ্মগাছ যখন দাকিংকে ছোঁয়, দাকিং আর সরে গেল না, তবে সোজা চোখে তাকাল না।
তবুও গ্রীষ্মগাছ প্রচণ্ড খুশি হল। এক ছেলে এক কুকুর দৌড়ে বাইরে খেলতে গেল। ছোট কালো মাছী মনোযোগ দিয়ে কেবল গ্রীষ্ম দিনকে শেখাতে লাগল।
গ্রীষ্ম দিন খুব দ্রুত শিখল।
বৃদ্ধ গ্রীষ্ম বাইরে থেকে ফিরে এসে এই দৃশ্য দেখলেন। ছোট ছেলে আর নাতনি মাথা ঠেকিয়ে অক্ষর পড়ছে আর লিখছে। বৃদ্ধ গ্রীষ্ম বিস্মিত ও আনন্দিত হলেন, বৃদ্ধা গ্রীষ্মের কথা শুনে বারবার মাথা নেড়ে ভালো বললেন।
"ষোল যদি লিখতে শেখে, তবে লাল কালিতে লেখা থেকেই শুরু করা উচিত," বৃদ্ধ গ্রীষ্ম বিছানায় টেবিলের পাশে বসলেন।
ছোট কালো মাছী হঠাৎ বুঝতে পেরে নিজের লাল কালি খাতাটা গ্রীষ্ম দিনকে দিতে গেল। কিন্তু বৃদ্ধ গ্রীষ্ম তাকে থামালেন। "তুমি তোমারটা ব্যবহার করো, ষোলের জন্য তোমার তৃতীয় ভাইকে দিয়ে আনাবো।"
"দাদু, এতে তো অনেক টাকা লাগবে। আমি শুধু চিনতে পারলেই চলবে, লিখতে পারলেই হবে, লাল কালি খাতা দরকার নেই," গ্রীষ্ম দিন মাথা তুলে বলল।
বৃদ্ধ গ্রীষ্ম রাজি হলেন না, "তুমি যখন শিখছো, ভালো করে শিখো। লাল কালি খাতার টাকাটা আমি দিতে পারি।" তিনি স্থির করলেন, এরপর গ্রীষ্ম দিনের সব কলম, কালি, কাগজ, দোয়াত তিনি দেবেন, আর ছোট কালো মাছীর কাজের অর্ধেকও ভাগ করে নিলেন।
এরপর, ছোট কালো মাছী গ্রীষ্ম দিনকে অক্ষর চিনতে শেখাবে। আর লেখার দায়িত্ব থাকবে বৃদ্ধ গ্রীষ্মের।
"তোমার নিজের অক্ষরও বাঁকা, ষোলকেও বাঁকা শিখিয়ে দেবে?" বৃদ্ধ গ্রীষ্ম মুখ গম্ভীর করে ছোট কালো মাছীকে বললেন, তারপর আবার বললেন, "আমি দেখি, ষোল খুব দ্রুত শিখছে, তোমার জানা অক্ষর তো তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে যাবে, তখন আর কী শেখাবে?"
"বাবা!" ছোট কালো মাছী আসলে লেখাপড়া খুব পছন্দ করে না, অনেকক্ষণ বসে থাকা তার স্বভাব নয়, সে যে কতোটা চঞ্চল! "তাহলে আপনি আমায় শেখান।"
"তুমি ভালো করে শিখো, আমি শিখিয়ে দেব," বৃদ্ধ গ্রীষ্ম মুখ গম্ভীর করে বললেন, কিন্তু চোখের কোণে হাসির রেখা ফুটে উঠল।
"বাবা, আমি অবশ্যই ভালো করে শিখব," ছোট কালো মাছী জোরে বলল।
বৃদ্ধ গ্রীষ্ম চুপচাপ হাসলেন।
এক ঘণ্টা পরে, বৃদ্ধ গ্রীষ্ম দুই ছেলেমেয়েকে বিশ্রাম নিতে বললেন। গ্রীষ্ম দিনের লাল কালি খাতাটাও কিনে এনে দেওয়া হলো। প্রথম স্তরের লাল কালি খাতা গ্রামের মুদি দোকানে পাওয়া যায়।
গ্রীষ্ম দিন লাল কালি খাতা বুকে জড়িয়ে হাসল।
বৃদ্ধা গ্রীষ্ম হঠাৎ কিছু মনে পড়ে, গ্রীষ্ম দিনকে ডেকে এক পাশে নিয়ে গেলেন কথা বলতে।