ষষ্ঠানব্বই অধ্যায় — গ্রীষ্মের দ্বিপ্রহরে বিচারের সিদ্ধান্ত

নিশ্চিত ভোট চাইছি।
ছোট গাছটি অত্যন্ত জীবন্তভাবে গ্রীষ্মের কাছ থেকে শেখা কথাগুলো বলছিল—কি করে গ্রীষ্মের স্তম্ভ, জুলাই, আর তিয়ান লাইবাওয়ের সঙ্গে কথা হয়।
পানি চিহ্ন বিজ্ঞাপনের পরীক্ষা।
পানি চিহ্ন বিজ্ঞাপনের পরীক্ষা।
আসলে এই ভাই-বোন দুজন যখন তিয়ান লাইবাওয়ের কাছে গিয়েছিল, ছোট গাছটি তখন থেকেই সতর্ক ছিল, চুপচাপ অনুসরণ করেছিল।
"তারা কি তোমাকে দেখতে পেয়েছিল?" গ্রীষ্ম জিজ্ঞেস করল ছোট গাছটিকে।
"হ্যাঁ, পরে দেখতে পেয়েছিল। আমি তখন ফিরে এসেছি," ছোট গাছটি প্রথমে গর্ব করে বলতে চেয়েছিল যে তাকে কেউ দেখতে পায়নি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সত্যটাই বলল গ্রীষ্মকে।
লক্ষ্যমাস আবার রাগে ও হাসিতে বলল, "আমি জানতাম। ওদের খাওয়ালেও, ওরা ভালো বলবে না। সত্যিই বিরক্তিকর। ওরা আমার বাবা-মা নয়, আমাদের দাদু-দিদাও নয়—আমি আর ওদের সঙ্গে কথা বলতে চাই না।"
"তাহলে, এখন থেকে আর ওদেরকে পাত্তা দেব না!" ছোট কালো মাছ দৃঢ়ভাবে বলল।
সবাই গ্রীষ্মের পরিবারের লোক, একই বাড়িতে থাকে, মুখোমুখি দেখা হয়েই যায়, বললেও আসলে এড়ানো যায় না। গ্রীষ্ম খুব ব্যস্ত, এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না।
পরের দিন, ছোট কালো মাছ আর তিয়ান লাইবাও আবার বাইরে খেলতে গেল, ফিরে এসে রাগে গ্রীষ্মকে খুঁজে বের করল। "ষোলো, দ্বিতীয় স্তম্ভ তোমার বিরুদ্ধে কথা বলেছে।"
"তারা কি বলেছে?" গ্রীষ্ম জিজ্ঞেস করল, "কাকা, দ্বিতীয় স্তম্ভ তো চতুর। সে তোমার সামনে আমার নামে খারাপ কিছু বলবে না।"
"সে সাহস পায়নি," ছোট কালো মাছ মাথা নাড়ল, "সে চুপিচুপি লাইবাওয়ের সঙ্গে বলেছে, লাইবাওকে বলেছে তোমার সঙ্গে কথা না বলতে। লাইবাও আমাকে সব বলেছে!"
গ্রীষ্ম ছোট কালো মাছের পিছনে তাকিয়ে দেখল। তিয়ান লাইবাও একটু দূরে, ছোট গাছটির সঙ্গে কিছু বলছে, কিন্তু চোখ বারবার গ্রীষ্মের দিকে ফিরছে। গ্রীষ্মের নজর পড়তেই লাইবাও হাসল।
এই ছোট ছেলে বুঝে গেছে এমন কথা সরাসরি গ্রীষ্মকে বলা ঠিক হবে না, তাই ছোট কালো মাছের কাছে বলেছে। ছোট কালো মাছ শুধু গ্রীষ্মকে জানিয়ে দেবে না, তার পক্ষেও দাঁড়াবে।
"কাকা, আমি দেখেছিলাম দ্বিতীয় স্তম্ভ চোখ মুছে ফিরছিল, তুমি কি কিছু বলেছ?" গ্রীষ্ম প্রশ্ন করল।
"হ্যাঁ, আমি মারাও দিয়েছি। সে আবার যদি সাহস করে খারাপ কিছু করে, আমি আবার মারব!" ছোট কালো মাছ স্বীকার করল।
"কাকা, আজ একটু সাবধানে থেকো। আমি ভয় পাচ্ছি, সে দাদুকে অভিযোগ করতে পারে," গ্রীষ্ম চিন্তা করে বলল।
"ভয় নেই, আমরা সঠিক," ছোট কালো মাছ বুক চাপড়াল।
ছোট কালো মাছ আগে থেকেই গ্রীষ্মের স্তম্ভকে সামলেছে। স্তম্ভ দেখতে বড় হলেও ভিতরে বেশ ভীতু। গালাগালি করতে পারে না, মারামারি করেও পারে না। কিন্তু শেষে দাদুর কাছে অভিযোগ করে।
এর জন্য, ছোট কালো মাছ একবার দাদুর কাছে মারও খেয়েছে।
এইবার গ্রীষ্মের স্তম্ভ সম্ভবত দ্বিতীয় কাকা ও দ্বিতীয় কাকিমার নির্দেশে গ্রীষ্মের নামে খারাপ কথা বলছে। তারা নিশ্চয়ই নিজের মর্যাদা ফেরত চাইবে।
"কাকা, আমি তোমাকে একটা কথা বলি," গ্রীষ্ম কালো চোখ নাড়িয়ে ছোট কালো মাছের কানে ফিসফিস করে বলল, "দাদু যদি তোমাকে মারতে আসে, কারণ যাই হোক, তুমি পালিয়ে যাবে। সাহসী লোক সামনে হার মানে না, বুঝেছ?"
ছোট কালো মাছ ঠোঁট চেপে কিছুক্ষণ চুপ থাকল। তার বয়স কম হলেও কিছুটা একগুঁয়ে। কখনো মনে করে সে ঠিক আছে, দাদু মারলেও সে দাঁড়িয়ে থাকে, নতি স্বীকার করে না।
দাদু ছোট ছেলেকে ভালোবাসে, কিন্তু বেশি আদর করে খারাপ হয়ে যাবে বলে চিন্তাও করে। রাগ উঠলে মার দেয়, পরে অবশ্যই আফসোস করে, কিন্তু তখন রাগে কিছু করতে পারে না।
তাই, গ্রীষ্ম ছোট কালো মাছকে এমনভাবে বুঝিয়েছে।
"কাকা, তুমি আমার কথা শুনবে তো?" ছোট কালো মাছ কিছুক্ষণ চুপ থাকায় গ্রীষ্ম সরাসরি জিজ্ঞেস করল, "তুমি না শুনলে, আমি আর তোমার সঙ্গে থাকব না।"
"ঠিক আছে," এবার ছোট কালো মাছ সহজে সম্মত হল, "ষোলো, তখন আমি তোমার কাছে পালাব?"
"অবশ্যই," গ্রীষ্ম হাত বাড়িয়ে ছোট কালো মাছের সঙ্গে হাত মেলায়।
তিয়ান লাইবাও আর ছোট গাছটি দূর থেকে দেখছিল, কৌতূহলে কাঁপছিল। দুজন ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে জানতে চাইল, কি হয়েছে।
"কিছু না!" ছোট কালো মাছ কিছুই বলল না, গ্রীষ্মও বলল না। তবে সে সতর্ক হল, সেলাইয়ের কাজ নিয়ে বাড়ির দরজায় বসে হুপা সেলাই করতে লাগল, একদিকে বাড়ির ভিতর-বাইরের খবর রাখছিল।
ছোট কালো মাছ আবার বন্ধুদের নিয়ে খেলতে বেরিয়ে গেল, সন্ধ্যা পর্যন্ত ফিরল না। দাদু কাঁধে কোদাল নিয়ে সূর্যাস্তে ফিরলেন, পিছনে ছিল গ্রীষ্মের সেতু।
গ্রীষ্মের দশ বিঘে জমি দাদুর জমির পাশে, গ্রীষ্মের সেতু দাদুর কাছেই চাষ শিখেছে। দাদু আর নাতি কথা বলতে বলতে দরজায় এসে আলাদা হল।
দাদু বাড়ির মধ্যে ঢুকতেই গ্রীষ্মের স্তম্ভ পূর্ব দিকের ঘর থেকে বেরিয়ে এল, চোখ মুছে দাদুকে ডাকল, নিজের মুখ সামনে এনে দেখাতে চাইলো।
"কি হয়েছে?" দাদু কোদাল রেখে জিজ্ঞেস করলেন।
"আমার কাকা মারেছে," গ্রীষ্মের স্তম্ভ কান্না জুড়ল।
"তোমার কাকা কোথায়? কেন মারল?" দাদু চারপাশে তাকালেন, ছোট কালো মাছকে দেখতে পেলেন না।
"আমার কাকা মারল, কারণ জানি না। আমি কাকার সঙ্গে খেলতে চেয়েছিলাম, সে আমাকে লাথি মারল, চড় মারল, শেষে বড় কুকুর দিয়ে কামড়াতে চেয়েছিল। আমি দৌড়ে পালিয়ে বাঁচলাম," গ্রীষ্মের স্তম্ভ কাঁদতে কাঁদতে বলল, "দাদু, তুমি আমার কাকাকে মারতে নিষেধ করো।"
দাদু রেগে গেলেন। তিনি বিভ্রান্ত নন, ছোট কালো মাছের রাগের ইতিহাস আছে। গ্রীষ্মের স্তম্ভের মুখে লাল দাগ, বেশ জোরে মারা হয়েছে। হালকা হলে, শিশুদের মারামারি নিয়ে তিনি চিন্তা করতেন না। "তোমার কাকা ফিরলে, আমি শাসন করব।"
এই কথার মানে বিচার হবে। কিন্তু পূর্ব দিকের ঘরের লোকেরা শুনে মনে করল দাদু ছোট কালো মাছের পক্ষ নিচ্ছেন।
গ্রীষ্মের স্তম্ভ জোরে কাঁদতে লাগল, ঠিক তখন দাদু-দিদা বাগান থেকে ফিরে এলে, সে দাদুর পা ধরে বসে পড়ল।
"দিদা, কাকা আমাকে মেরে ফেলতে চাইছে!"
দিদা হতবাক।
এই সময় দ্বিতীয় কাকিমা পর্দা ছুড়ে, গ্রীষ্মের সেতুকে নিয়ে বেরিয়ে এলো। সে জোরে কাঁদতে লাগল, শুধু গালাগালি। ছোট কালো মাছকে নয়, গ্রীষ্মের স্তম্ভকে গালাগালি।
"অপদার্থ, দুর্ভাগা ছেলে, কেউ তোমাকে পাত্তা দেয় না, তুমি আবার জোর করে এগিয়ে যাও! মারবে না তো কাকে মারবে? মেরে ফেলেনি, ভাগ্য ভালো! যদি মেরে ফেলত, তুমি তো ফালতু মরতে। আমি মরলে, মুক্তি পেতাম। নতুন মা এলে, নতুন বাবা আসবে, নতুন ভাই তোমাকে মেরে ফেলবে! যদি সন্তান হয়, সেটাও মারা যাবে!"
এভাবে কথা বললে, দিদার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।
গ্রীষ্মের সেতু বুঝতে পারল না, শুধু তার মা ও ভাইয়ের সঙ্গে কাঁদল।
দাদু গম্ভীর মুখে থাকলেন, এমন বউয়ের সামনে, বিশেষ করে দিদাকে লক্ষ্য করে কথা বলায়, তিনি কিছুই করতে পারলেন না।
দ্বিতীয় কাকিমা থামল না, "আমার ছেলে কত বড়, কত উচ্চতা, সে সত্যিই মারতে পারে না? সে সাহস পায় না! ওরা তো দাদুর আদরের সন্তান, আমার ছেলে মাঠের আগাছা, তার বাবা দাদুর নয়!"
এভাবে গালাগালি করতে করতে, দাদু-দিদা চুপ থাকলে, সে আবার নিজের মৃত্যু ও নতুন স্ত্রী নিয়ে গালাগালি শুরু করল।
দিদা লজ্জায় লাল হয়ে গেলেন, কিন্তু গ্রীষ্মের স্তম্ভ তার পা ধরে আছে, ঘরে ঢুকতে পারেন না। তিনি জোরে টানার সাহস করেন না, তাহলে স্তম্ভ মাটিতে গড়িয়ে পড়বে, কাকিমা বলবে তিনি মারেছেন।
দাদু আর সহ্য করতে পারলেন না, ঘুরে দেখলেন ছোট কালো মাছ ও দল ফিরেছে দরজায়।
"ছোট ড্রাগন!" দাদু চিৎকার করলেন, ছোট কালো মাছকে কাছে ডাকলেন।
গ্রীষ্ম চোখের ইশারা করল, উঠে দাঁড়াল, ছোট কালো মাছকে নিয়ে যেতে চাইলো। ছোট কালো মাছ কাকিমার কথাগুলো শুনেছে। সে সেখানে দাঁড়িয়ে, ঠোঁট চেপে, বড় চোখে যেন আগুন জ্বলছে।
তারপর, সে চুপচাপ গ্রীষ্মের হাত ছেড়ে, দ্রুত বাড়ির ভিতর ঢুকে গেল।
গ্রীষ্ম বুঝে গেল, এমন পরিস্থিতিতে, ছোট কালো মাছের কোনো দোষ না থাকলেও, দাদু রাগে, পরিস্থিতি শান্ত করতে, তাকে মারবেই।
আগেও ছোট কালো মাছ মার খেয়েছে, এমন কারণেই।
গ্রীষ্ম চোখ ছোট করে, ধীরস্থিরভাবে এগিয়ে গেল।
"ছোট ড্রাগন, তুমি কি দ্বিতীয় স্তম্ভকে মেরেছ?" দাদু ছোট কালো মাছের বাহু ধরে জিজ্ঞেস করলেন, রাগে হাত শক্ত। ছোট কালো মাছের ছোট বাহু প্রায় নীল হয়ে গেল।
ছোট কালো মাছ দৃঢ়, কষ্ট পেয়েও চিৎকার করল না, গলা শক্ত করে বলল, "হ্যাঁ, আমি মারেছি, কি হয়েছে?"
এই আচরণ আগুনে ঘি। দাদু অন্য হাত তুললেন, এক চিলতে সংযম না থাকলে, চড় পড়ে যেত।
গ্রীষ্ম ছোট কালো মাছের কষ্ট দেখতে পারল না, সামনে এগিয়ে এসে দাদু ও ছোট কালো মাছের মাঝে দাঁড়াল। "দাদু, আগে হাত ছাড়ো। ভালভাবে কথা বলো, দেখো, কাকার হাত নীল করে দিয়েছ।"
দাদু নাতনিকে রাগ দেখাতে পারেন না। রাগ কিছুটা কমে গেল।
গ্রীষ্ম সুযোগ নিয়ে ছোট কালো মাছকে উদ্ধার করল। ছোট কালো মাছ চেষ্টা করল, পারে না, ছোট মুখ গ্রীষ্মের বুকে, চোখে আগুন, দিদার পা ধরে রাখা স্তম্ভের দিকে তাকালো, তারপর কাকিমার দিকে।
গ্রীষ্ম ছোট গাছ, লক্ষ্যমাসদের ডাকল, "কি দেখছ, ওঠো, স্তম্ভকে তুলো। দিদাও বয়সে বড়, ওর পা ধরে টানলে পড়ে যেতে পারে।" তারপর স্তম্ভকে বলল, "দশ বছরের ছেলে, মাটিতে বসে নাটক করছে, দেখো তোমার অবস্থা!"
ছোট গাছরা আগে এগোতে সাহস করেনি, গ্রীষ্মের কথা শুনে সবাই মিলে স্তম্ভকে তুলল।
দিদা মুক্তি পেলেন, সামনে না গিয়ে, দরজার খুঁটিতে ভর দিয়ে চুপচাপ কান্না করলেন।
গ্রীষ্ম দেখল পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে, তারপর দাদুকে জিজ্ঞেস করল, "দাদু, কেন না জেনে কাকাকে মারতে যাচ্ছ? সবাই এখানে, তুমি তো সবচেয়ে ন্যায়বান, আমাদের বলো!"
দাদু তখন একটুও রাগী নয়। "তোমার কাকা দ্বিতীয় স্তম্ভকে মারেছে।"
"দাদু, তুমি নিজে দেখেছ?" গ্রীষ্ম জিজ্ঞেস করল।
"না, দ্বিতীয় স্তম্ভ এসে বলেছে।"
"দাদু, তুমি যা শুনেছ, তাই বিশ্বাস করো? তোমার বিচক্ষণতা কোথায়? তুমি কাকাকে সহজে মারার মতো ভাবছ?" গ্রীষ্ম জোরে বলল।
তিয়ান লাইবাও ও ছোট গাছ মুখ ছোট করে, ছোট কালো মাছ সহজে মার খাবে, এটা বড় মজার কথা।
কিন্তু গ্রীষ্মের কাছে এটা মজার নয়।
"কাকা আমাকে মারেছে, সে স্বীকার করেছে," স্তম্ভ তখন কাকিমার পাশে, চিৎকার করল।
"কাকার রাগ কেমন, সবাই জানে। দাদু জিজ্ঞেস করলে, সে না মেরেও বলবে, সে মারেছে। তুমি বলছ, কাকা তোমাকে মারল, কোথায় মারল? কেন মারল?"
স্তম্ভ আগের কথা আবার বলল, শেষে মুখ দেখাতে বলল।
"কাকা কেন মারল, তা বলছ না?" গ্রীষ্ম আবার জিজ্ঞেস করল।
"কেনই হোক, এমন শক্ত হাতে মারতে হবে?" কাকিমা গম্ভীর মুখে বলল। তার মনে গ্রীষ্মের ওপর প্রবল ক্ষোভ। যদি গ্রীষ্ম জোর না দেখাত, দাদু ছোট কালো মাছকে মারত।
"স্তম্ভ ভুল করলে, কাকা শাসন করতে পারে," গ্রীষ্ম কাকিমার চোখের দিকে তাকাল না, "কাকিমা, স্তম্ভ, তোমরা কাকার কারণ বলতে সাহস করো?"
তারা আগে চুপচাপ অভিযোগ করেছে, এখন গ্রীষ্মের সামনে বলার সাহস নেই।
কাকিমা স্তম্ভের দিকে তাকাল।
স্তম্ভ সাহস করে বলল, "কাকা মারল, কোনো কারণ নেই!"
"ছিঃ!" গ্রীষ্ম থু ফেলল, "দাদুর সামনে মিথ্যা বলছ। তুমি ছোট গাছকে মারছ, কাকা বলেছে, তুমি শুনোনি, আবার মারছ, কাকা বাধা দিয়েছে, তাই কাকা তোমাকে মারল!"
কথা শেষ হলে সবাই চুপ।
স্তম্ভ প্রথমে প্রতিবাদ করল, "গ্রীষ্ম, তুমি মিথ্যা বলছ। আমি কখন ছোট গাছকে মারলাম?"
"তুমি মারছ, স্বীকার করছ না!" গ্রীষ্ম ছোট গাছকে ইশারা করল।
ছোট গাছ সামনে এসে চিৎকার করে স্তম্ভকে বলল, "দ্বিতীয় স্তম্ভ ভাই, তুমি আমাকে মারছ, স্বীকার করছ না। কাকা না থাকলে, আমার পেছন ফুলে যেত।" তারপর সে পেছন ঘুরে, পেছন দেখাল, "বিশ্বাস না হলে, প্যান্ট খুলে দেখাব!"
"সরে যাও," গ্রীষ্ম তাকে ধমক দিল।
ছোট গাছ প্যান্ট খুলল না, হাসতে হাসতে গ্রীষ্মের পাশে ফিরল, "যারা বিশ্বাস না করে, আমি প্যান্ট খুলে দেখাব!"
তিয়ান লাইবাও পাশে ছিল, তখন চুপচাপ সরল, যেন চেনা নেই।
"দ্বিতীয় স্তম্ভ, তুমি বলেছ কাকা এখানে মেরেছে, আমাদের দেখাও," গ্রীষ্ম বলল।
স্তম্ভ কাকিমার দিকে তাকাল, কাকিমা মাথা নাড়ল, সে সাহস পেল, গ্রীষ্মের সামনে মুখ দেখাতে এল।
গ্রীষ্ম তার মুখ ধরে সূর্যের আলোয় দেখল। মুখে লাল দাগ, হাতের ছাপ, সত্যিই জোরে মারা।
তবে গালে ফুলে ওঠেনি, চোখ লাল, কিন্তু ফোলা নয়। সত্যিই জোরে মারা হলে, লাল ছাড়াও ফুলে উঠত।
গ্রীষ্ম নাক কুঁচকে, যেন কোনো সুগন্ধ পেল।
"লক্ষ্যমাস," গ্রীষ্ম ডাকল, "ভেজা তোয়ালে নিয়ে আয়।"
লক্ষ্যমাস দ্রুত তোয়ালে এনে দিল।
"তুমি কি করতে যাচ্ছ?" স্তম্ভ কাঁদতে কাঁদতে বলল।
...