তিপ্পান্নতম অধ্যায় কেনাকাটার উৎসব

লিখা মনে মনে ভাবছিল, একটু সাহায্য করলে হয়তো গ্রীষ্মের জন্য কিছু রুপার টাকা দিতে পারত, যেমন কাগজ-কলম আর বই কিনে দিতে। কিন্তু তার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি জানিয়ে দিল, যদি সে এমনটা করে, তাহলে হয়তো গ্রীষ্ম তাকে আর পছন্দ করবে না, আর কখনও গ্রীষ্ম ও ছোট কালো মাছের সাথে অবাধে বন্ধুত্ব করতে পারবে না।

তবুও, লিখা চাইছিল সাহায্য করতে।

“ষোল, তুমি যদি এই ধরনের বই পছন্দ করো, আমার কাছে আরও কয়েকটা আছে।” লিখা বইটি গ্রীষ্মের হাতে ফেরত দিল, তার সাথে কাউন্টারে গিয়ে টাকা দিতে থাকল।

“ও?” গ্রীষ্ম লিখার দিকে তাকাল।

“আমার কাছে আরও অনেক গঞ্জের ইতিহাস, জেলার ইতিহাস আছে, যেগুলো বাইরে দোকানে পাওয়া যায় না। তুমি যদি পড়তে চাও, আমি তোমাকে ধার দিতে পারি।” লিখা গ্রীষ্মের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল, আসলে সে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ধার দেওয়ার কথা বলল।

“সত্যি?” গ্রীষ্ম চোখ বড় করে বলল, “লিখা, তুমি কথা রাখবে তো!”

“অবশ্যই।” লিখা স্বস্তির ঢেউ ছাড়ল, আমুদে হয়ে উঠল। “তবে, তুমি বই নষ্ট করতে পারবে না, ছিঁড়তে পারবে না।”

“এটা তো বলার দরকার নেই, তুমি বই দিলে আমি খুব যত্নে রাখব।” গ্রীষ্ম খুশি মনে বলল, তারপর ফিরে গিয়ে দোকানদারকে টাকা দিল।

একটা পুরনো জেলার ইতিহাস আর কাগজ-কলম মিলিয়ে মোট নয় টাকা আট আনা রুপা। সত্যিই দামি! সে সবচেয়ে সস্তা ও ভালো পণ্যই বেছে নিয়েছিল! এখন গ্রীষ্ম সত্যিই বুঝতে পারল, কেন অনেক পরিবার একজন ছাত্রকে সামলাতে পারে না। শুধু লেখাপড়ার খরচ নয়, এই সাধারণ ব্যবহার্য জিনিসপত্রও সাধারণ বাড়িতে কেনা কঠিন।

তবুও, গ্রীষ্ম এই টাকা খরচ করতে একটুও কষ্ট পেল না। যদিও দামি, কিন্তু জিনিসের মূল্য আছে, আর এগুলো কিছুদিন তার প্রয়োজন মেটাবে।

আসলে, সে চাইলে একসাথে এত কিছু না কিনত, কারণ সে চিন্তা করছিল, যদি তিয়ান পরিবারের কেউ ফিরে আসে, তখন তার হাতে টাকা থাকলেও, হয়তো সে এত স্বাধীনভাবে কিনতে পারবে না।

সব টাকা দিয়ে দেওয়া হয়ে গেছে, দোকানের কর্মচারী গ্রীষ্মের জিনিসগুলো প্যাক করে দিল, তখন গ্রীষ্ম আরেকটা সমস্যা দেখল।

এগুলো বেশ ভারী!

তবুও ঝুড়িতে রাখলে, সে সহজেই তুলতে পারছে। বছরের পর বছর কাজ করার ফলে, পাতলা গ্রীষ্মের হাতে বেশ ক্ষমতা আছে।

একটা বড় হাত বাড়িয়ে ঝুড়িটা গ্রীষ্মের হাত থেকে নিয়ে নিল। লিখা হাসতে হাসতে ঝুড়ি ধরল। গ্রীষ্ম একটু চিন্তিত হয়ে বলল, “লিখা, তুমি তুলতে পারবে তো? জোর করো না।”

লিখা যদিও সাধারণ পোশাক পরেছিল, কিন্তু গ্রীষ্ম তাকে কখনই দরিদ্র ভাবেনি। সে শুধু ধনী নয়, বরং বেশ ধনী। এক ধনী পরিবারের ছেলে, হাত দিয়ে ঝুড়ি বা কাঁধে বোঝা তুলে না, সে কি এইসব জিনিস তুলতে পারবে?

লিখা খুব সহজভাবে ঝুড়ি তুলে বলল, “তোমরা আমাকে ছোট করে দেখো না। এই জিনিসগুলো কিছুই না, আমি তো বেশ হালকা মনে করছি।”

গ্রীষ্ম ভালো করে লিখাকে দেখল, তাকে দেখে মনে হল জোর করছে না, তখন কিছুটা নিশ্চিন্ত হল। “লিখা, তুমি যদি ক্লান্ত হও, বলবে। আমি তোমার সাথে পাল্টে নিতে পারি।” এখন সে লিখাকে আর বাইরের লোক ভাবছে না।

লিখা খুশি হয়ে, হাসিমুখে চাচা-ভাতিজিকে নিয়ে কাগজ-কলমের দোকান থেকে বের হলো। গ্রীষ্ম আবার ঢুকল কাপড়ের দোকানে। তার হাতে এখন যা টাকা আছে, তাতে পুরো কাপড় কিনতে পারবে না, তবে গ্রীষ্ম হিসেব করতে খুব ভালো।

কাপড়ের দোকানে বড় ছোট নানা রকম কাপড়ের টুকরো বিক্রি হয়, যদি ঠিকমত ব্যবহার করা যায়, তাহলে খুবই সাশ্রয়ী। গ্রীষ্ম দোকানের দরজা দিয়ে ঢুকে সরাসরি কাপড়ের টুকরোর দিকে এগোল।

একটা বড় লাল কলার কাপড়, ঠিক ছোট কালো মাছের জন্য একটা কোমরের জামা বানানোর জন্য যথেষ্ট। আর একটা উজ্জ্বল নীল পাতলা কাপড়, একটা পুরনো নীল মোড়ানো কাপড়, এগুলো তার নিজের আর বৃদ্ধা গ্রীষ্মের জন্য দুটো রুমাল বানানোর জন্য যথেষ্ট। পরে সে তিনটা সাদামাটা সুতির কাপড় বেছে নিল, যাতে সে আর লানির জন্য ছোট জামা বানাতে পারে। এরপর আরও তিনটা বড় নীল কাপড়, ভালোভাবে কাটলে পাঁচ-ছয় জোড়া জুতার মুখ বানানো যাবে, ঠিক বৃদ্ধা গ্রীষ্ম, বৃদ্ধ গ্রীষ্ম, ছোট কালো মাছ, বড় ব্রিজ আর ছোট গাছের জন্য এক জোড়া করে, আরও বাড়তি থাকবে।

“লিখা, আমি তোমার জন্যও একটা জোড়া জুতা বানাবো।” গ্রীষ্ম হঠাৎ লিখাকে বলল।

কারণ লিখা সারাদিন তার সাথে ছিল, গ্রীষ্মের ছোট ছোট হিসেব লিখা শুনতে পেয়েছে। আসলে গ্রীষ্ম লিখার জন্যও ভাবনা রেখেছে। লিখা একটু থেমে গেল।

“তবে, আমি শুধু কাপড়ের জুতা বানাতে পারি।” গ্রীষ্ম আরও বলল।

“ঠিক আছে।” লিখা হাসতে হাসতে মাথা নড়াল, “কাপড়ের জুতা আরামদায়ক, আমি কাপড়ের জুতা পছন্দ করি। তলা কি হাজার স্তরের?”

তার এই খোলামেলা ভাব, শুধু ছোট কালো মাছের মনেই ভালো লাগল না, গ্রীষ্মও পছন্দ করল।

“অবশ্যই হাজার স্তরের তলা, আমি তোমাকে ঠকাবো না।”

গ্রীষ্ম দোকানদারের সাথে দাম ঠিক করল, সব মিলিয়ে তিনশো পঞ্চাশ ফেন টাকা দিল। দোকানদার আরও অনেক ছোট ছোট কাপড়ের টুকরো দিল, সব বিনা পয়সায় গ্রীষ্মের হাতে ধরিয়ে দিল।

খুশি মনে কাপড়ের দোকান থেকে বের হয়ে, গ্রীষ্ম টাকা ঝুড়িতে চেপে ধরল, তারপর বাজারে ঢুকল। দুটি ভাজা মুরগি, এক প্যাকেট টফি, এক প্যাকেট মিশ্র খাবার, গ্রীষ্ম ছোট ছোট জিনিস কিনতে লাগল, শেষ পর্যন্ত তার হাতে কোনো টাকা রইল না, এমনকি বৃদ্ধা গ্রীষ্মের দেওয়া দশটা বড় টাকা পর্যন্ত সব খরচ হয়ে গেল। ঝুড়িটাও পুরোপুরি ভরে গেল। লিখার বোঝা কমাতে, গ্রীষ্ম আর ছোট কালো মাছের হাতেও কিছু জিনিস ছিল, এমনকি বড় ব্রিজের গলায় কয়েকটা প্যাকেট ঝুলিয়ে দিল।

“ষোল, তুমি তো বেশ ভালো জিনিস কিনছো।” লিখা ইচ্ছে করে এক দীর্ঘ শ্বাস ছড়িয়ে, রসিকতা করে বলল।

“সবই আমাদের আজকের উপার্জিত টাকা।” ছোট কালো মাছ গর্বিতভাবে বলল, তারপর গ্রীষ্মকে জিজ্ঞাসা করল, “ষোল, তুমি কি সব টাকা খরচ করে ফেলেছো?”

“সব খরচ হয়ে গেছে।” গ্রীষ্ম খালি টাকার ঝুড়ি ঝাঁকিয়ে দেখাল। আজ সে ফুল আর চেরি বিক্রি করে মোট পাঁচ টাকা রুপা, নয়শো আটাত্তর ফেন টাকা পেয়েছে, সব মিলিয়ে প্রায় এক টাকা রুপা। সব কিছু কেনার পরে, তার হাতে এক ফেনও রইল না। তার অবস্থায়, হাতে টাকা রাখা ঠিক নয়, যদিও তার আসলে সঞ্চয়ের অভ্যাস আছে।

সূর্য পশ্চিম দিকে ঢলে পড়ছে, বাজারে লোক কমে এসেছে। গ্রীষ্ম জানে, এবার তাদের ফেরার সময়।

লিখা জানে, তাদের গাড়ি বাজারের পূর্ব পাশে আছে, তাই বলল, তাদের সেখানে পৌঁছে দেবে।

“লিখা, তুমি আমাদের না পাঠালেই হয়।” গ্রীষ্ম লিখার পেছনে একবার তাকাল।

লিখা তাদের সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তার পরিবারের লোক দু’বার ছোট সহকারী পাঠিয়েছিল তাকে খুঁজতে, লিখা তাদের ফেরত পাঠিয়েছিল। শেষে আবার লোক এলো, যদিও লিখাকে নিয়ে যায়নি, কিন্তু চলে যায়নি। কারণ লিখা তাদের কাছে আসতে দেয়নি, তারা একটু দূরে থেকে পেছনে পেছনে চলছিল।

“কিছু হবে না, তোমাদের পৌঁছে দিয়ে আমি ঠিক সময়েই ফিরে যেতে পারব। আমি ফিরে যেতে ইচ্ছুক না, একদল নারী গুঞ্জন করে, বিরক্তিকর।”

শেষ পর্যন্ত, লিখা ঝুড়ি হাতে, গ্রীষ্ম আর ছোট কালো মাছকে বাজারের পূর্ব প্রান্তে পৌঁছে দিল।

বৃদ্ধা গ্রীষ্ম আর তার স্ত্রী’র ঝুড়ি সব বিক্রি হয়ে গেছে, দু’জন গাড়ি জুড়ে, কেনা জিনিস গাড়িতে তুলছিল। লিখা দেখে নিল, তারা দু’জনই গ্রীষ্মের গ্রামের মানুষ, তবেই নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেল।

বৃদ্ধা গ্রীষ্ম আর তার স্ত্রী গাড়ি জুড়ে দিল, তখন বৃদ্ধ গ্রীষ্ম আস্তে আস্তে এসে পৌঁছাল।

গ্রীষ্ম আর ছোট কালো মাছকে দেখে, বৃদ্ধ গ্রীষ্ম খুব খুশি হলো, তারপর দু’জনের কেনা নানা প্যাকেট দেখে, তার মুখের কোণ একটু কেঁপে উঠল।

“সবই তোমরা কিনেছো?” বৃদ্ধ গ্রীষ্ম দ্বিধাভরে জিজ্ঞাসা করল।

“হ্যাঁ।” গ্রীষ্ম আর ছোট কালো মাছ মাথা নড়াল, গ্রীষ্ম আরও বলল, “সবই ফুল আর চেরি বিক্রির টাকা দিয়ে কেনা। দাদা, তোমার দেওয়া দশটা বড় টাকা পর্যন্ত খরচ করেছি।”

বৃদ্ধ গ্রীষ্ম জানে না কী বলবে।

(সমাপ্ত)