একবিংশ অধ্যায়: ঘর

“এটা তো একটু কঠিন,” নরম স্বরে বলল শীতল, চোখে একটু কৌতুকের ঝিলিক। তারপর মাথা চুলকে বলল, “তবে অসম্ভবও নয়।”
“তারপর?” চোখ কুঁচকে জানতে চাইল গ্রীষ্ম।
“দেখো দিদি, আমি যদি এই কাজটা করে দিই, তুমি কি চাচার সঙ্গে কথা বলবে, যাতে আমি বড়ো চীনের সঙ্গে খেলতে পারি?” বড়ো বড়ো উজ্জ্বল চোখে তাকাল শীতল গ্রীষ্মের দিকে।
“ঠিক আছে!” দ্রুত সায় দিল গ্রীষ্ম, “তবে মা-বাবাকে যেন কিছুই জানতে না পারে।”
“নিশ্চয়ই,” খুশিতে প্রায় নাচতে শুরু করল শীতল।
ভাইবোনের হাততালিতে চুক্তি সম্পন্ন।
এরপর গ্রীষ্ম দেখল, শীতল নিজের সমস্ত কৌশল কাজে লাগিয়ে, যেন পাকানো মিছরি, বাবা-মার পিছনে লেগে থাকল। শেষ পর্যন্ত বাবা-মা হাল ছেড়ে দিলেন, যদিও মনে হচ্ছিল শীতল ঝামেলা করবে, তবু ছোট ছেলেকে সঙ্গে নিলেন।
গাড়ি দূরে চলে যেতে দেখে, হাত নাড়ল গ্রীষ্ম।
শীতলও হাত নাড়ল।
তখন সন্দেহ প্রকাশ করলেন মা, “শীতল, তুই তোর দিদির সঙ্গে এত ভালো কেন হঠাৎ?”
“হেহে,” শুধু হাসল শীতল, কিছু বলল না।
বাবা গম্ভীর গলায় বললেন, “শীতল বড়ো হয়েছে, বুঝদার হয়েছে। সবসময় ষোলোর সঙ্গে ছিল, সম্পর্ক তো ভালো হবেই।”
মনে বড়ো চিন্তা থাকায় মা আর ঘাঁটালেন না।
গ্রীষ্ম ফিরে এসে পশ্চিমের ঘর গোছাতে লাগল। গ্রীষ্মের সেতুটি জমিতে গেল না, থেকে থেকে গ্রীষ্মকে সাহায্য করল।
পশ্চিমের ঘরের জিনিসপত্রের কিছুটা উঠোন ও পূর্বঘরে গেল, কিছুটা বাইরে।
বাইরে একটা ছাউনি আছে, সেখানে সাধারণত কাঠ রাখা হয়, যাতে রোদবৃষ্টি থেকে বাঁচে।
সব জিনিস বাইরে নিয়ে গেলে ঘরটা অনেক খোলামেলা ও আলোয় ভরে উঠল।
গ্রীষ্মের সেতু পুরোনো টেবিল-চেয়ার জোড়াতালি দিয়ে একটা সেট তৈরি করার জন্য কাজে নেমে পড়ল।
ঘর ঝাড়পোঁছার দায়িত্ব নিল গ্রীষ্ম। ঠিক তখন সামনের উঠোন থেকে আওয়াজ এল। গ্রীষ্ম বিছানার ওপর উঠে জানলা দিয়ে বাইরে তাকাল।
দেখল, চৌদ্দ-পনেরো বছরের একটি মেয়ে এসেছে, গড়ন মাঝারি, মুখশ্রী সুন্দর, মাথার পেছনে ঘন কালো বিনুনি।

“লানজি দিদি!” খুশির স্বরে ডাকল গ্রীষ্ম।
সুন লানার গ্রীষ্মের ডাক শুনে হাসিমুখে সাড়া দিয়ে ঘরে ঢুকল। সে ড্রয়িংরুমে দাঁড়িয়ে আবার ডাকল, “দাদা সেতু!”
গ্রীষ্মের সেতু কাজ ফেলে উঠে দাঁড়িয়ে, স্নিগ্ধ হাসি হেসে বলল, “লানজি এসেছিস? ভিতরে আয়, ষোলো ভিতরে আছে।”
“আসছি,” বলে সুন লানার পশ্চিমঘরে ঢুকেই অবাক, “ষোলো, কী করছিস?”
গ্রীষ্ম ঘর গোছানোর কথা খুলে বলল।
“ষোলো, একটু বিশ্রাম নে,” খুব খুশি গলায় বলল সুন লানার। সে বুকে লুকনো একটা ডিম বের করে গ্রীষ্মের হাতে দিল, আর গ্রীষ্মের হাত থেকে কাপড়টা নিয়ে নিজে ঝাড়পোঁছা শুরু করল।
হাতে উষ্ণ ডিম নিয়ে গ্রীষ্মের মন ভরে গেল।
লানার সুন গ্রীষ্মদের বাড়ির ঠিক পাশেই থাকে, ও ছিল ছোটো গ্রীষ্মের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু, বরাবরই ওকে খুব যত্ন করত। গ্রীষ্মও খুব ভালোবাসে এই দুই বছর বড়ো, তার চোখে দয়ালু ও সুন্দর দিদিকে।
লানার সুনদের আর্থিক অবস্থা ভালো নয়, নিজে ডিম খেতে পায় না, তবু কিছু ভালো পেলেই নিজের জন্য না রেখে গোপনে গ্রীষ্মকে দিয়ে দেয়।
“লানজি দিদি, এই ডিম?” নিচু গলায় জানতে চাইল গ্রীষ্ম।
“আমার মা গতকাল রাতে খুঁজে পায়নি, আজ সকালে পেড়েছে, কেউ দেখে ফেলার আগেই তুলে এনেছি। ষোলো, একটু পরে আগুন জ্বেলে সেদ্ধ করে দেব,” ফিসফিস করে আনন্দে চকচক করা চোখে বলল লানার সুন।
“ঠিক আছে, আমরা দু’জনে মিলে খাব,” হাসিমুখে ডিমটা রেখে দিল গ্রীষ্ম।
“ষোলো, তোমার দাদা বরের ব্যাপারটা…” কাজ করতে করতে জানতে চাইল লানার সুন।
এই কয়েকদিন বাবার সঙ্গে দিনমজুরি করে বেড়াচ্ছিল, গ্রীষ্মের ঘটনাটা শুনেছে, কিন্তু আসার সময় পায়নি।
“ব্যাপারটা শেষ হয়ে গেছে,” বিস্তারিত না বলে সংক্ষেপে জানাল গ্রীষ্ম।
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল লানার সুন, “ভয় পেয়েছিলাম। এমন হলে তো দিদি দা-মুনের চেয়েও খারাপ হতো। ঠিকঠাক হয়ে গেছে তো? আর বদলাবে না?”
“না, আর হবে না,” দৃঢ় স্বরে বলল গ্রীষ্ম। এখন এমন জায়গায় গেছে ব্যাপারটা, মা চাইলেও তাকে আর দাদা বরকে বিয়ে দেবে না। ভবিষ্যতে যদি মা বদলান, গ্রীষ্ম এবার যেমন রুখে দাঁড়াতে পেরেছে, আগামীতেও পারবে।
“ভালো হয়েছে, এখন নিশ্চিন্ত হলাম।” বোনের বিয়ে নিয়ে আর চিন্তা নেই, স্বস্তিতে চারপাশে তাকিয়ে ঘর গোছানোর নানা পরামর্শ দিল লানার সুন।
“ষোলো, আমার কাছে অনেক সিম্বি বীজ আছে, তোকে একটা দরজার পর্দা বানিয়ে দেব?”
গ্রীষ্মের ঘরে এখনও দরজার পর্দা নেই, সিম্বি বীজের পর্দা গ্রীষ্মের জন্য খুব উপযুক্ত, সুন্দর, ঠান্ডা রাখে, আবার মশা-মাছিও আটকায়।

“ভালো হবে,” দু’জনে আলোচনা করে গ্রীষ্মের সেতুকে বলল।
সেতু হাসিমুখে কপালের ঘাম মুছে বলল, “তাহলে কাঠের ফ্রেমটা আমার দায়িত্ব, একটু পরেই বানিয়ে দেব।”
“আমরাও তাড়াতাড়ি গাঁথব, আজই ষোলো নতুন পর্দা ঝুলিয়ে দিক,” হাসতে হাসতে সিম্বি বীজ আনতে বাড়ি ছুটল লানার সুন।
“আমি তাহলে পেছনের উঠোনে সুতো নিতে যাচ্ছি,” বলল গ্রীষ্ম, পেছনের উঠোনের দিকে গেল।
বড়ো ঘরে, গ্রীষ্মের দাদা-দিদিমা দু’জনেই ছিলেন, গ্রীষ্মকে ডাকলেন উঠে এসে পাশে বসতে।
“তোর বাবা-মা পাহাড়ের পাড়ার দিকে গেছে?” জানতে চাইলেন দাদা।
“হ্যাঁ,” গ্রীষ্ম বাবা-মার পক্ষ নিল না। “গতকাল রাতে বোধহয় কী যেন আলোচনা করল, আজ সকালে বড়ো বড়ো পোটলা নিয়ে চলে গেল। মনে হচ্ছে দাদা বরকে বিয়ে দেওয়ার জন্য টাকা দিতে যাচ্ছে।”
“এ তো অনুমান করাই গিয়েছিল,” দীর্ঘশ্বাস ফেললেন দাদা।
“দাদু, তুমি ওদের নিয়ে আর দুশ্চিন্তা কোরো না, ওদের যা খুশি করুক। তবে যদি ওরা আমাকে বিক্রি করে দাদা বরকে বিয়ে দেওয়ার জন্য টাকা তোলে, তখন তুমি অবশ্যই বাধা দেবে।”
গ্রীষ্মের কথা শুনে দাদা অপ্রস্তুত হয়ে হেসে বললেন, “ষোলো, তোমার দিদি দা-মুনের ব্যাপারে আমি চেষ্টার ত্রুটি করিনি, প্রাণপণ বাধা দিয়েছি। কিন্তু তোমার দিদি দা-মুন…”
“দাদু, আমি সব জানি, তুমি মনখারাপ কোরো না, ভবিষ্যতে হয়তো ভালো কিছু হবে।” তাড়াতাড়ি বলল গ্রীষ্ম।
“হ্যাঁ,” মাথা নাড়লেন দাদা, “তোমার মুখের কথাই সত্যি হোক।”
“হাহা,” হাসল গ্রীষ্ম, ছোটো কালো মাছটি কোথায় তা খোঁজার জন্য জিজ্ঞেস করল, জানতে পারল সে আবার খেলতে গেছে।
“দাদু, দিদিমা, আমি বাবার সঙ্গে কথা বলেছি, আমার ঘরটা ভালোভাবে গোছাতে চাই,” বলল গ্রীষ্ম, ঘর সাজানোর কথা আর লানার সুন দরজার পর্দা বানাতে সাহায্য করবে বলল।
দিদিমা সঙ্গে সঙ্গে জানতে চাইলেন, “আর কিছু লাগবে না তো? দেখি দাদু-দিদিমার কাছে কিছু আছে কিনা।”
“দিদিমা, দরজার পর্দা গাঁথার সুতো দরকার,” হাসিমুখে বলল গ্রীষ্ম।
“ঠিক আছে, আমার কাছে আছে,” দিদিমা আলমারি খুলে মাছ ধরার সুতো বের করে গ্রীষ্মকে দিলেন।