একাত্তরতম অধ্যায় রত্নপাথরের দোকান

তরমুজ খেতের লী শোকাল নম্র মুখচ্ছবি 4570শব্দ 2026-03-19 03:13:36

চৈত্রমাসের চতুর্থার্ধে মহাজনদের বিশেষ মুনাফার দিনগুলো—তিন দিনের মধ্যে অতিরিক্ত দশটি ভোটের সুযোগ, তবে কেবল প্রথম তিনদিনেই! এই সুযোগের কথা মনে রাখবেন; ষাটনং অধ্যায় পরে, সত্তরনং অধ্যায়ের পরেই পড়তে হবে, ভুল হলে বিভ্রান্তি হতে পারে। লেখকের后台 ব্যবস্থাপনা সম্পর্কে দুর্বলতা থাকলে অনাকাঙ্ক্ষিত ভুল হয়েই যায়।

মন্দিরের মেলা শেষ হওয়ার পর, লি শিয়া ও ছোট কালো মাছের সাথে ঘুরে বেড়িয়ে, শাজি সতর্ক হয়ে উঠেছিল। এবার শহরে এসে, তার সাথে থাকা ছেলেমেয়েরা দেখে, সে যেন এখানকার পুরোনো বাসিন্দা; বারবার আসা লোকের মতো নির্ভার, আত্মবিশ্বাসী। কেউ জানে না, সে আসলে কতদিন পরে এখানে এসেছে।

শাজি প্রথমেই শহরের সবচেয়ে বড় মুদি দোকানটায় ঢুকল। মেলার দিনে সে এখান থেকে কিছু জিনিস কিনেছিল, দোকানের বড় মহাজনের সাথে কথাও হয়েছিল। আজও সে আসতেই মহাজন তাকে চিনে ফেলল।

“তুমি আজ বাজার করতে এসেছ, ছোট্ট মেয়ে? কী কিনবে?” হো মহাজন নিজে এসে হাসিমুখে কথা শুরু করল, ছোট কর্মচারীকে পাঠায়নি।

“বড় মহাজন, নমস্কার। আজ জিনিস পরে কিনব; আগে একটা ব্যাপারে আলাপ করতে চাই।” শাজি হাসল।

“ওহো!” হো মহাজনের হাসি আরও চওড়া হয়ে উঠল। ব্যবসায়ীদের কাছে মনোযোগই মূলধন, আর হো মহাজন বরাবরই শান্ত স্বভাবের।

“কী আলোচনা করবে, বলো?”

“আগে দেখুন তো।” শাজি তার ঝোলা থেকে কিছু হিজিবিজি পুঁটুলি বের করে সাজাল। “আগের দিন বলেছিলাম, যদি আমি সুন্দর করে সেলাই করা পুঁটুলি নিয়ে আসি, আপনি কিনবেন?”

হো মহাজন পুঁটুলি দেখতে দেখতে বলল, “হ্যাঁ, আমি কিনব। মনে আছে। তুমি এসেছিলে তোমার কাকা আর এক তরুণের সাথে। মনেই আছে।”

“বড় মহাজন, এ কয়েকটা কেমন?” শাজি নিশ্চিন্ত হয়ে গেল।

হো মহাজন একে একে পুঁটুলি হাতে নিয়ে আগ্রহভরে দেখল। মন্তব্য করেনি, বরং কর্মচারীকে চোখের চশমা এনে দিতে বলল, তারপর সূক্ষ্মভাবে সেলাই দেখল।

এ মহাজন যেকোনো ব্যবসায়, ছোট হলেও, গভীর মনোযোগ দেয়। শাজি এমন মনোযোগী মানুষকে পছন্দ করে; সে চুপচাপ অপেক্ষা করল।

তার আনা পুঁটুলি, কঠোর নজরদারিতেও উৎরে যেতে পারে।

হো মহাজন সব পুঁটুলি দেখে চশমা খুলে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কত দাম চাও?”

শাজি দোকানের পুঁটুলির দাম আগেই জেনে নিয়েছিল। “আপনি দাম বলুন।”

হো মহাজন একটু ভাবল, তারপর দুইটি সবচেয়ে সুন্দর পুঁটুলি বেছে নিল। “এই কাপড় আর সেলাইয়ের মানে, সর্বোচ্চ দাম—পঞ্চাশ কড়ি প্রতি পুঁটুলি। তুমি ছোট হলেও খাটাখাটনি করো, হিসাব করতে পারো। যত আছে, আমি কিনব।”

এই দুটো পুঁটুলি শাজির দাদী মন দিয়ে সেলাই করেছে, সেরা কাপড় আর সুতা দিয়ে; ফুলের নকশা উজ্জ্বল, সেলাই প্রায় অদৃশ্য।

শাজি মনে মনে মহাজনের চোখের প্রশংসা করল।

“বাকি পুঁটুলি একটু কম মানের। সেগুলোও নেব, কিন্তু প্রতিটি ত্রিশ কড়ি।”

“ঠিক আছে।” শাজি দ্রুত মাথা নেড়ে বলল, “আমি দামাদামি করব না। চাই, দীর্ঘদিনের ব্যবসা করি। প্রতি দুই সপ্তাহে এ মানের পুঁটুলি দেবো। আপনি এই দামে কিনবেন?”

“হ্যাঁ।” হো মহাজন খুশি। সে পুঁটুলি শুধু দোকানে বিক্রি করে না, বড় শহরে আর দূরের দোকানেও পাঠায়। সেরা পুঁটুলি এক কড়ি রূপায়ও বিক্রি হয়। ব্যবসা ছোট হলেও লাভ বেশি।

শাজি বুঝে নিয়েছে, বড় দোকান আর যোগাযোগ আছে বলেই সে এখানে এসেছে।

ছয়টি পুঁটুলি—দাদীর দুটি একশো কড়ি, সুন লান ও শাজির নিজের চারটি ষাট কড়ি। বাড়তি কিছু না হলেও, গ্রামের মেয়েদের কাছে ছোটখাট ধন। নিজের খরচের জন্য, এমনকি সংসারে সাহায্যও।

লাক্ষা চোখে মুখে ঈর্ষার ছায়া।

শাজি টাকা নিয়ে আরও একটি পুঁটুলি দেখাল, জিজ্ঞেস করল, এর দাম কত?

হো মহাজন মন দিয়ে পুঁটুলিটি দেখল, বলল, “কাপড় ভালো, সেলাইও মন দিয়ে করা, কিন্তু একটু কম। এটা আমি দোকানে রেখে বিক্রি করতে পারি। যত দাম উঠে, বিক্রির টাকায় তিন ভাগ আমার।”

এটা যথেষ্ট সৎ কথা।

এ পুঁটুলি লাক্ষা বানিয়েছে। সে মন দিয়ে করলেও, প্রথমবার এত সূক্ষ্ম কাজ করেছে। শাজি লাক্ষার ইচ্ছা জানতে চাইল—পুঁটুলি রেখে বিক্রি করবে, না ফিরিয়ে নেবে?

“চতুর্থ দিদি, আমি ফিরিয়ে নেবো। পরে তোমার মতো সুন্দর বানিয়ে বিক্রি করব।” লাক্ষা মুখ লাল করে বলল।

ছোট মেয়েটির মনোবল বেশ।

শাজি মাথা নেড়ে পুঁটুলি ফিরিয়ে নিল। বিক্রিত টাকায় একখানা সুগন্ধি সাদা সাবান আর কিছু সুতা কিনে ঝোলায় রাখল।

সাবানটি ভালো মানের—শূকরের অঙ্গের সঙ্গে সুগন্ধি ও ঔষধি মিশিয়ে বানানো, ডিমের মতো, মুখ ধোয়ার জন্য। সে ও সুন লানার জন্য। সুতা গুলো পরবর্তী পুঁটুলি সেলাইয়ের জন্য।

দোকান থেকে বেরিয়ে, শাজি ও তার সঙ্গীরা এগিয়ে চলল, শেষে এক গয়নার দোকানের সামনে থামল।

“ষোল, এবার কী কিনব?” ছোট কালো মাছ জানতে চাইল।

লাক্ষা ও ছোট গাছের চোখ বিস্মিত। তারা জিজ্ঞেস না করেও শাজির অনুসরণ করছিল।

“এবারও বিক্রি করতে এসেছি।” শাজি ছোট কালো মাছকে বলল, এরপর দোকানে ঢুকল।

দোকানটি বড়, দুই চেম্বার। ভিতরে জায়গা যথেষ্ট। এক শিক্ষানবিশ এগিয়ে এসে জানতে চাইল, কী লাগবে।

“তোমার শিক্ষককে দেখতে চাই।” শাজি বলল।

শিক্ষানবিশ অবাক হয়ে শাজিকে দেখল, বুঝতে চাইল তার উদ্দেশ্য।

“তোমরা পাথর কেনো, আমি পাথর বিক্রি করতে এসেছি।” শাজি বলল।

মেলার দিনে সে এ দোকানেও ঘুরেছিল। এটি পুরোনো দোকান, মালিক নিজে রত্নকার, শাগরেদদের নিয়ে নিজের বানানো গয়না বিক্রি করে।

যদিও গয়নার দোকান, এখানে স্থানীয় আগাতে সবচেয়ে বেশি—বালা, মালা, আংটি, ঝুলানো ও সাজানো নানা জিনিস।

শাজি আগেই জেনে নিয়েছে, এ দোকান কাঁচা পাথর কিনে।

“আজ আমার শিক্ষক নেই, দেখি বড় ভাই আছেন কি না।” শিক্ষানবিশ শাজির আত্মবিশ্বাস দেখে তাকে ছোট ভাবল না। সঙ্গীদের নিয়ে পাশের ঘরে বসাল, বড় ভাইকে ডাকতে গেল।

বড় ভাই, এখানে মহাজন নামে পরিচিত। মার নামের এই মহাজন দেখে বোঝা যায়, সে কারিগর, একটু চুপচাপ।

শাজি বেশি কথা না বলে ঝোলা টেবিলে রেখে পাথরগুলো বের করল। তারা নদীর ধারে অনেক আগাত পাথর কুড়িয়েছে, বড় ছোট সব। শাজি ভালো পাথর বেছে এনেছে—বড়, উজ্জ্বল, স্বচ্ছ।

মহাজন অবাক হলেও কিছু বলল না, মন দিয়ে পাথর দেখল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “তোমরা কুড়িয়েছ? দোকানে বিক্রি করতে চাও?”

শাজি মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল।

মহাজন শাজি ও ছোট কালো মাছকে দেখে কিছুক্ষণ চুপ।

“মহাজন, আমি আগেও এসেছি। আপনার শিক্ষককে কথা বলেছি।” শাজি জানে, এ দোকান পাথর কেনে, দাম নিয়ে আলোচনা হয়।

আজকের পাথরগুলো—বড়গুলো ঝুলানো জিনিস বানানো যাবে, ছোটগুলো মালার জন্য যথেষ্ট। এক খানা বড় লাল পাথর, ডিমের মতো, সুন্দর সাজাতে পারবে। সব পাথরের মান ভালো।

“হ্যাঁ, কিনব। তবে তোমাদের মতো আগে কেউ বিক্রি করেনি।” মহাজন ধীরে বলল।

“আগাত ভালো তো?” শাজি বলল, “আমি সেরা মানের বেছে এনেছি; তোমরা বড় পাথর কিনলেও এমন মান নাও পেতে পারো। দাম নিয়ে আলোচনা; আমাদের ছোট খরচ হয়।”

মহাজন হাসল। সে বিবাহিত, দুই সন্তান আছে। “শিক্ষক নেই, আজ আমি সিদ্ধান্ত নিই।” বলেই মহাজন পাথরগুলো ভালোভাবে বেছে নিল।

“সব কিনব, সর্বোচ্চ পাঁচশো কড়ি দেবো।” মহাজন বেছে রাখা পাথরগুলো একদিকে রাখল, ছোটগুলো বাদ দিল।

পাঁচশো কড়ি! ছোট কালো মাছ, লাক্ষা, ছোট গাছ—সবাই বিস্মিত, কেউ কিছু বলল না।

শাজি নির্লিপ্তভাবে লাল ডিমের মতো পাথরটি তুলে নিল। “শুধু এইটা পাঁচশো কড়িতে পাওয়া যায় না!” সে মহাজনকে বলল, “বড়রা বলেন, তোমাদের দোকান শত বছরের, ছোট বড় কেউ ঠকায় না। তাই আমরা বিক্রি করতে এসেছি। এই পাথরগুলো কয়েক বছর ধরে কুড়িয়ে, সেরা মানের বেছে এনেছি!”

“তুমি আগাত বোঝো?” মহাজন জিজ্ঞেস করল।

শাজি বুঝে গেল, মার মহাজন মুখে সৎ, আসলে নয়। সে মাথা নেড়ে বলল, “কিছু জানি। এই পাথরগুলো, নিলে অন্তত আটশো কড়ি চাই, এইটা ছাড়াও। এই দামে তোমাদের লাভই হবে!”

“তুমি এত চালাক, তোমার বাড়ির লোক জানে?” মহাজন মুখে সৎ ভাব রেখে বলল।

“জানে।” শাজি নির্লিপ্ত।

“ঠিক আছে, সব পাথর নিলাম, আটশো কড়ি। তুমি বিয়ে ঠিক করেছ?” হঠাৎ মহাজন জিজ্ঞেস করল।

শাজি চোখ সংকুচিত করে বড় কুকুরটির মাথা চুলকাতে লাগল। বড় কুকুরও এসেছে, ছোট কালো মাছ আগেই বলে দিয়েছে, চুপচাপ থাকবে, তাই সে পা-র পিছনে।

মাথা চুলকাতে বড় কুকুর গুঁয়ার আওয়াজ তুলল।

মহাজন গলা খাঁকারি দিয়ে কর্মচারীকে টাকা আনতে বলল, আর শাজিকে ব্যাখ্যা করল, “আমার ছেলে তেরো বছরের।”

“সে আমাকে হারাতে পারবে?” শাজি হাসল।

মহাজন শাজিকে, ছোট কালো মাছ, ছোট গাছের পেশি দেখে, বড় কুকুরের দিকে তাকিয়ে চুপ হয়ে গেল। মনে মনে ভাবল, পরে খোঁজ নেবে, শাজি কোন বাড়ির মেয়ে।

কর্মচারী টাকা আনল, মহাজন একবারে দেয়নি। “এটা কত দাম চাও?”—লাল ডিমের মতো পাথরের কথা।

“ভাবতে হবে।” শাজি চোখে ইশারা করল, মহাজনকে অকপট মনে করে না; পাথর বিক্রি করবে কি না, ভাববে।

“আমি খারাপ লোক নই, মজা করেছি।” মহাজন বলল।

শাজি কথা না বাড়িয়ে আটশো কড়ি নিয়ে নিল। তারপর বেছে রাখা ছোট আগাত পাথর দেখিয়ে বলল, “এগুলোও ভালো, স্বচ্ছ, সুন্দর, গয়না বানানো যাবে, দাম পাওয়া যাবে।”

মহাজন মনে মনে ভাবল, মেয়েটি চালাক, মুখে বলল, “গয়না বানাতে অনেক শ্রম লাগে।” আসলে তাদের কাছে যন্ত্র আছে, শাগরেদরা গয়না বানায়।

শাজি জানতে চাইল, গয়না বানাতে কত টাকা লাগে।

মহাজন শাজিকে দেখে ভাবল, বেশি চাইলে, মেয়েটি দলবল নিয়ে দোকান ভেঙে দেবে। দোকান পুরোনো, শাজি ওরা স্থানীয়। শুরুতে অসৎ হলেও, এখন আর অপ্রীতিকর চিন্তা নেই।

না হলে, বড়রা এসে গেলে, ব্যাখ্যা দিতে হবে।

“শুধু বানানো আর ছিদ্র করা—দশটি গয়না, তিন কড়ি।” খুব সৎ দাম।

“তাহলে এ পাথরগুলো আপনাদের বরাদ্দ!” শাজি বলল। লাক্ষা পাথর গুনল—ছাপ্পান্নটি, সব একই মানের, আকারে সমান, গয়না বানাতে উপযুক্ত।

গুনা শেষ হলে, শাজি দশ কড়ি মহাজনকে দিল, “এটা অগ্রিম, পরের বাজারে গয়না নেবো। গয়না নষ্ট করবেন না।”

“আমরা সাধারণত এমন কাজ নিই না।” মহাজন বলল। লাভ কম। সে আসলে শাজির লাল পাথর পছন্দ করেছে—ভালোভাবে বানালে দাম পাওয়া যাবে।

শাজি পাথর হাতে ঘুরিয়ে দেখাল, বিক্রি না করার কথাই বলল না।

“সবসময় না মানে, কখনও কখনও নেওয়া যায়!” শাজি বলল, “আজ ছোট ব্যবসা, কাল বড় ব্যবসা হাতছাড়া হতে পারে! মহাজন, আপনি নিশ্চয়ই এ কথা জানেন।”

এ কথাটি এ দোকানের শিক্ষক রেখে গেছেন; শাজি দাদার মুখে শুনেছে। সে এ কথা বলতেই, মহাজনের চোখে তার গুরুত্ব বাড়ল। সে মাথা নেড়ে আবার লাল পাথর কিনতে চাইলো।

“দাম নিয়ে কথা হবে!”

ছোট্ট পরামর্শ—দুর্বল মুখের লেখকের নতুন উপন্যাস, পুনর্জন্মের গল্প, ফুলে ফসলে ভরা চাঁদে পূর্ণ জীবন।