ষষ্ঠপঞ্চাশ অধ্যায় অসন্তোষ
১ সেপ্টেম্বর উপন্যাসটি প্রকাশিত হবে, আগেভাগে মাসের টিকিটের সমর্থন চাইছি।
গ্রীষ্মকালীন দিনটি গ্রীষ্মকালীন সেতুর দিকে চোখের ইশারা করল, তারপর একটি অজুহাত খুঁজে বের করে, লা-মাস, ছোট গাছ এবং ছোট গ্রীষ্মকালীন বনের সবাইকে বাইরে পাঠিয়ে দিল। এরপর সে পিছনের উঠানে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো গ্রীষ্মকালীন সেতুকে জানিয়ে দিল।
গ্রীষ্মকালীন সেতু সঙ্গে সঙ্গে বোঝে গেল, গ্রীষ্মকালীন দ্বিতীয় চাচার পরিবারের আচরণে সে মোটেও সন্তুষ্ট নয়। "দ্বিতীয় চাচা আর চাচি দু'জনেই বেশ ঝামেলাপূর্ণ।"
"কিন্তু আমার সামনে ঘটলে, আমি তো উপেক্ষা করতে পারি না। আমাদের দাদার দিকটা, আমি ঠিক মেনে নিতে পারি না।" শেষ পর্যন্ত গ্রীষ্মকালীন দাদাজি তাকে এ ব্যাপারে সতর্ক করেছিলেন। তাছাড়া, "তারা তো খুবই বাড়াবাড়ি করছে, সত্যিই কিছু ঘটলে, পুরো পরিবার, আমি আর লা-মাস দু'জনেই বিপদে পড়ব।"
"ঠিকই বলেছ।" গ্রীষ্মকালীন সেতু কিছুক্ষণ ভেবে, মাথা নাড়ল এবং গ্রীষ্মকালীন দিনের কথার সঙ্গে একমত হলো। একই সঙ্গে সে বুঝে গেল, গ্রীষ্মকালীন দিনের 'ভালো মানুষ হওয়া কঠিন' কথার অর্থ কী। "মে মাসের মেয়েটা ছোটবেলা থেকেই একটু খেতে ও অলস থাকতে পছন্দ করে। আগে জুন মাসের বড়বোন ছিল, তিনি খুব পরিশ্রমী ছিলেন, তাই বোঝা যেত না। এখন দ্বিতীয় চাচা আর চাচি সম্পদের মোহে অন্ধ হয়ে গেছে।"
"ভাই, অন্যদের ব্যাপারটা কিন্তু বেশ ভালোই বোঝো।" গ্রীষ্মকালীন দিন হালকা হাসল।
গ্রীষ্মকালীন সেতু কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, শেষে বিষয়ে পরিবর্তন করল, "আমাদের দাদার জন্য এটা সহজ নয়।"
মানুষের মন ছড়িয়ে গেলে, দল পরিচালনা করা কঠিন। গ্রীষ্মকালীন দিন এ ব্যাপারে পুরোপুরি বোঝে।
বিকেলে, গ্রীষ্মকালীন দিন এবং তার ভাইবোনেরা সবাই পিছনের উঠানে গেল, গ্রীষ্মকালীন দাদাজিকে রাতের খাবারের জন্য মাংসের পিঠা বানাতে সাহায্য করতে। লা-মাস আর ছোট গ্রীষ্মকালীন বন আরও আগে চলে এসেছিল, লা-মাস সাহায্য করতে পারে, ছোট গ্রীষ্মকালীন বন বরং একটু বাধা দেয়। গ্রীষ্মকালীন দাদাজি হাসতে হাসতে কেঁদে ফেললেন, শেষে ছোট কালো মাছকে পাঠালেন, যাতে সে ছোট গ্রীষ্মকালীন বন আর ছোট গাছকে বাইরে খেলার জন্য নিয়ে যায়।
পূর্ব দিকের ঘরে কোনো আওয়াজ নেই। গ্রীষ্মকালীন দিন চুপিচুপে লা-মাসকে জিজ্ঞাসা করল, লা-মাস বলল দ্বিতীয় চাচা আর চাচি উভয়ে প্রতিবেশীর বাড়িতে গেছে, গ্রীষ্মকালীন স্তম্ভ আর গ্রীষ্মকালীন ইয়াং খেলার জন্য বাইরে গেছে, মে মাস আর জুলাই মাস মনে হয় ঘরে আছে, তবে দু'জনেই "আহত"।
গ্রীষ্মকালীন দিন দ্বিতীয় চাচার পরিবারের আচরণ মেনে নিতে পারে না, জানে তারা গ্রীষ্মকালীন দাদাজিকে দেখানোর জন্য এসব করছে।
এতগুলো মাংসের পিঠা বানাতে হলে, দ্বিতীয় চাচি আর মে মাসের মেয়ে মূল শক্তি হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু তারা না আসায়, গ্রীষ্মকালীন দাদাজি নেতৃত্ব দিলেন, গ্রীষ্মকালীন দিন আর লা-মাস দু'জনেই মাংসের পিঠা বানাতে পারে। খুব দ্রুতই, গ্রীষ্মকালীন দাদাজি আবিষ্কার করলেন, গ্রীষ্মকালীন দিন মাংসের পিঠার চামড়া বানাতে পারে।
গ্রীষ্মকালীন দিন পিঠার চামড়া বানায়, খুব পাতলা ও দ্রুত, ময়দার টুকরাগুলো সমান ও সুন্দর করে কেটে নেয়, একদম নিখুঁত, কোনো ঝামেলা নেই। গ্রীষ্মকালীন সেতু শুরুতে আগুন জ্বালাতে আর মাংস ভাজতে সাহায্য করছিল, পরে সে-ও মাংসের পিঠা বানানো শুরু করল।
"দ্বিতীয় সেতু ছেলেটা বেশ ভালো।" কয়েকবার গ্রীষ্মকালীন সেতুকে তাড়িয়ে দিলেও সে যেতে চায়নি, গ্রীষ্মকালীন দাদাজি তাকে প্রশংসা করল।
গ্রীষ্মকালীন দাদাজি কখনো রান্নাঘরে যান না, কিছু কথা বললেন, তবে জোর করেননি। গ্রীষ্মকালীন সেতু আগুন জ্বালাতে ও রান্না করতে পারে, এমনকি নিজের জামা কাপড়ও সেলাই করতে পারে, এটা গ্রীষ্মকালীন পরিবারে কোনো গোপন বিষয় নয়।
সন্ধ্যায়, সবাই মিলে দুইটা বড় ঝুড়ি পিঠা বানালো। লা-মাস একটা চুলা, গ্রীষ্মকালীন সেতু আরেকটা চুলা জ্বালাল, খুব দ্রুত পিঠা রান্না হলো। বিছানার ওপরে খাবার টেবিল সাজানো হলো, গ্রীষ্মকালীন দিন চাটনি বানিয়ে প্রস্তুত করল।
পিঠা উঠল, টেবিলে রাখা হলো, দ্বিতীয় চাচা প্রতিবেশীর বাড়ি থেকে ফিরে এসে হাসতে হাসতে ঘরে ঢুকল, "আরে, পিঠা বানানো হচ্ছে!"
"চিমনি দিয়ে ধোঁয়া উঠতে দেখলাম, সময় আন্দাজ করে ফিরলাম," গ্রীষ্মকালীন দাদাজি চোখ তুলে শান্তভাবে বললেন।
দ্বিতীয় চাচা হাত ঘষে শুধু হাসল। গ্রীষ্মকালীন দাদাজি ছেলের সঙ্গে রাগ না করে, একটু খারাপভাবে বললেন, "হাত ধুয়ে বিছানায় উঠে খাওয়া শুরু করো।"
দ্বিতীয় চাচা আনন্দে বিছানায় উঠে গ্রীষ্মকালীন দাদাজির পাশে বসে গেল। সে দেখল গ্রীষ্মকালীন দাদাজি ঘরে ঢুকছেন, তখন একটু মাথা নাড়ল, "আমার মায়ের বানানো পিঠা সবচেয়ে সুস্বাদু, রাস্তায় দূর থেকেই গন্ধ পাওয়া যায়। অনেকদিন হলো খাইনি, খুব মনে পড়ছে!"
"পছন্দ হলে, বেশি খাও।" গ্রীষ্মকালীন দাদাজি হাসলেন, দ্বিতীয় চাচাকে বললেন, আবার গ্রীষ্মকালীন দাদাজিকে জিজ্ঞাসা করলেন, "দাদাজি, দ্বিতীয় ছেলের সঙ্গে একটু মদ খাবেন?"
"মদ থাকলে আরও ভালো, আরও ভালো!" দ্বিতীয় চাচা হাসলেন।
গ্রীষ্মকালীন দাদাজি একটু থেমে, শেষে গ্রীষ্মকালীন দাদাজিকে মদের কলসি আনতে বললেন। গ্রীষ্মকালীন দাদাজি সবাইকে ডাকতে লাগলেন, দ্বিতীয় চাচি, গ্রীষ্মকালীন স্তম্ভ ও গ্রীষ্মকালীন ইয়াং, নিজেই উঠানে গিয়ে মে মাস আর জুলাই মাসকে ডাকলেন।
মে মাস আর জুলাই মাস কোনো শব্দ করল না, যেন ঘরে নেই।
গ্রীষ্মকালীন দাদাজি উঠানে কিছুক্ষণ দ্বিধা করলেন, শেষে ফিরে এলেন, পূর্ব দিকের ঘরে যাননি। দ্বিতীয় চাচা আর চাচি বিশেষভাবে না ডাকলে, তিনি পূর্ব দিকের ঘরে যান না।
"মা, তাদের ডাকতে হবে না। তারা যদি ক্ষুধার্ত হয়, নিজেই চলে আসবে।" দ্বিতীয় চাচা বেশ খোলামেলা বললেন।
কিছুক্ষণ পর, গ্রীষ্মকালীন স্তম্ভ ও গ্রীষ্মকালীন ইয়াং কাউকে ডাকতে হয়নি, নিজেরাই ফিরে এল। তারা ঘরের দিকে গেল, উপরের ঘরে নয়। গ্রীষ্মকালীন দাদাজি ছোট কালো মাছকে পাঠাল, তাদের দু'ভাইকে ডাকতে। সবাই গোল হয়ে বসে, পিঠা খাওয়া শুরু করল।
রোশনী এখনও ফেরেনি, মে মাস ও জুলাই মাসও দেখা দেয়নি।
শিশুরা দ্রুত খেয়ে, তৃপ্ত হয়ে চামচ রেখে বাইরে খেলতে চলে গেল। শেষে টেবিলে শুধু গ্রীষ্মকালীন দাদাজি আর দ্বিতীয় চাচা বসে মদ খাচ্ছিল, পিঠা খাচ্ছিল। বাবা-ছেলে কোনো কথা বলছিল না।
গ্রীষ্মকালীন দাদাজি দেখলেন, রাতে একটু বেশি হয়েছে, বললেন, পূর্ব দিকের ঘরে কিছু পিঠা পাঠাতে হবে। চিমনি থেকে কোনো ধোঁয়া বের হচ্ছিল না।
"মা, আপনি তাদের নিয়ে ভাববেন না।" দ্বিতীয় চাচা আবার বললেন।
"সবাইকে ভাগ করে দিয়েছি।" গ্রীষ্মকালীন দাদাজি বললেন, বড় বাটিতে পিঠা তুলতে লাগলেন, কিন্তু কাকে পাঠাবেন, এ নিয়ে একটু দ্বিধাগ্রস্ত হলেন। অন্য শিশুদের সবাই চলে গেছে, শুধু গ্রীষ্মকালীন দিন থেকে গেছে তাকে সাহায্য করতে।
কিন্তু আজকের ঘটনার কথা মনে করে, তিনি কীভাবে গ্রীষ্মকালীন দিনকে পূর্ব দিকের ঘরে পাঠাবেন?
"নানি, আমি পাঠিয়ে দিই।" গ্রীষ্মকালীন দিন এক ঝলকে দেখল গ্রীষ্মকালীন দাদাজি দ্বিধাগ্রস্ত, সে নিজেই পিঠা নিয়ে পাঠাতে চাইল।
"তুমি আমাকে সাহায্য করো, আমি লা-মাসকে পাঠাবো।" গ্রীষ্মকালীন দাদাজি চাইলেন না গ্রীষ্মকালীন দিন অপমানিত হোক, তাকে থামিয়ে দিলেন, লা-মাসকে ডাকলেন।
দ্বিতীয় চাচা ভালো মদ পান করেন, একটু মাতাল হয়ে পড়লেন। তিনি গ্রীষ্মকালীন দিনকে দেখলেন, আবার বাটিতে পিঠা দেখলেন। "আজকের পিঠা, দ্বিতীয় চাচা ষোল বছরের ভাগ্যে পেয়েছি!"
গ্রীষ্মকালীন দাদাজি হাতে থাকা মদের গ্লাস রেখে বললেন, "দ্বিতীয়, তুমি কী সব বাজে কথা বলছ! এটা চাচা হিসেবে বলার কথা! আমি এখনও এখানে!"
"বাবা," দ্বিতীয় চাচা দেখল গ্রীষ্মকালীন দাদাজি এভাবে গ্রীষ্মকালীন দিনকে সমর্থন করছেন, তাকে কোনো সম্মান দিচ্ছেন না, তাড়াতাড়ি নিজের ভুল সংশোধন করল, "বাবা, আমি একটু বেশি মদ খেয়েছি, মাত্রই ষোল বছরের ভাগ্নিকে একটু মজা করেছি। বাবা, আমার কোনো উদ্দেশ্য নেই, শুধু মুখ থেকে বেরিয়ে গেছে। ষোল, তুমি দ্বিতীয় চাচাকে দোষ দেবে না তো?"
"দ্বিতীয় চাচা, আপনি যা বলছেন আমি বুঝি না।" গ্রীষ্মকালীন দিন হেসে বলল, "আমার দাদা যদি আপনাকে শাসন করেন, আমাকে ঢাল হিসেবে ব্যবহার করবেন না। আমি চলে যাচ্ছি, দাদা, আপনি একটু কম মদ খান, দ্বিতীয় চাচাকে শাসন করলে বেশি জোর করবেন না!"
এভাবে বলেই, গ্রীষ্মকালীন দিন হাসতে হাসতে প্রধান ঘরে চলে গেল।
দ্বিতীয় চাচা বাধ্য হয়ে হাসল, কিন্তু মুখটা কেমন শক্ত হয়ে গেল। "ষোল বছরের মেয়েটা, খুবই শক্তিশালী!" গ্রীষ্মকালীন দিন অবুঝের ভান করল, কিন্তু আসলে গ্রীষ্মকালীন দাদাজিকে উস্কে দিল, তাকে মারার জন্য! কিন্তু সে বুঝলেও, গ্রীষ্মকালীন দিনকে দোষ দিতে পারে না। সে মজা করতে পারে, তাহলে গ্রীষ্মকালীন দিন কেন পারবে না? তাছাড়া, তার মজাটা আরও দক্ষ ও সূক্ষ্ম।
"ষোল বছরের মেয়েটা যতই শক্তিশালী হোক, সে শক্তিশালী ঠিক জায়গায়, বুদ্ধিমান। তোমার বারো বছরের ভাগ্নি তোমার বিশৃঙ্খলা পরিষ্কার করছে, তুমি আর তোমার স্ত্রী তারপরও ওকে অপমান করছ, অবজ্ঞা করছ! তোমার এই বয়স, কুকুরের পেটে গিয়ে পড়ে গেছে!"
"বাবা," গ্রীষ্মকালীন ইউন মনে করল গ্রীষ্মকালীন দাদাজির কথা একটু কঠোর, "দ্বিতীয় স্তম্ভের মা জানে না, দু'জন শিশু..."
"মে মাস কত বড়, সে কিছুই বোঝে না! তোমরা দু'জন না থাকলে, সে এমন করত না!" গ্রীষ্মকালীন দাদাজি কথা বলতে বলতে আরও কঠোর হয়ে গেলেন, "দ্বিতীয়, তোমরা এই চিন্তা বাদ দাও। অন্যকে দোষ দেবে না, এটা আমার সিদ্ধান্ত!"