চতুরাত্তরতম অধ্যায় ধূলিধূসর মুখ

প্রতিদিন অন্তত একটি অধ্যায় প্রকাশ নিশ্চিত করা হবে, আর অতিরিক্ত ২০ ভোটে ৪০০০ শব্দের একটি নতুন অধ্যায় যোগ হবে। পরবর্তী অতিরিক্ত অধ্যায় হবে ৫০২০ ভোটে।

গ্রীষ্মকাল সব টাকা গুনে নিলো। সে দুটি ছোট রূপার মুদ্রা ও দুটি টাকার মালা গোপনে লুকিয়ে রাখল। বাকি টাকা আগের মতোই টাকার থলিতে রেখে আলমারিতে রাখল। সুনলানার মোটেই টাকা গোনার দিকে নজর ছিল না; সুগন্ধি সাবান নিয়ে যতটা উৎসাহ দেখিয়েছিল, এখন গ্রীষ্মের আনা টুকরো কাপড়গুলো আনন্দ নিয়ে উল্টেপাল্টে দেখছে। দোকান থেকে দেয়া এই কাপড়ের টুকরোগুলো থলি বানাতে উপযুক্ত নয়, কিন্তু সুনলানার দৃষ্টিতে এগুলো খুবই কাজে লাগবে।

"ষোল, চল আমরা থলি বানানোর জন্য কাপড়গুলো আলাদা করি। বাকি যেগুলো আছে, সেগুলো দিয়ে তোমার জন্য একটা ছোট তোশক বানাবো, আর কয়েকটা ছোট বালিশও বানিয়ে দেবো," সুনলানার হাসতে হাসতে গ্রীষ্মের সঙ্গে আলোচনা করল।

গ্রীষ্মকাল স্বাভাবিকভাবেই রাজি হলো, তবে সে সুনলানারকে সতর্ক করে বলল, "লানজি, তোমার ঘরে অনেক কাজ, আমাদের থলি বানাতেও অনেক মনোযোগ লাগে। অন্য কাজগুলো যদি সময় পাও, করো; কিন্তু নিজেকে কষ্ট দিয়ে, চোখের ক্ষতি করে করতে যেয়ো না।"

সুনলানার আশ্বস্ত করল, সে তার সীমা জানে। এই কদিনে জীবন অনেক স্বস্তিতে কাটছে, তার মনে হয় সে যেন চিরকাল অক্লান্তভাবে কাজ করতে পারবে। এরপর গ্রীষ্মকাল সুনলানারকে থলি বিক্রির ভাগের কথা জানাল। প্রথমে সুনলানার টাকা নিতে চায়নি, পরে অনেক অনুরোধে রাজি হলো, প্রতিটি থলির জন্য দশটা বড় মুদ্রা নেবে। অবশ্য, এই টাকা সে বাড়িতে নেবে না।

"লানজি, তোমার টাকা আমি জমিয়ে রাখব। কোনো খরচ পড়লে আমাকে বলো," গ্রীষ্মকাল সুনলানারের অবস্থা জানে বলে তার কথা ভেবে রাখে। সুনলানার রোজগার করতে পারছে, এ খবর তার সৎমা সুনওয়াংয়ের কাছে গোপন রাখা জরুরি।

সুনলানার এতে খুবই খুশি।

লাঘ্ন মাস গিয়ে গ্রীষ্মকাল ও সুনলানারের সাথে সেলাইয়ের কাজে যোগ দিলো। তার মুখটা কিছুটা ফুলে আছে, যদিও আগেও অভিযোগ করেছে, এবারও সে গ্রীষ্মকাল ও সুনলানারকে বলল, "তৃতীয় বোন খুব খারাপ, আমাকে অপ্রস্তুত করে দিলো।"

সুনলানার বুঝতে পারল না, তখন লাঘ্ন মাস মেয়ের বিয়ের ঘটনার কথা জানাল। সুনলানারও এতে ক্ষুব্ধ হলো, মে মাসের ঘটনা একেবারেই ঠিক হয়নি।

"ওরা তো আমার দাদা-দাদিকে এক টুকরো কাপড় দিয়েই আগে হাতিয়ে নিয়েছে," গ্রীষ্মকাল বলল।

লাঘ্নও কম বুদ্ধিমান নয়, একটু ভেবে গ্রীষ্মকালের কথা বুঝে গেল। গ্রীষ্মকালের দ্বিতীয় কাকা ওরা প্রথম থেকেই ঠিক করেই রেখেছিল, দাদাকে দেখানোর জন্যই মেয়ের জন্য পাত্র দেখতে গিয়েছিল। "তাই তো, বুঝেছিলাম কেন ওরা শহরে গিয়ে কাপড় কিনে আনলই না!"

গ্রীষ্মকাল হাসল, তার ধারণা দাদাও নিশ্চয়ই এখন সব বুঝে গেছে।

ছোট শুও ও ছোট গ্রীষ্মলিন বাইরে থেকে দৌড়ে এসে গ্রীষ্মকে জানাল, দ্বিতীয় কাকা ও কাকিমা মে মাসের মেয়েকে নিয়ে বাড়ি ফিরেছে। ওরা ফিরে এসেছে একটু দেরিতে, শহরের হাট অনেক আগেই ভেঙে গেছে। তাই পুরো পথটাই ওদের তিনজনকে হেঁটে আসতে হয়েছে।

"ঠিকই হয়েছে," লাঘ্ন বলল, একটু আফসোসও করল, ওদের বিপদ দেখে যেতে পারেনি বলে।

"দ্বিতীয় কাকা বাড়িতে ঢুকতেই দাদা তাকে ওপর ঘরে ডেকে নিয়েছে," ছোট শুও আবার বলল।

লাঘ্ন আর বসে থাকতে পারল না, পেছনের আঙিনায় গিয়ে দেখার ইচ্ছা করল। দাদা নিশ্চয়ই দ্বিতীয় কাকাকে বকবে, সে শুনতে চায়। লাঘ্ন মেয়েটা নিজের মনে অনেক কিছু বোঝে, তবে সে ঝগড়াটে নয়। যদিও মে মাস তাকে বিপদে ফেলেছে, সে চাইছে দাদা ওদের শাসিয়ে দিক, কিন্তু নিজে গিয়ে ঝগড়া করতে পারে না।

গ্রীষ্মকাল একটু ভেবে লাঘ্নকে আটকালো, "ছোট শুও আর গ্রীষ্মলিনকে যেতে দাও, ওরা ফিরে এসে আমাদের সব শোনাবে।"

লাঘ্ন গ্রীষ্মকালের কথা খুব শোনে, "আমার বাবা-মা ফিরলে আমি ওদের বলব।"

এবার গ্রীষ্মকাল লাঘ্নকে আটকায়নি। সুনলানার জানতে চাইল, চিয়েন বাড়ির ছেলে কেমন।

"ছেলেটা বেশ ভালো, মে মাসের জন্যই যেন কম পড়ে গেল," লাঘ্ন সোজাসাপটা বলল। সে চিয়েন মেয়ের পক্ষ নেয় না, মে মাসকে অপছন্দ করে।

গ্রীষ্মকাল গোপনে লাঘ্নকে দেখে মনটা শান্ত হলো। লাঘ্ন এই ব্যাপারে শুধু মে মাসের ওপরই বিরক্ত, চিয়েন পরিবারের সম্পর্কে তার ভালো ধারণা, কোনো সন্দেহ নেই। তাই গ্রীষ্মকালও নির্ভয়ে বলল,

"পরিবারটা ভালো, কথাবার্তা, ব্যবহার খুবই ভদ্র। চিয়েন মেয়েটা দেখতে একটু বোকাসোকা, আসলে খুবই চালাক ও কর্মঠ।"

"আহা, এ তো অনেক আফসোসের কথা," সুনলানার বলল।

রাতে গ্রীষ্মকাল কেনা মাংস কেটে রান্না করল, সুনলানারকে খেতে ডাকল, সাথে ছোট কাল মাছ, লাঘ্ন ও গ্রীষ্মলিনকেও খেতে ডেকে নিলো। এবার সে মে মাসের ভাইবোনদের ডাকেনি।

খেতে খেতে ছোট কাল মাছ, ছোট শুও ও ছোট গ্রীষ্মলিন বলে চলল, দাদা দ্বিতীয় কাকাকে কেমন বকেছে, সবাই শুনে বেশ তৃপ্তি পেল।

তবুও ছোট কাল মাছ পুরোপুরি সন্তুষ্ট নয়, "আমার মতে, মে মাসের জন্য কেনা কাপড় ফেরত নেওয়া উচিৎ।"

লাঘ্ন তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, "বড় কাকা, তুমি কি দাদাকে বলেছ?"

সে চায় দেখে মে মাস হাতে পেয়েও আবার সব ফেরত দিতে বাধ্য হয়।

"বলেছি তো, তোমার দাদাও চাইছেন, কিন্তু মে মাস ওরা ফিরিয়ে দিতে রাজি নয়, বলে জামা কাপড় বানানো হয়ে গেছে, ফিরানোর উপায় নেই," ছোট কাল মাছের অসন্তোষ এখানেই। আসলে দাদার সামনে ছোট কাল মাছ কথাটা বলেছিল, দাদা কিছু বলেনি, কিন্তু অস্বীকারও করেনি।

"আমাদের দাদা মনটা নরম, ওরা এমন বললে আর কিছু করা যাবে না," বড় ব্রিজ বলল।

"দ্বিতীয় কাকা-ওরা দাদার স্বভাবটা খুব ভালো বুঝে নিয়েছে," গ্রীষ্মকাল হাসল।

লাঘ্ন এখনো রাগে, "ওরা খুবই নির্লজ্জ, সুযোগ পেলে আর ছাড়ে না।"

"ঠিক," ছোট গ্রীষ্মলিন মাথা ঝাঁকাল, দিদির কথায় সায় দিয়ে শিশুসুলভ কণ্ঠে যোগ করল, "আমার মা বলেছেন, দ্বিতীয় কাকা আর কাকিমার মুখটা খুবই মোটা। বলেছেন, ওদের মুখ মোটা বলে পেট ভরে খেতে পারে, আমাদের মুখ পাতলা, তাই কিছুই জোটে না।"

সবাই হাসি চেপে রাখতে পারল না। লাঘ্নের মুখ লাল হয়ে গেল, সে গ্রীষ্মলিনকে একবার তাকিয়ে বকলো, সব কথা বলতে নেই। গ্রীষ্মলিন চুপ করে মাথা নিচু করে মাংস খেতে লাগল।

গ্রীষ্মকাল পাঁচমিশালি মাংস কিনেছিল, সবার মন ভোলাতে সে একেবারে ভাপা মাংস রান্না করল। পাঁচমিশালি মাংস সিদ্ধ করে চপস্টিক ঢোকানো যায় এমন নরম হলে বের করে পাতলা বড় টুকরো করে কেটে বাটিতে রাখে, নানান মসলা দিয়ে স্টিমারে ভাপে, পরে উল্টে বড় প্লেটে সাজায়। এই পদটার নাম কউ মাংস, দেখতে, গন্ধে, স্বাদে অতুলনীয়, একেবারেই তেলচিটে নয়। উৎসব-অনুষ্ঠান বা বিয়ে-শাদিতে গ্রামের বাড়িতে এমন পদ না থাকলে চলে না।

গ্রামের ছেলেমেয়েরা সাধারণত এমন খাবার খেতে পায় না। বাড়িতে মাংস এলেও এত ঝামেলার রান্না কেউ করেনা।

"ষোল, তোমার বানানো কউ মাংস দাদির চেয়েও বেশি সুস্বাদু!" ছোট কাল মাছ মাংসের ঝোল দিয়ে ভাত মেখে খাচ্ছিল, খেতে খেতে গ্রীষ্মকালকে প্রশংসা করল।

সবাই মাথা ঝাঁকাল, এই খাবার খেয়ে আজ সবাই খুব খুশি।

গ্রীষ্মকাল হাসল, মনে মনে ভাবল, এই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কত সহজেই খুশি হয়।

সব গুছিয়ে নিয়ে গ্রীষ্মকাল সেলাইয়ের সরঞ্জাম নিয়ে বুড়ি উর্বরার বাড়ির গেটের সামনে বড় তেঁতুল গাছের ছায়ায় গিয়ে বসল। সেখানে গিয়ে দেখল, গাছের নিচে অনেক লোক জড়ো হয়েছে, কে কী বলছে বোঝা গেল না। কেউ গ্রীষ্মকালকে দেখে পাশের জনকে কনুই ঠেলল। সে লোক মুখ তুলে তাকিয়ে গ্রীষ্মকালকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে গেল।

গ্রীষ্মকালের ঠোঁটের কোণে একটু হাসি ফুটল। সে জানে, সবাই নিশ্চয়ই তার পরিবারের ব্যাপারে আলোচনা করছিল; তাই তাকে দেখে সবাই চুপ হয়ে গেছে। সে কিছু না জানার ভান করে সবাইকে নমস্কার জানিয়ে বুড়ি উর্বরার পাশে গিয়ে বসল।

গ্রামের বাড়িগুলোয় অবসর সময়ে বড়জোর কিশোরী আর বউরা একসাথে জড়ো হয়ে গল্প করে, কে কার বাড়ির কী ঘটল তা নিয়ে কানাঘুষো। কোনো বাড়িতে সামান্য কিছু হলেই একদিনের মধ্যেই পুরো গ্রাম জানে যায়। আর দাক্ষিণ্যপুরের সবচেয়ে বড় গসিপ কেন্দ্র এই বড় তেঁতুল গাছের ছায়াতল।

এখানে জায়গা প্রশস্ত, গাছের ছায়া, বসার পাথরের বেঞ্চ, আশেপাশের কয়েকটা রাস্তার লোকজনও এখানে আসতে পছন্দ করে। গ্রীষ্মকাল মনে মনে একে দাক্ষিণ্যপুরের তেঁতুল গাছের ফোরাম বলে।

আজকের ফোরামের আলোচ্য বিষয় হল গ্রীষ্মের পরিবার।

গ্রীষ্মকাল বুড়ি উর্বরার পাশে বসে সেলাই করছে, অন্যরা কিছুক্ষণ এদিক-ওদিকের কথা বলার ভান করলেও, শেষ পর্যন্ত আর ধরে রাখতে পারল না, প্রশ্ন করতেই থাকল। প্রথমে বুড়ি উর্বরাই হাটে যাওয়ার কথা জিজ্ঞেস করল। বুড়ি উর্বরার প্রশ্ন বেশ সোজাসাপটা, তাই গ্রীষ্মকাল সবকিছু খুলে বলল।

"ষোল কতটা সক্ষম মেয়ে, দেখো," একজন কাকি গ্রীষ্মকালকে প্রশংসা করল, তার চেরি আর ফুল বিক্রি করে উপার্জনের কথাই বলল।

সবাই সায় দিল, এরপর একজন তরুণী জিজ্ঞেস করল, "ষোল, তোমার মে মাসের বোনের বিয়ের ব্যাপারটা কী হল?"

দাদার গাড়ি ভাড়া করা, মে মাসের বিয়ের পাত্রী দেখা—সবাই জানত।

"আমি জানি না," গ্রীষ্মকাল হাসল, "কেউ তো আমাকে কিছু বলেনি।"

"হয়নি," সঙ্গে সঙ্গে এক বউ বলল, "হলে গ্রীষ্মকাল নিশ্চয়ই জানত।"

"মে মাসেরটা হয়নি," আরও একজন বলল, "লাঘ্ন মাসেরটা হয়েছে।"

গ্রীষ্মকাল তাকিয়ে দেখল, কথা বলছে সেই মহিলা যিনি সাধারণত দ্বিতীয় কাকিমার সাথে ভালো সম্পর্ক রাখেন—ছয় নম্বর ঘরের বউ, এখনও কিছুক্ষণ আগেও অনেক কথা বলছিল, এখন গ্রীষ্মকাল দেখলে চুপ করে যায়।

"ছয় নম্বর বউ, লাঘ্ন মাসের ব্যাপারটা আবার এল কোথা থেকে?" গ্রীষ্মকাল কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল।

এই প্রশ্নে ছয় নম্বর বউর কথা খোলার বাক্স খুলে গেল। তার মতে, চিয়েন বাড়ি গ্রীষ্মের পরিবারের সাথে সম্পর্ক করতে চায়, দাদা প্রথমে সবচেয়ে বড় নাতনি মে মাসকে পছন্দ করেছিল, কারণ সে সবচেয়ে সুন্দর ও সেরা (ছয় নম্বর বউর ভাষায়)। এরপর লাঘ্ন মাসও জোর করে সঙ্গে গিয়েছিল। পরে দেখা গেল, মে মাস চিয়েন বাড়ির ছেলেকে পছন্দ করেনি, বরং লাঘ্ন মাস মন দিয়ে ফেলেছে।

এরপর, মে মাস আগেভাগেই বিয়ের স্থান ছেড়ে চলে গিয়েছিল। তবে চিয়েন বাড়ির ছেলে লাঘ্ন মাসকে পছন্দ করেছে কি না, সেটাই সন্দেহ।

গ্রীষ্মকাল হাসতে হাসতে বলল, "ছয় নম্বর বউ, এসব কথা আপনি কোথা থেকে জানলেন? আপনি কি তখন সেখানে ছিলেন?"

"আরেহ, আমি তো একটাও বানিয়ে বলিনি, সব তোমার দ্বিতীয় কাকিমা বলেছেন। তোমরা ছোট ছোট মেয়ে, গিয়েছিলে তো কী বুঝলে? তোমার কাকিমা বলেছেন, ভুল হতে পারে না। লাঘ্ন মাস দেখতে শান্তশিষ্ট, কিন্তু মনে অনেক কিছু আছে।"

বুড়ি উর্বরা বলল, "ছয় নম্বর বউ, তুমি তো আজ বাড়ি ছিলে, হাটে যাওনি?"

"হ্যাঁ, আমি যাইনি, এটা মে মাসের মা নিজে এসে বলেছে," ছয় নম্বর বউ তাড়াতাড়ি বলল। দ্বিতীয় কাকিমা যা বলেন, সেটাই যেন চূড়ান্ত সত্যি। দ্বিতীয় কাকিমা ও ছয় নম্বর বউ প্রায়ই গল্প করতে একে অপরের বাড়ি যায়। আজ হাট থেকে ফিরে দ্বিতীয় কাকিমা তার বাড়ি গিয়েছিল।

এটা খুবই অন্যায়। দ্বিতীয় কাকিমা নিজের মেয়েকে ভালো দেখাতে চাইলেও, লাঘ্ন মাসকে এতটা ছোট করে দেখানো উচিত হয়নি।

"ছয় নম্বর বউ, আপনি নিশ্চয়ই ভুল শুনেছেন। আমি, আমার বড় কাকা আর ছোট শুও সবাই গিয়েছিলাম, এমন কিছুই হয়নি," গ্রীষ্মকাল বলল।

"আরেহ, আমি তো বানিয়ে বলিনি, সব তোমার কাকিমা বলেছেন। ছোট মেয়েরা গেলে কী বুঝবে? তোমার কাকিমা বলেছেন, ভুল হতেই পারে না। লাঘ্ন মাস দেখতে শান্তশিষ্ট, কিন্তু মনে অনেক কিছু পুষে রাখে।"

এদিকে গ্রীষ্মকাল দেখল, ছোট্ট মোটা গ্রীষ্মলিন কখন যেন পেছনের আঙিনায় দৌড়ে গেল। সে জানে না, কতটা শুনেছে, নিশ্চয়ই এখন লাঘ্ন মাসকে সব বলবে।

ছয় নম্বর বউরা এটাও দেখল, কিন্তু পাত্তা দিল না। গ্রীষ্মলিন তো মাত্র পাঁচ, ওদের চোখে কিছুই বোঝে না। কিন্তু গ্রীষ্মকাল জানে, তা নয়। গ্রীষ্মলিন খুবই কৌতুহলী, সব কথা পরে গিয়ে বলে দেয়।

গ্রীষ্মকাল ঠোঁট কামড়ে উঠে পেছনের আঙিনায় গেল।

পেছনের আঙিনা একদম চুপচাপ, মে মাস, জুলাই আর গ্রীষ্মযান ওপর ঘরের জানালার নিচে বসে আছে, গ্রীষ্মকাল ঢুকতেই তাদের টেরও পেল না। গ্রীষ্মকাল কাছে গিয়ে গলা খাঁকারি দিলো।

তিন ভাইবোন মুখ ঘুরিয়ে গ্রীষ্মকালকে দেখে চমকে গেল।

গ্রীষ্মকাল ওদের পাত্তা না দিয়ে সোজা ওপর ঘরে ঢুকল। ঘরের ভিতরে পরিবেশ ভারী, দাদা ও দাদি খাটে বসে আছে, বামে দ্বিতীয় কাকা-কাকিমা, ডানে তৃতীয় কাকা-কাকিমা, লাঘ্ন মাস আর গ্রীষ্মলিন।

লাঘ্ন কাঁদছে, চোখ লাল। তৃতীয় কাকা-কাকিমার মুখও লাল, স্পষ্টই রেগে আছে।

"গ্রীষ্মলিন যা বলল, তা-ই কি তোমরা বিশ্বাস করো? ও তো ছোট, কিছুই বোঝে না!" দ্বিতীয় কাকিমা হাসল।

তৃতীয় কাকার পরিবার তার এমন আচরণে আরো ক্ষুব্ধ, গ্রীষ্মকালকে দেখে যেন বাঁচার পথ পেল। লাঘ্ন আগে এগিয়ে এসে গ্রীষ্মকালের হাত ধরে বলল, "চতুর্থ বোন, তুমি বিচার করো।"

এর আগে গ্রীষ্মলিন ফিরে এসে পশ্চিম ঘরে বাবা-মা ও দিদিকে সব বলেছিল। তৃতীয় কাকা-কাকিমা কাজ থেকে ফিরে মেয়ের বিয়ের ঘটনার কথা শুনেছে। দুজনে শান্ত স্বভাবের মানুষ, দাদা দ্বিতীয় কাকাকে বকা দিয়েছে বলে আর ঝামেলা না বাড়াতে চাইছিল। কিন্তু গ্রীষ্মলিনের মুখে কথাবার্তা শুনে তারা আর সহ্য করতে পারল না, লাঘ্ন তো তখনই কেঁদে ফেলেছিল।

এরপর সবাই ওপর ঘরে এসে দাদা-দাদিকে সব বলল, তারপর দ্বিতীয় কাকা-কাকিমাকে ডেকে এনে মুখোমুখি করল।

দ্বিতীয় কাকিমা অস্বীকার করল, সে ওইসব বলেনি, গ্রীষ্মলিন না বুঝে ভুল বলেছে।

গ্রীষ্মলিন তখন বলেছিল, গ্রীষ্মকালও সেখানে ছিল। ওর ওপর ভরসা না থাকলে সে ওই গাছতলায় যেতই না।

তাই এখন লাঘ্ন গ্রীষ্মকালকে বিচার করতে বলল।

গ্রীষ্মকাল এসেই জানত, এমনই কিছু ঘটবে; তবু সে এল। একবার এসে পড়লে সে আর পিছিয়ে যায় না।

ঘরের সবাই গ্রীষ্মকালের দিকে চেয়ে আছে। দ্বিতীয় কাকিমার একটু দুশ্চিন্তা, "এটা ষোলের ব্যাপার নয়। আমি কিছুই বলিনি।" দ্বিতীয় কাকাও অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, যেন গ্রীষ্মকালকে বলল, এসব ঝামেলায় না জড়াতে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দাদা তাকে রাগী দৃষ্টিতে চাইলেন।

গ্রীষ্মকাল মনে মনে হাসল, লাঘ্নকে ছেড়ে দাদার পাশে গিয়ে বসল।

দাদা গ্রীষ্মকালের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "ষোল, ছোট গ্রীষ্মলিন ভুল শুনেছে?"

গ্রীষ্মকাল হাসল, "দাদা, আমি কিছু বলতে পারব না। দ্বিতীয় কাকিমা কী বলেছেন, সেটা উনি নিজেই জানেন। দাদা, আপনি আমাকে জিজ্ঞেস করবেন না।" এমন ভঙ্গি, যেন দ্বিতীয় কাকা-কাকিমার মন রক্ষা করতে চায়।

দ্বিতীয় কাকিমা ভাবল, গ্রীষ্মকাল গ্রীষ্মলিনের পক্ষে সাক্ষ্য দেয়নি, মানে তার পক্ষ নিয়েছে; মুখে হাসি ফুটল। দ্বিতীয় কাকা একটু বেশি বুদ্ধিমান, সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করল।

এরপর দাদা দ্বিতীয় কাকা-কাকিমাকে এমন বকুনি দিলেন, যেন ঝড় বয়ে গেল।

"তোমরা তাড়াতাড়ি ভাই আর ভাগ্নিকে ক্ষমা চাও! সে কাপড়ের টুকরো, বানাও নাই বা বানাও, সঙ্গে সঙ্গে ফেরত দাও!" দাদা গর্জে উঠলেন।

দ্বিতীয় কাকা-কাকিমা উঠে দাঁড়াল, চুপচাপ। দ্বিতীয় কাকা কাকিমাকে লাথি মারল; কাকিমা অনিচ্ছায় বাইরে গেল, ফিরে এলো হাতে কাপড়ের টুকরো নিয়ে।

...