৭ম অধ্যায় — নিজেকে মানুষ না ভাবলে মানুষ হওয়া যায় না

জম্বিদের দেশ আগুন নিভে যাওয়ার পর ফেলে রাখা ছাই 2920শব্দ 2026-03-19 09:08:44

আমি বিছানার গদি ঘেঁষে গিয়ে বুঝলাম, সেখানে একজন পুরুষ ও একজন নারী শুয়ে আছে। কম্বলটা খানিকটা সরে গিয়েছে, নারীর সাদা পা বেরিয়ে আছে, সে ঘুমের ঘোরে ঠোঁট নেড়ে কিছু একটা বলছে। শপিংমলে মাত্র কয়েকটা অফিস আছে, তাই উপযুক্ত জায়গা পেলেই সবাই শুয়ে পড়ে। আমার একটু দুশ্চিন্তা হচ্ছিল, কারণ পুরুষটিকে হত্যা করলে নারীটি জেগে উঠতে পারে।

আমার মতে, অন্যের নারী মানে নারী নয়, সবাইকে মেরে ফেলাই ভালো, যাতে ভবিষ্যতে আমার ওপর কেউ ক্ষোভ না রাখে। তবু যেহেতু ফেং রুয়োইউনকে কথা দিয়েছি, তাই সে কথা রাখতে হবে। ফেং রুয়োইউনের মতোই আমি ডান হাতে ছুরি ধরে পুরুষটির গলায় রাখলাম, আর বাঁ হাতে তার মুখ চেপে ধরলাম, তারপর দ্রুত ছুরি চালালাম।

কিন্তু বুঝতে পারলাম, ছুরিটা হয়ত বেশি গভীরে ঢুকেছে কিংবা কম, কারণ পুরুষটি অজান্তেই হাত-পা ছুড়তে লাগলো, আর সঙ্গে সঙ্গে নারীটি জেগে উঠল। তাকে অবাক করার সুযোগে আমি ছুরির হাতল দিয়ে জোরে তার মাথায় আঘাত করলাম। নারীটি একবারও আওয়াজ না করে সেখানে এলিয়ে পড়ল। আমি তার নাড়ি টিপে দেখলাম, ভালোই হয়েছে, সে শুধু অজ্ঞান হয়েছে, মরেনি। দেখতে বেশ তরুণী ও সুন্দরী মনে হচ্ছে।

সম্ভবত কুৎসিতরা আগেই খেয়ে ফেলা হয়েছে। আমি এগিয়ে চলতে থাকলাম, সামনে এক সারি খাবারের দোকান পড়ল। স্বাভাবিকভাবেই, খাবার অনেক আগেই শেষ, কিন্তু ঘ্রাণে ঘন রক্তের গন্ধ পাওয়া যায়—এটা সেই পুরুষটির রক্তের চেয়েও তীব্র।

আমি একটি হটপট রেস্তোরাঁয় ঢুকে চমকে উঠলাম। এক লম্বা টেবিলের ওপর পুরু রক্তের আস্তরণ, পাশে একটি টেবিলে অনেকগুলো মানুষের কাটা মাথা আর হাড় পড়ে আছে। সম্ভবত এখানেই বেঁচে যাওয়া লোকেরা রান্না করতো।

কেউ নেই, আমি দ্রুত বেরিয়ে এলাম। মনে আরও জোরালো সংকল্প জন্মাল—এখানকার সব পুরুষকে মেরে ফেলব। ফেং রুয়োইউন যদি রাজি হয়, নারীদেরও ছাড়ব না। এই জায়গা সত্যিই ঘৃণ্য।

খুব তাড়াতাড়ি দেখলাম, ফেং রুয়োইউন বন্ধ এস্কেলেটরের ধাপে নিচে নেমে যাচ্ছে, আমার দিকে তিনটি আঙুল দেখাল—মানে সে তিনজনকে শেষ করেছে। আমি তাকে এক আঙুল দেখালাম—মানে একজন, সে বিরক্তি নিয়ে চোখ উল্টে একইভাবে এক আঙুল দেখাল।

মানে ভেতরে এখনও বাইশজন পুরুষ আছে। তবে নিশ্চিত নয়, হয়ত কেউ আগে থেকেই রান্নার টেবিলে চলে গেছে। এতগুলো মানুষের খাবার প্রতিদিন প্রয়োজন হয়।

আমি পাঁচ তলায় আর কাউকে পেলাম না, সিঁড়ি বেয়ে চার তলায় নামলাম। হঠাৎ সিঁড়ির বাঁকে একজনকে দেখতে পেলাম।

এই ব্যক্তি নিশ্চিতভাবেই সিঁড়িকে নিজের ছোট জগৎ বানিয়েছে। দেয়ালে অনেক নারী তারকার পোস্টার, নারীদের পোশাকে বিছানা পাতা, আর নিজেও নারী সাজে ঘুমিয়ে পড়েছে। আমি ভালো করে না দেখলে নারীর ভুল করতাম।

এ কেমন বিকৃত রুচি!

ভাবনার ফাঁকে আমি নির্মমভাবে তার গলা কেটে ফেললাম। সে মৃত্যুর আগে বড় বড় চোখে আমার দিকে তাকাল। আমি হেসে তার মৃতদেহ টপকে সামনে এগোলাম।

আমি কি একটু বিকৃত হয়ে যাচ্ছি?

চারতলায় এসে মাথা চুলকালাম, বুঝতে পারলাম আমি নিজের হাতে খুন করা মানুষকে হেসে দেখছিলাম।

নিজেকে মানুষ ভাবা বন্ধ করলে সত্যিই মানুষ থাকা যাবে না। মনে মনে সতর্ক করলাম, এক চিন্তায় মানুষ দেবতা, আরেক চিন্তায় দানব। দেবতা হওয়ার আশা নেই, তবে দানবও হতে চাই না, শুধু মানবিকতা ধরে রাখতে চাই।

নিজেকে সতর্ক করতে করতে সামনে এগোলাম। দেখলাম একটা সাইনবোর্ড, লেখা—সামনে ইনডোর স্কেটিং রিং।

ভেবেছিলাম এখানে কেউ থাকবে না, তবু উঁকি দিলাম। যা দেখলাম তাতে অবাক হয়ে গেলাম। স্কেটিং রিংয়ের মধ্যে বিশাল এক বিছানা, নিশ্চয়ই কয়েকটা বিছানা জোড়া দিয়ে বানানো।

কিন্তু মূল বিষয় হলো, সেখানে চারজন নারী শুয়ে আছে, সবাই ভিন্ন সাজে—খরগোশ কন্যা, বিমানবালার পোশাক, নার্সের ড্রেস, এমনকি স্কুল ইউনিফর্মে ছোট স্কার্টও আছে।

নারীরা ছাড়াও রয়েছে এক সুঠামদেহী টাকাওয়ালা পুরুষ, ঘুমের মধ্যেও তার হাতে বিশাল ছুরি, চার নারী তার থেকে নিরাপদ দূরত্বে রয়েছে।

বাহ, এ তো চরম ভোগ-বিলাস!

আমি ঈর্ষা না করে পারলাম না। জীবনে কখনো কোনো মেয়ের হাতও ধরা হয়নি, শুধু উপন্যাস আর বিদেশি ছবি দেখে ভাবতাম, যদি কখনো নিজের হারেম বানাতে পারতাম! এখনো তো কেবল ফেং রুয়োইউনই আমার একমাত্র নারী, তবেই পুরুষ হওয়ার স্বাদ পেয়েছি।

ওকে মরতেই হবে, না হলে ন্যায়বিচার হয় না।

আমি রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে রেলিং পার হয়ে ভেতরে ঢুকলাম। ঠিক তখনই খরগোশ কন্যাটি উঠে চোখ মুছে চিৎকার করে উঠল,

"তুমি কে? কোনো নিয়ম নেই? জানো না, গ্যাং ভাই বিরক্ত হতে পছন্দ করেন না?"

ধ্বংস!

আমি গালি দিয়ে ছুটে গেলাম। নারীটি আরো জোরে চিৎকার করল, টাকাওয়ালা পুরুষ সঙ্গে সঙ্গে উঠে চিৎকারকারী নারীর কলার ধরে আমার দিকে ছুঁড়ে দিল।

আমি পাশ কাটিয়ে গেলাম, খরগোশ কন্যা মাটিতে পড়েই চিৎকারে ফেটে পড়ল, তখনই টাকাওয়ালা লাফিয়ে উঠে ছুরি চালালো।

ঠাণ্ডা ধারালো ছুরি আমার কোমরের দিকে ছুটে এল, আমি কাটতে চাইনি, তাই পাশ কাটাতে চাইলাম। কিন্তু আমার পা ধরে ফেলল বিমানবালার পোশাক পরা নারী।

ধ্বংস!

আমি পড়ে গেলাম, বিশাল ছুরি আমার পেটে আঁচড় কাটল, রক্ত বেরিয়ে আসতে লাগল।

"আমাকে মারতে চাস? এত সাহস কে দিল তোকে?"

টাকাওয়ালা গর্জে উঠল, বিমানবালার নারী মিষ্টি গলায় বলল, "গ্যাং ভাই, সব আমার কৃতিত্ব।"

"তোর পারফরম্যান্স ভালো, একটা চকলেট উপহার দিচ্ছি।"

আমার জীবন কি কেবল এক টুকরো চকলেটের দামি?

আমি ক্ষিপ্ত, তবু পেট চেপে পড়ে রইলাম, চোখের কোণ দিয়ে দেখলাম টাকাওয়ালা আমার দিকে এগিয়ে আসছে, সে কঠোর মুখে ছুরি তুলল, আমাকে শিরচ্ছেদ করতে উদ্যত।

আমি তো মরার জন্য শুয়ে থাকিনি, পেট চেপে ধরা ও কষ্টের মুখভঙ্গি ছিল অভিনয়। হাতে ধরা ছুরি দিয়ে তার পায়ের গোড়ালিতে আঘাত করলাম, কিন্তু সে চটপটে এড়িয়ে গেল, মুখে বিদ্রুপের হাসি।

পরের মুহূর্তেই তার মুখ পাল্টে গেল। আমি লাফিয়ে উঠে ছুরি ছুঁড়ে দিলাম।

সে হয়ত ভাবেনি আমি এতে সক্ষম, তবে দ্রুত প্রতিক্রিয়া দিয়ে বিশাল ছুরি দিয়ে আমার ছুরি সরিয়ে দিল। তবে আমার কাছে আরও অস্ত্র ছিল।

আমি এগিয়ে গিয়ে কোমরে থাকা ছুরি বের করে তার কোমরে গেঁথে দিলাম, রক্তারক্তি করে দ্রুত সরে এলাম।

"আআ..."

টাকাওয়ালা চিৎকার করে হাঁটু গেড়ে বসল, রক্তে ভিজে যাচ্ছে হাত।

আমি আক্রমণ থামিয়ে নিজের ক্ষত দেখলাম, ধীরে ধীরে তা সেরে উঠছে। বিমানবালার নারী বিছানার মাথায় আধো বসে চকলেট হাতে বোকার মতো তাকিয়ে আছে।

"তার... তার চোখ লাল..."

স্কুল ইউনিফর্ম পরা মেয়ে চিৎকার করে দৌড়াতে লাগল, অন্ধকারে আমার চামড়ার রং আলাদা বোঝা গেল না, কেবল চোখদুটো দেখা গেল।

নার্সের ড্রেস পরা নারীও চিৎকার করে উঠল, "কেউ নেই? গ্যাং ভাইকে বাঁচাও..."

"চিৎকার কোরো না, কেউ এলেও আমার জীবন নেবে।"

টাকাওয়ালা বলল, ঘামে ভেজা মুখ ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল, মুখ প্যাঁচানো, দাঁত চেপে বলল, "তুই কে? তুই কী ধরনের দানব?"

আমি দাঁত বের করে হাসলাম, "ফেং রুয়োইউনের স্বামী।"

"ওই নোংরা মেয়েটাকে তখনই মেরে ফেলা উচিত ছিল।"

সে উঠে দাঁড়াতে চাইল, কিন্তু বড় ক্ষত লেগে অন্ত্র বেরিয়ে এসেছে, রক্ত অঝোরে পড়ছে, সে উঠতে পারল না।

"আমি হেরে গেছি, একবারে শেষ করে দে।"

সে ছুরি ছেড়ে দুই হাত উপরে তুলল, নিজেকে সমর্পণ করল।

আমি এগোলাম না, বরং বললাম, "কে বাঁচতে চায়, সে-ই ওকে মেরে ফেলুক।"

বলে রুটিন বুটের পাশে গোঁজা ছুরি বিছানায় ছুঁড়ে দিলাম। কিছুক্ষণ আগে যারা একে অপরের জন্য প্রতিযোগিতা করছিল, এখন কেউ এগিয়ে এলো না। বিমানবালার ও নার্সের নারী ছুরির দিকে হুমড়ি খেয়ে পড়ল।

"নোংরা মেয়েগুলো..."

টাকাওয়ালা চেঁচাতে চেঁচাতে ছুরি তুলল, দুই নারীকে কোপাতে গেল, কিন্তু পেছনে থাকা খরগোশ কন্যাটি আমার ফেলে দেওয়া ছুরি দিয়ে তার গলায় কোপ মেরে দিল।

"তুই মর, হারামজাদা!"

খরগোশ কন্যাটি পাগলের মতো কোপাতে লাগল, বিমানবালার নারীও ছুরি হাতে ছুটে এলো।

"আআ..."

টাকাওয়ালা চিৎকারে শরীর মুচড়ে গেল, ছুরি দিয়ে দুই নারীকে এক কোপে কোমর থেকে কেটে ফেলল, ছিটকে পড়া রক্তে নার্স ও স্কুলপোশাক পরা মেয়ে ভেসে গেল।

স্কুল-ছাত্রী মেয়ে ভয় পেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল, নার্স কেবল চিৎকার করতে করতে হামাগুড়ি দিয়ে পালাতে লাগল।

আমি মুখ বাঁকালাম, পড়ে থাকা বিশাল ছুরি তুললাম, তখনি তিনতলা থেকে লড়াইয়ের শব্দ আর টর্চের আলো দেখা গেল।

টাকাওয়ালা তখনই মরেছে, তার চোখ ফেটে বেরিয়ে আছে, সম্ভবত মৃত্যুর সময়ও ভাবেনি, সে নারীর হাতে মরবে।

আমি তিনতলায় পৌঁছানোর আগেই কয়েকজন পুরুষ বন্ধ এস্কেলেটর দিয়ে উঠে এলো, টর্চের আলো আমার মুখে পড়তেই সবাই হতবাক।

"জ...জম্বি..."

"শালা, অস্ত্র চালাতে পারে এমন জম্বি!"

"ওটা তো গ্যাং ভাইয়ের ছুরি!"

টর্চের আলোয় আমার চোখে কোনো সমস্যা হয়নি, আমার চোখ যেন স্বয়ংক্রিয়ভাবে মানিয়ে নেয়। তাদের চিৎকারের মধ্যেই আমি তাদের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লাম, বিশাল ছুরি দিয়ে একের পর এক কুপিয়ে চললাম।

সবার আগে থাকা লোকটি অর্ধেক মাথা কেটে উড়িয়ে দিলাম, বাকি তিনজন পালাতে গেল, পেছন থেকে হত্যা করা সামনে থেকে লড়ার চেয়ে সহজ, একেক কোপে সবাইকে মৃত্যুর মুখে পাঠালাম।