অধ্যায় একত্রিশ জানা গেল, সেই চেনা মানুষটি ফিরে এসেছে

“আমি একবার লুোশুই নদীর ধারে দাঁড়িয়ে ছিলাম, সেখানে দেখেছিলাম অপূর্ব দশ মাইলজুড়ে ছড়িয়ে থাকা হাইতাং ফুল। যখন ফুলগুলো ঝরে পড়ত, তারা জলে ভেসে বেড়াত। আমি তখন সেই পাপড়িগুলোর কাছে যেতাম, খুব সতর্ক হয়ে তাদের গন্ধ শুঁকতাম...”

জিন অজান্তেই হেসে ওঠে। সে যখন এসব কথা বলে, ঠিক যেন একটা মিষ্টি শিশুর মতো লাগে, তার ভয়ংকর চেহারার সঙ্গে একদমই মানানসই নয়।

“লুোতাং, মানে লুোশুইয়ের হাইতাং ফুল—এই নামটা কেমন শুনায়?”

জিন বিশ্বাস করতে পারে না, সে তার হৃদয়ে গভীরভাবে গেঁথে থাকা সেই নামটা উচ্চারণ করেছে। প্রতিবার সেই স্মৃতি মনে পড়লেই, সে অস্থির হয়ে পড়ে, মানুষদের জগতে ফিরে যেতে চায়।

“লুোতাং আমার মানুষের জগতে পাওয়া স্বামী ছিল, এটাই আমি আমার জন্মভূমির নাম রেখেছিলাম।”

“তোমার স্বামী... এতটাই ভাগ্যবান ছিল?” সে হালকা বিষণ্নতায় ডুবে যায়, কিন্তু অল্প সময় পরেই বলে ওঠে, “তোমার চাওয়াই থাকলে, তুমি বরং আমায় একটা নাম দাও, এটাকে তোমার দেওয়া আমার জীবনরক্ষার প্রতিদান ধরে নিও।”

“তুমি জানো না হয়তো, আমি তোমাকে একটা খুব নির্জন পাহাড় থেকে কুড়িয়ে পেয়েছিলাম।”

জিন বিস্ময়ে অভিভূত, এত দয়ালু স্বর্গরাজ্যপ্রধান, তবুও আমাকে নির্বাসনে পাঠালেন। এমন পাহাড়ে আমি কীভাবে বাঁচব? আমি তো তেমন শক্তিশালী রাক্ষস নই। তাই হয়তো সেই দু'জন স্বর্গরক্ষী পুরো পথটাই আমার দিকে ফিরেও তাকায়নি। তারা জানত আমার পরিণতি কী হবে, আমায় পোকামাকড়ের মতো হেয় করেছিল। পচা বরইয়ের মতোই, কোনো সুযোগ না দিয়েই, এক ধাক্কায় আমায় ফেলে দিয়ে চলে গেলো।

“তোমার নামটা কী রাখলে ভালো হয়...” সত্যি বলতে, নাম রাখার ব্যাপারে জিনের কোনো ধারণা ছিল না কখনোই। সে আবারও গভীর চিন্তায় ডুবে যায়।

“তোমার জন্মভূমির নাম কী ছিল?”

“আমি যখন জন্মভূমিতে ছিলাম, তখনো মানুষের ভাষা বুঝতাম না, কথাও বলতে পারতাম না। সেই জায়গা সম্পর্কে কিছুই জানি না।”

“তাহলে... এ পাহাড়টার নাম কী জানো?” জিন মাটির দিকে আঙুল দেখিয়ে বলে, দেখে সে তখনো তার হাত চেপে ধরে আছে।

সে বুঝতে পারে জিন কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছে, তাই ধীরে ধীরে, অনিচ্ছাসত্ত্বেও তার হাত ছেড়ে দেয়। “এ পাহাড়ে অনেক সবুজ পাথর আছে, আর এখানে এমন এক পাখি আছে, যা মানুষের ভাষায় কথা বলে। সে বলে এ পাহাড়ের নাম ইয়ৌইউয়ান।”

“তাহলে আমরা既 এখানে দেখা পেয়েছি, অতীত ভুলে যাও, এ থেকে তুমি ইয়ৌইউয়ান নামেই পরিচিত হবে, কেমন?”

“সবাই কি সত্যিই অতীত ভুলে যেতে পারে?” তার দৃষ্টিতে গভীর বিষাদ।

জিন নিজের উত্তর নিয়ে নিঃসন্দেহ নয়, হয়তো সে প্রতারণা করছে, তবে তার মনে হয়, কেউই তো খারাপ হয়ে জন্মায় না। ভবিষ্যতে যদি সে ভালো কাজ করে, তবে তার পাপ হয়তো লাঘব হবে।

“যদি তুমি ঠিক করো যে ভালো রাক্ষস হবে, তবে পারো।” সে দৃঢ়ভাবে বলে।

ইয়ৌইউয়ান, আমি তোমার অতীত জানি না, তবে তুমি আমায় রক্ষা করেছো, অন্তত এতে বোঝা যায়, তোমার মনে মমতা আছে, ভবিষ্যতে তুমি অবশ্যই ভালো রাক্ষস হবে।

আমি প্রায়ই ভাবি, নিয়তি কিছু নিঃসঙ্গ প্রাণীকে একত্রিত করে, যেন বহুদিন পর চেনা কারো সঙ্গে দেখা।

তোমাকে যদি না পেতাম, আমি হয়তো সেই পরিত্যক্ত পাহাড়ে একা একা, তারার দেবতার জন্য বিষাদে অস্থির হয়ে কাঁদতাম, অসুখে পড়ে চুপিসারে মারা যেতাম।

“কিন্তু আমি আমার করা পাপ ভুলতে পারি না।”

তার কপালের পাশে কালো সাপের মতো শিরা ফুলে ওঠে, কানদুটো হালকা বেগুনি রঙে জ্বলজ্বল করে, চোখে রক্তিম আভা। সে মাথা আঁকড়ে ধরে, বিকটভাবে মাটিতে আঘাত করে।

জিন এ আচমকা কাণ্ডে ভয় পেয়ে যায়।

একটু স্থির হয়ে, সে সমস্ত শক্তি দিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে। তার উষ্ণতা ইয়ৌইউয়ানের গায়ে পৌঁছায়, সে কাঁপতে কাঁপতে ধীরে ধীরে শান্ত হয়।

আসলে, তখন জিনের মনে হচ্ছিল, যদি সে তার আবেগ নিয়ন্ত্রণ করতে না পারে, তাহলে হয়তো সে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে তাকে এক চাপে মেরে ফেলবে...

“অতীতের ঘটনা, যদি তুমি পাত্তা না দাও, তাতে কিছু আসে যায় না।” সে ওর চেয়ে অনেক বড়ো রাক্ষসটিকে জড়িয়ে ধরে ছিল, মনে মনে ভয় পায়নি—এটা সম্পূর্ণ মিথ্যে।

ও নির্বাক বসে থাকে, তার কোমর জড়িয়ে ধরে, অনেকক্ষণ, পুরো আকাশ অন্ধকার হয়ে আসে।

অবশেষে জিনের হাত ব্যথা করে ওঠে, তারচেয়েও বেশি, এই দৃশ্য খুব অস্বস্তিকর ও নিয়মবহির্ভূত মনে হয় তার।

“আকাশ অন্ধকার হয়ে এলো...”

কোনো সাড়া মেলে না, ছোট রাক্ষস, উত্তর দাও তো!

“আকাশটা সত্যিই অন্ধকার হয়ে এসেছে...”

এ কি মজা করছে, নাকি আমার কথা শুনছেই না? আমার সর্বনাশ, এবার তো মরেই যাব! তুমি তো বসে আছো, আমি তো দাঁড়িয়ে আছি!

“এই! শোনো!”

...

ছোট রাক্ষসটি নাকি ঘুমিয়ে পড়েছে...

ঘুমিয়ে পড়া মন্দ নয়, সমস্যা হলো, ঘুমানোর আগে অন্তত আমায় ছেড়ে দিতে পারতে!

জিন হাসিমুখে কাঁদে, খুব কষ্টে, নিজেকে অস্বস্তিকর ভঙ্গিতে করে, ধীরে ধীরে ওর দেহটা মাটিতে নামিয়ে আনে।

সে তো ঘুমায়নি, সে তো প্রবল ক্ষমতাসম্পন্ন জলীয় প্রাণী, অতিশয় সংবেদনশীল। সে তখন ছোট্ট তাকে বুকে জড়িয়ে মাটিতে শুয়ে, মুখে একটানা হাসি, জীবনে প্রথমবারের মতো নির্ভয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, শান্তি অনুভব করে।

পরদিন, জিন ঘুম থেকে উঠে ভেবেছিল, গতরাতের অস্বস্তিকর ভঙ্গির কারণে শরীর ব্যথা করবে, কিন্তু কিছুই হয়নি।

ইয়ৌইউয়ান কোথায় গেল, পালিয়ে গেল নাকি? তবু সে তো স্বর্গের অপরাধী, নির্বাসিত।

কিন্তু দেখা গেল, এমন কিছু হয়নি। ইয়ৌইউয়ান শুধু তার জন্য জল আনতে গিয়েছিল।

আসলে, সে বারবার ভাবত, এভাবে নির্বাসন থেকে পালিয়ে এসে যদি কোনো দেবতা এসে পরীক্ষা করেন, তবে কী হবে।

যখন সে ভাবছে, আবার নির্বাসনস্থলে ফিরে যাবে কি না—

তখন দেখে, ইয়ৌইউয়ান উঠে দাঁড়িয়েছে, চুপচাপ পাহাড়ের বাইরে ছড়িয়ে থাকা অস্পষ্ট দৃশ্যপটে তাকিয়ে আছে।

জিন জলভরা রক্তিম শামুকের খোল তুলে ধরে, ওর দৃষ্টিপথ অনুসরণ করে তাকায়। “তুমি কী ভাবছো?”

“এই ক’বছর আমি শুধু দুঃস্বপ্ন দেখি, স্বপ্নে এক নারী কাঁদতে কাঁদতে মারা যায়, মুখে শুধু বলে, ‘আমার মৃত সন্তান, তুমি কোথায়...’”

নিশ্চয়ই সে এক অলৌকিক প্রাণী, স্বপ্ন তো সাধারণ রাক্ষসেরা দেখে না। “সে নারী হয়তো তোমার সঙ্গে কোনোভাবে যুক্ত।”

“কেন? শুনেছি স্বপ্ন সব মিথ্যে, ঘুম ভাঙলেই মিলিয়ে যায়। কিন্তু... আমি সেই নারীর মুখ পর্যন্ত মনে রাখতে পারি।”

“স্বপ্নের অনেক প্রকার আছে, তবে স্বপ্নের গভীরে আছে স্মৃতির জমাট বাঁধা অংশ।”

“কিন্তু সে নারীর সম্পর্কে আমার কোনো স্মৃতি নেই।” সে দুঃখে মাথা জড়িয়ে ধরে আবার।

ছোট রাক্ষস, তুমি এত আবেগপ্রবণ কেন!

জিন দ্রুত শামুক রেখে দেয়, আঙুলের ডগায় ভর দিয়ে ওকে শান্ত করে, ওকে বলে হাত ছেড়ে দিতে, আবার যেন মাথা ঠুকে বোকামি না করে। তার ছোট্ট হৃদয় এতোটা ধাক্কা নিতে পারে না।

“ইয়ৌইউয়ান, তোমাকে আবেগ নিয়ন্ত্রণ করতে শিখতে হবে, হয়তো ভবিষ্যতে তুমি দুঃস্বপ্ন দেখবে না।”

এই কথা বলার পর, মনে হলো স্মৃতির গহ্বর খুলে গেল। আগে নিজের কপালে আগুনের বিন্দু জ্বলে উঠলে, তারার দেবতার সান্ত্বনা লাগত, সেই দিনগুলো যেন আবার সামনে এসে দাঁড়ায়।

জিন এখনো মনে করতে পারে, তারার দেবতা বলেছিলেন—“তোমাকে শিখতে হবে আবেগ সামলাতে, হৃদয়ে চেপে রাখতে। তাহলে একদিন হয়তো তোমার হৃদয় গজাবে, তখন আর তুমি রাক্ষস থাকবে না।”

রাক্ষস, এই পৃথিবীতে অনেকেই হৃদয়বান, তবু তারা রাক্ষসই থেকে যায়। আমি জন্মসূত্রে হৃদয়হীন, তবু এখন হৃদয় গজিয়েছে, কান্নাও আসে, তবু কিছুই বদলায় না। তারার দেবতা মিথ্যে বলেছিলেন, আমাকে খুশি রাখার জন্যই এসব বলেছিলেন। রাক্ষসেরা মানুষের চেয়ে বেশি দিন বাঁচে, কিন্তু নশ্বর নিয়তি বলে তাদের পুনর্জন্ম নেই, এই একটাই জীবন, একটাই সুযোগ।

“তুমি কেন কাঁদছো?” সে নিচু হয়ে আমার দিকে তাকায়, বিস্মিত ও মমতায় পূর্ণ।

আর আমি তার সেই বোকা মুখ দেখে আরও জোরে কাঁদি।

মানুষের দেহ পচে-গলে গেলেও হাড় বেঁচে থাকে, আর রাক্ষসরা মরলে হাওয়ায় মিলিয়ে যায়, কিছুই পড়ে থাকে না।

এই মুহূর্তে আমি নির্বোধের মতো, রাক্ষস জীবনের ভবিষ্যৎ নিয়ে অকারণ দুশ্চিন্তায় ডুবে আছি।

“আর কাঁদো না, ছোট আয়না, তুমি তো সবে আমায় বলেছিলে আবেগ শান্ত রাখতে...”

জানি না কেন, এই ছোট রাক্ষসটি আমার নামটা নাকি উচ্চারণ করতে পারে না, সে অভ্যস্ত নয়। নিজের মতো করে আমাকে একেবারে সাধারণ কোনো পাখির নাম দিয়ে ডাকে।

“তুমি কি ঠিক করেছ, এরপর কেমন করে জীবন কাটাবে?” সে শান্ত, কিন্তু আমি তখনো ফোঁপাতে থাকি।

“তুমি যদি ওই পরিত্যক্ত পাহাড়ে ফিরে যাও, তাও টিকতে পারবে না। ওই রকম পাহাড়ে নানান অজানা বিপদ লুকিয়ে থাকে।”

ঠিকই তো, বেঁচে থাকাটাই আসল কথা।

জিন ভাবে, আমি তো এমন তুচ্ছ রাক্ষস, যেমন ঝুয়ান বলত, স্বর্গে আমার অবস্থা মানুষজগতের পোষা প্রাণীর মতো। তাহলে দেবতারা কেন এসে পরীক্ষা করতে যাবে? তার চেয়ে বড় কথা, আমায় নির্বাসন দেওয়া মানেই ছিল, আমাকে স্বর্গ থেকে দূরে সরিয়ে রাখা, যেন তারার দেবতার মানহানি না হয়, ঝুয়ানের সম্মান ক্ষুণ্ণ না হয়। তারা তো চাইবেই আমি চিরদিন তাদের চোখের আড়ালে থাকি, যেন কোনোদিন আর আমার দেখা না মেলে।