দ্বিতীয় অধ্যায় গুরুমাতা, অনুগ্রহ করে নিজ মর্যাদা রক্ষা করুন

এই গুরুপত্নী খুব একটা শীতল নন লুবান মুরগির মাংস খেতে ভালোবাসে। 3112শব্দ 2026-03-19 08:49:17

আঙিনায় এখন আর কোনো অচেনা লোকজন নেই, আমি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে বড়ো বউদির নির্দেশ দিলাম দ্রুত কাজে হাত দিতে।
"কেনো আবার প্যান্ট খুলতে হবে?"
ইংজির মা কিছুটা ইতস্তত করছিলেন,毕竟 এই মেয়েটিকে তিনি অনেক যত্নে বড়ো করেছেন, যদি আমি দেখে ফেলি তবে তো বড়ো ক্ষতি।
"আপনি কি ইংজিকে বাঁচাতে চান না? তাড়াতাড়ি ওটা ভালো করে পরিষ্কার করুন!"
খুব শিগগিরই ইংজির সাদা শরীর উদ্ভাসিত হলো, সত্যি কথা বলতে গেলে, এই মুহূর্তে আমার মনে কোনো কু-মতলব নেই, এমনটা বললে সেটা মিথ্যা হবে; কয়েকবার গোসল করার সময় লুকিয়ে দেখেছিলাম, তবে এত কাছে কখনো আসা হয়নি।
ইংজির মা তাড়াহুড়ো করে তার শরীরের সমস্ত ময়লা পরিষ্কার করে দিলেন। আমি জানতাম সময় হয়েছে, তাই আর কোনো প্যাঁচাল ছাড়লাম না, নিজের তর্জনী থেকে কয়েক ফোঁটা রক্ত বের করে, হাতের তালুতে অঙ্কন করলাম একজোড়া তায়াজি ইয়িন-ইয়াং মাছ।
এটাই আমার জানা সবচেয়ে বড়ো কৌশল, তবে গুরু বলে গেছেন, রক্তের ছাপ বেশি ব্যবহার করা উচিত নয়, এতে শরীর দুর্বল হয়ে পড়ে।
এখন আর সময় নেই এসব ভাবার, ইংজি মুখ ঘুরিয়ে রাখতেই এক চড় কষালাম।
একটা ঠাস শব্দে ইংজি চোখ উল্টে মাটিতে চুপচাপ পড়ে রইল, আর আমি প্রায় নিঃশেষিত, এ জিনিস খামোখা ব্যবহার করার না।
"এবার প্যান্ট পরানো যাবে তো?"
ইংজির মা অদ্ভুত চেহারায় আমাকে তাকালেন, আমি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম।
"বড়ো ভাইপো, বলো তো ইংজির কী হলো? এখনো জ্ঞান ফেরেনি।"
ঘরের ভেতরে চৌকির ধারে, গ্রামের প্রধান আমার দিকে তাকিয়ে ছিল।
এতোদূর হয়ে যাওয়ার পরেও আমার মাথায় কিছুই ঢুকছে না। নিয়মমতো এই রক্তের ছাপ দিলেই ইংজির শরীরের অশুভ শক্তি বের হবার কথা, কিন্তু মেয়েটা চোখ বন্ধ করে পড়ে রইল।
আমি কিছুটা অনুতপ্ত, গুরুর কাছে ঠিকমত শিখিনি, অর্ধেক জ্ঞান নিয়ে পড়ে আছি, গুরু তো অনেক আগেই চলে গেছেন।
"ইংজি অসুস্থ হওয়ার আগে কী করছিল?"
রোগ সারাতে চাইলে প্রথমে কারণ জানতে হয়, তাই খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
"আজ দুপুরে, পূর্বের জঙ্গলে মাশরুম তুলতে গিয়েছিল, ফিরে এসে..."
"কী? সে জঙ্গল! গুরু বেঁচে থাকতে কখনো যেতে দেননি, মৃত্যুকে ডেকে এনেছেন তো!"
আমার ছোটবেলা থেকেই গুরু বলে দিয়েছেন, ওদিকে এক পা গেলেই পা ভেঙে দেবেন।
গ্রামে কেউ সাহস করে না, কেউ কাছে গেলেই কোনো না কোনো অশুভ কিছু লাগে, ভাগ্য ভালো হলে কয়েকদিন অসুস্থ, নইলে প্রাণও যেতে পারে।
জানি না মেয়েটার মাথায় কী ঢুকেছিল, হয়তো বছরের পর বছর শান্তিতে কাটছিল বলে।
"মনে আছে কয়েক বছর আগে, লি পরিবারের দ্বিতীয় মেয়ে ওই জঙ্গল থেকে ফিরে এসে উন্মাদ হয়ে গিয়েছিল, তখন তোমার গুরু আত্মা ফেরাতে গিয়েছিলেন..."
প্রধানের কথায় আমারও মনে পড়ল, তখন আমি দশ-এগারো বছরের, গুরু আমাকে সঙ্গে যেতে দেননি। পরে ফিরে এসে দেখলাম ইংজির শরীরের ময়লা তো নেই, তবে সে যেনো প্রাণহীন, ঠিক আত্মা হারানো মানুষের মতো।
"বড়ো ভাইপো, তোমাকে কেমন দেখাশোনা করি বলো তো?"
এই লোকের কথা শুনে বুঝলাম কিছু একটা গোপন করছে।
"তুমি কি আমাকে জঙ্গলে পাঠাতে চাও আত্মা ফেরাতে?"
প্রধান একদিকে সিগারেট দিচ্ছেন, একদিকে ভালো কথা বলছেন, ইংজির মায়ের দিকে বারবার ইশারা করছেন। মহিলাটি তাড়াহুড়ো করে ভেতর থেকে কুঁচকে যাওয়া কিছু টাকা নিয়ে এলেন।
প্রধানের মুখ দেখে আমার রাগ চড়ে গেল, এই লোক টাকা ছাড়া কিছু বোঝে না, শুনেছি সম্প্রতি ইংজিকে পাশের গ্রামের লি পরিবারের ছেলেকে দিতে চেয়েছিল, কারণ তাদের নামে নাকি একটা খনি আছে।

"আপনার জানা আছে, গুরু তখন লোক বাঁচাতে গিয়ে প্রায় আধা মাস অসুস্থ ছিলেন, প্রাণটাই চলে যাচ্ছিল, আমি গেলে বাঁচব কি না সন্দেহ..."
আমি চোখ কুঁচকে ইংজির মায়ের হাতে টাকা দেখতে লাগলাম, ইংজির কথা না ভাবলে এই বদমাশের কথায় কান দিতাম না।
"প্রধানের ঘরেও তো আর অতিরিক্ত চাল নেই..."
"টাকা নেই তো মেয়ে দিয়ে দেনা শোধ করতে হয়..."
প্রধান থমকে গেলেন, মনে হলো রেগে যাবেন।
"আমি জানি তুমি ইংজিকে ভালোবাসো, তুমি তো আর মরতে দেবে না, তাই তো?"
নেতা লোক সত্যিই, টাকা দিয়ে কাজ না হলে আবেগের কথা তোলে, এই ধরনের লোককে ঠকাতে হলে দরকার কড়া দর।
"আপনিও জানেন আমি ওকে পছন্দ করি, ঠিক আছে, আত্মা আনতে যাব, তবে শর্ত—ইংজিকে আমাকে দেবেন, রাজি না হলে থাক!"
"তুই তো একটা..."
প্রধানের চোখ যেন আগুনে জ্বলছে, নাক ফুলে ওঠে, ইংজির মা টেনে ধরে রাখলেন।
"ওর বাবা, মেয়ে তো এমন হয়ে গেছে, আগে মানুষটা বাঁচাও..."
আত্মা হারালে দেরি করা চলে না, দেরি হলে মাথায় গোলমাল থেকে যায়, আমি জানতাম প্রধান কখনোই মেয়ে মরতে দেবে না।
"ঠিক আছে! কবে হবে?"
আমি বুঝলাম কাজ হবে, তৎক্ষণাৎ বললাম,
"সেরে উঠলেই হবে, দিন আপনি ঠিক করুন!"
"বাজে কথা, আমি জিজ্ঞেস করছি কবে ইংজিকে সারাবে?"
এখন প্রায় মাঝরাত, আমার সাহস যত বড়োই হোক, এই সময়ে জঙ্গলে যাওয়ার সাহস নেই, গুরুও দিনে গিয়েছিলেন।
ইংজির অবস্থা দেখে মনে হলো একরাত দেরি করলে কোনো ক্ষতি নেই, প্রধানের খুনি দৃষ্টিতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলাম।
দ্রুত ছুটে গিয়ে, গুরুর রেখে যাওয়া দুইটা ছেঁড়া বই প্রায় ছিঁড়ে ফেললাম, কিছুই খুঁজে পেলাম না।
শুধু মাথা চুলকে গুরুর শেষ আত্মা ফেরানোর ঘটনাটা মনে করার চেষ্টা করলাম।
প্রায় সারারাত ঘুম নেই, সকালে ঘুম ঘুম চোখে উঠলাম, গিন্নির ঘরে তখনো নীরবতা, আমি তাড়াতাড়ি উঠে গোসলের জন্য তৈরি হলাম।
উলঙ্গ হয়ে গোসল করছি, হঠাৎ পিঠে ঠান্ডা একটা অনুভব করলাম।
পেছনে তাকিয়ে দেখি, ছোটো বউদি দরজার ফ্রেমে হেলান দিয়ে হাসছে।
"ওহো, সকালেই এত উত্তাপ, আমার ঘরে এসে একটু ঠান্ডা হয়ে নাও?"
"গিন্নি, দয়া করে নিজেকে সংযত করুন!"
প্রায় পালিয়ে ঘরে ঢুকে গেলাম, তাড়াতাড়ি জামাকাপড় পরে নিলাম। প্রতিদিন সকালে চাল ধুয়ে রান্না করা আমার নিয়ম, কাজ শেষ করে ইংজিকে দেখতেও যেতে হবে।
"ছোটো বাবু, তুমি একা গিন্নিকে দেখাশোনা করো, কষ্ট হয় তো? কয়েকদিন আগে আমি তোমাকে বলেছিলাম, কী হলো?"
লি চাচিমা এক ঝুড়ি হাতে দরজায়, গলা উঁচিয়ে বললেন।
"হা?"

তখনই মনে পড়ল, লি চাচিমা সবসময় চেয়েছিল তার মেয়ে হুয়াহুয়াকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে, শর্ত—তাকে জামাই হয়ে শ্বশুরবাড়ি থাকতে হবে।
গ্রামে সবাই কম বয়সেই বিয়ে করে, আমার বয়সী অনেকেই বাচ্চা কোলে নিয়ে ঘুরছে।
"তুমি কি আমার মেয়েকে পছন্দ না? তোমার গুরু তো আর নেই, তুমি কি নিজে নিজের আর গিন্নির পেট চালাতে পারবে? আমার মতে, আর কিছু ভাবো না..."
আমার মুখ লাল হয়ে গেল, কী বলব বুঝলাম না।
"বাবু, ওখানে যেও না!"
গিন্নি হালকা পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, মুখে তাচ্ছিল্যের ছাপ।
"তোমার মেয়েকে দেখলেই বোঝা যায়, ওর বুক একেবারেই নেই, বড়োজোর আখরোটের সমান হবে, পরে শহরে গিয়ে তোমার জন্য ভালো দেখে দেব..."
"ধুর! কী বললে? আমার মেয়ে তো এখনো ঠিক মতো বড়ো হয়নি..."
লি চাচিমা কিছুটা অসন্তুষ্ট হয়ে পাশে থুতু ফেললেন, গিন্নির পোশাক দেখে অবজ্ঞার হাসি দিলেন।
"তোমার মেয়েকে দেখে মনে হয়, কোনোদিনও বড়ো হবে না, শক্ত রুটি আর নরম রুটির তো এক পথ নয়..."
বলেই নিজেই হাসতে লাগলেন।
"হুঁ! বাড়িতে তোমার মতো একটা অপদার্থ মেয়ে থাকলে, সংসার বেশিদিন চলবে না!"
লি চাচিমা রাগে ঘুরে গেলেন, মাঝে মাঝে দাঁত কিঁচিয়ে বললেন—পাছা-মারা।
"গিন্নি... সবাই তো প্রতিবেশী, এভাবে কেনো কথা বলো?"
যদিও আমিও লি চাচিমার পেছনে কথা বলা পছন্দ করি না, তার মেয়ের প্রতি আগ্রহ নেই, তবুও মনে হলো গিন্নি একটু বেশি বলছে।
"তুমি কিছু জানো না। তোমার ভাগ্যে জন্ম থেকেই শুভ-শক্তি রয়েছে, ভবিষ্যতে তোকে এই ছোটো গ্রামে আটকে রাখা যাবে না, যদি না..."
গিন্নি কথা শেষ না করেই থেমে গেলেন, সেই মুহূর্তে ওনার মুখে অদ্ভুত এক গম্ভীরতা দেখলাম।
এই শুভ-শক্তির কথা, একবার গুরু মদ্যপ অবস্থায় আবছা বলেছিলেন, তবে তখন জবুথবু মুখে কিছুই বুঝিনি, আমল দিইনি।
এখন আবার শুনে জিজ্ঞেস করতে চাইলাম, গিন্নি ঘুরে ঘরে ঢুকে গেলেন, অনেকক্ষণ আর কোনো সাড়া নেই।
যা হোক, ভাগ্যে কী আছে জানি না, এখন বাঁচাটাই আসল!
গত রাতের ঘটনা কাউকে বলিনি, রান্না শেষ করে চুপিচুপি বেরিয়ে পড়লাম।
"বাবু, তোমার শরীর বেড়েছে, জামা ছোটো হয়ে গেছে, গিন্নি তোমার গুরুর জামা ঠিক করে দিয়েছে, এসে পরে দেখো!" গিন্নি হাসিমুখে ডাকলেন।
আশ্চর্য! গিন্নি আজ কী হয়েছে, সাধারণত কোনো কাজেই ভালো নন, আজ জামা ঠিক করেছেন?
জামাটা হাতে নিয়ে হাসলাম।
সেলাই এমন মোটা, আমার আঙুলের চেয়েও মোটা, তবু গিন্নি জোর করলেন পরে নিতে।
অবশ্য, পরে দেখি, জামাটা পরে যেন মনে হলো গায়ে সূর্যের উত্তাপও আর সেইভাবে লাগছে না।