অধ্যায় আটাশ : মালার কারণে রক্তাক্ত ঘটনা

এই গুরুপত্নী খুব একটা শীতল নন লুবান মুরগির মাংস খেতে ভালোবাসে। 3559শব্দ 2026-03-19 08:51:13

নিচে ব্রেকের শব্দ শোনা গেল, কেউ একজন সুমের নাম ধরে ডাকছে। পরে জানা গেল, প্রতিবেশী ঘটনাটি শুনে সুমের বাবা-মাকে ফোন করেছিল।

"তুমি শুধু বলো চোর ঢুকেছিল... বাকি কিছু বলো না..." আমি তাড়াতাড়ি জিনিসপত্র গুছিয়ে নিলাম, সেই মালা হলুদ তাবিজে জড়িয়ে সুমেকে সতর্ক করে দিলাম যেন ফিরে দেয়, দ্রুত বেরিয়ে পড়লাম।

দ্বিতীয় তলায় নেমে দেখি, সুমের মতো চেহারা-চোখের একজন পুরুষ দ্রুত উপরে উঠছে, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়ে কয়েক সেকেন্ড আমার দিকে তাকাল, আমি কিছুই না বলে পাশ কাটিয়ে চলে গেলাম।

আমি অনুভব করলাম তার দৃষ্টি আমার ওপরই, মাথার তালুতে ঝিমঝিম করছে। তবে উপর থেকে নিরাপত্তা দরজা খুলে গেল, সুমে 'বাবা' বলে ডাকল, তখন সেই লোক আবার দৌড়ে ওপরে উঠল।

আমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম; তার উপস্থিতি এতটাই তীব্র ছিল, আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল। হয়তো মেয়েকে নিয়ে উদ্বেগেই আমার ওপর সন্দেহ করছিল।

নিচে নেমে উপরে তাকালাম, সে ভাঙা জানালার সামনে দাঁড়িয়ে পুলিশে ফোন করছে, ধূসর কুয়াশা ইতিমধ্যে ছড়িয়ে গেছে।

বাড়ি ফিরলাম, তখন ঠিক নয়টা বাজে। আমার সেই সঙ্গিনী গত ক'দিন ধরে এক ধরনের নাটকে মগ্ন, সোফায় বসে কাঁদছে, যেন এক জলকন্যা।

শহরে আসার পর আমার জীবন পাল্টে গেছে, তবে একটা জিনিস বদলায়নি—সে এখনো সেই অভিজাত শিক্ষিকার ভঙ্গিতে আমায় আদেশ করে, মাথাব্যথা হয়। আর পোশাকও হয়ে উঠছে পাতলা, আমি বাধ্য হয়ে ঠাণ্ডা জলেই গোসল করি।

ঝৌ ফেং বলেছিল, শিক্ষিকার সঙ্গে জড়িত একটি মামলার কথা, আমি সবসময় কৌতূহলী ছিলাম। কয়েকবার জিজ্ঞেস করলেও সে কিছুই বলেনি, মনমরা থাকত, আমিও আর চাপ দিইনি।

শেষ পর্যন্ত, শিক্ষিকা গ্রাম ছেড়ে এসেছে, পুরোনো স্মৃতি ভুলতে চায়। কে না চায় নিজের অতীত ভুলে যেতে?

"এত রাতে ফিরলে, কোনো মেয়ের সঙ্গে ঘুরে আসলে?" শিক্ষিকা যেন ভূতের মতো, খালি পায়ে আমার ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে, কষ্টে ভরা স্ত্রীর ভঙ্গি।

আমি বললাম, আমি মাদি-র সঙ্গে মাল আনতে গিয়েছিলাম।

"তুমি সাহস করে শিক্ষিকাকে ঠকাবে? সন্ধ্যায় সেই হলুদ চুলওয়ালাকে দেখেছি, সে বলল তুমি আগেই বেরিয়েছিলে।" নারীটি চোখ টিপে আমার দিকে তাকাল, হঠাৎ যেন নতুন কিছু আবিষ্কার করেছে, আমার সামনে এসে কাঁধ থেকে একটি চুল তুলল।

"সোং শাওবাও, তুমি অমানুষ! শিক্ষিকার আড়ালে মেয়ে খুঁজছ!"

"তুমি তো আমার শিক্ষিকা, স্ত্রী নও, কেন ঈর্ষা করো... আহ! সাহস থাকলে কানে টানো না... ওখানে চেপো না... শিক্ষিকা, আমি ভুল করেছি..."

কয়েকদিন ব্যস্ত ছিলাম, সুমে-র দেখা পাইনি, জানি না ব্যাপারটা ঠিক হয়েছে কিনা।

মাদি আমাকে একখানা সিগারেট দিল, মাথার হলুদ চুল ঝাঁকিয়ে।

"শুনেছো? স্কুলে একজন মারা গেছে, মনে হয় ক্লাস টুয়েলভের ছাত্রী ছিল, ভয়ঙ্কর..." মাদি বলল, সাথে ইশারা করল।

"তুমি কখনও মানবঘুড়ি দেখেছ? ওই জিনিস ঝুলিয়ে রেখেছে বনে, ঘড়ির দোলকের মতো দোল খেয়েছে..." মাদি শরীর দুলিয়ে নকল করল।

আমি চমকে উঠলাম, মনে পড়ল সুমে-ও ক্লাস টুয়েলভের। উঠে স্কুলে দৌড়ালাম।

গিয়ে দেখি, স্কুল ছুটি।

সুমের বাড়ির নিচে গিয়ে দেখি কিছুই অস্বাভাবিক নয়। সে তো অকালমৃতার মতোও নয়। ফিরতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ ওপরে জানালা খোলার শব্দ, সুমে আমাকে হাত দেখিয়ে ডাকল।

আমি গাছের ছায়ায় সিগারেট ধরলাম, সুমে আমার বুকে মাথা গুঁজে দিল, আমি অপ্রস্তুত।

"শাওবাও, লিলি মারা গেছে... আমি তাকে মেরেছি, কী করবো..."

লিলি-ই সেই, মাদি বলেছিল, যে নিজের অন্ত্র দিয়ে ফাঁসি দিয়েছে।

কেউ-ই নিজের অন্ত্র দিয়ে ফাঁসি দেবে না, আর সে তো মাত্র ষোল-সতেরোর মেয়ে।

শোনা যায়, স্কুলের ছোট বাঁশবনে সকালে ব্যায়াম করতে গিয়েছিল এক বৃদ্ধ শিক্ষক। কুয়াশা বেশি, চোখও দুর্বল, ভাবল কেউ ঘুড়ি ঝুলিয়ে রেখেছে। বাঁশের লাঠি নিয়ে টানতে গেল।

মেয়েটি নগ্ন, রক্তাক্ত, আকাশ থেকে পড়ল, বৃদ্ধের মুখে। বাঁশের弹性 দিয়ে আবার টেনে নিল। তখন বৃদ্ধের চিৎকারে আশেপাশের দোকানদার সবাই শুনল।

দোকানদাররা ছুটে গেল, বৃদ্ধ মাটিতে পড়ে, প্যান্ট ভিজে গেছে। তারপর তারা দেখল এমন এক দৃশ্য, যা জীবনে ভুলবে না।

একটি কচি, অথচ রক্তমাংস ছিন্ন দেহ, সূর্যের আলোয় বাতাসে দোল খাচ্ছে, যেন ঘরের ঘণ্টা, তবে কোনো শব্দ নেই।

হয়তো অনেকক্ষণ ঝুলে ছিল, মেয়েটির গলা কয়েকগুণ লম্বা, অদ্ভুত। যেন মরুভূমির কোনো প্রাণী।

দেখে সবাই বমি করল, বিশেষ করে যখন দেখল—দেহটি পেটে ফাটা, নিচের অংশ থেকে দু'ভাগ হয়ে গেছে।

"ওটা দড়ি নয়, ওটা..." সাহসী কেউ কাছে গিয়ে দেখল, আবার বমি করল।

আমি ও সুমে স্কুলের পাশে এক ছোট দোকানে বসেছিলাম।

ভেবেছিলাম, লোকসমাগমে মেয়েটি আর ভয় পাবে না, কিন্তু চারপাশে সবাই এমন গল্পই করছে।

সুমে কাঁপছে।

লিলি তার সহপাঠী, ঘনিষ্ঠ বান্ধবী।

দুই মেয়েই স্কুলের কোন帅 ছেলেটা কোন ক্লাসের মেয়েকে ছেড়ে দিয়েছে এসব নিয়ে আলোচনা করত। আমি মনে করি তাকে দেখেছি—লম্বা চুল, প্রাণবন্ত, একবার আমার পেছনে বলেছিল আমি দেখতে বেশ帅।

ভাবতে পারিনি, এমন ফুরফুরে বয়সে, এভাবে বাঁশবনে মৃত্যু।

লিলি আবাসিক ছাত্রী, শুধু সপ্তাহান্তে বাড়ি যায়। আত্মীয়রা স্কুলে তুমুল হৈচৈ করেছে, স্কুল ও প্রশাসনের জবাব চেয়েছে, এখনও দেহ দেখতে পায়নি।

কারণ দৃশ্যটা এতই ভয়ংকর, এমনকি অদ্ভুত।

ঝুলে মারা যাওয়া—দৃশ্যই যথেষ্ট ভয়াবহ; পেটের যাবতীয় জিনিস বাইরে, যেন কসাইখানায় শূকর কাটা হচ্ছে।

শোনা যায়, যখন সবাই গেল, রক্ত জমে গেছে, আকাশ থেকে রক্তের লাইন জমে মাটিতে। দেখেই বোঝা যায়, অনেক রাত ঝুলেছিল।

পুলিশ ঘটনাস্থল ঘিরে দিলেও, উৎসুক জনতার ভিড়ে, জায়গাটা পায়ে পায়ে ছয়লাপ। কোনো ক্লু নেই।

এখানে বহু বছর এমন মারাত্মক খুন হয়নি; সবাই বুঝতে পারছে, মেয়েটিকে খুন করা হয়েছে, আত্মহত্যা নয়।

কিছু লোক বলছে, সে কোনো অশুভ আত্মাকে অপমান করেছিল, তাই এমন নিষ্ঠুর ও অদ্ভুতভাবে মারা গেছে—এটা অশুভ আত্মার শাস্তি।

শহরের লোক সাধারণত এসব বিশ্বাস করে না, কিন্তু আশেপাশের লোকজন এমনভাবে বলছে, যেন চোখে দেখেছে।

বলা হচ্ছে, সেদিন রাতে কেউ একজন দেখেছে, মুখে পশমওয়ালা এক বৃদ্ধা, সাদা কাপড়ে, স্কুলের বনের মধ্যে দিয়ে হেঁটে গেছে। দেখে কেউ কেউ হৃদরোগে আক্রান্ত হতে বসেছিল।

এ পর্যন্ত শুনে আমি চমকে উঠলাম—ওই মুখে পশমওয়ালা বৃদ্ধা তো গত রাতে সুমের বাড়িতে আমি যে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম, সেই!

সুমে আরও জোরে কাঁপছে। মনে পড়ল, আমাকে দেখার পর সে শুধু একটি কথা বলেছিল—

সে বলেছিল, লিলি-কে সে মেরেছে।

আমরা কোণের একটিতে বসেছিলাম, তাই আমি চেয়ারটা সামনে সরিয়ে, সুমের চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

"তুমি এই ঘটনাটা সম্পর্কে কী জানো? কেন বলছ, লিলির মৃত্যু তোমার সঙ্গে জড়িত?"

ভেবেছিলাম, সুমে শুধু ভয়ে পাগল হয়ে গেছে, কিন্তু তার কথা শুনে আমি যেন মাথায় আঘাত পেলাম।

"আমি তাকে মেরেছি, সেই মালা লিলি নিয়েছিল... ফেরত দেয়নি..."

"কি? তুমি আমার কথা কেন শুনলে না?"

আমার গলা চড়ে গেল, চারপাশের লোকজন তাকাল, বুঝলাম এখানে থাকা যাবে না, মেয়েটিকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম।

কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই, কাছের এক সেতুতে বসে পড়লাম।

মনের ভাবনা গুড়ো হয়ে গেল, ভাবিনি, এ ঘটনা এই ভীত মেয়েটির সঙ্গে যুক্ত হয়ে যাবে।

"আমি সত্যিই ইচ্ছা করে করিনি... যাকে মালা দিতাম, সে আসেনি, তাই তার ডেস্কে রেখে দিতাম। লিলি দেখে বলল, দু'দিন পরে পরবে..."

সুমে কাঁদতে কাঁদতে বারবার ক্ষমা চাইছিল, পরিষ্কার বোঝা যায়, সে অপরাধবোধ ও ভয়ে কাতর, মাঝে মাঝে মানসিকভাবে অসংলগ্ন।

"মালা কোথায়?"

আমি সুমের দেহ ঘুরিয়ে ধরলাম, মায়া হল।

মনে সন্দেহ জাগল, যদি সত্যিই ওই সাদা কাপড়ের বৃদ্ধাই করেছে, তাহলে বেশ বাড়াবাড়ি। ওটা মানুষ নয়, তবে আমার ধারণা, শুধু বিপদ ঘটাত, খুন করবে না।

খুনের মতো ঘটনা ঘটলেও, ওই স্তরের আত্মা, এতটা নিষ্ঠুর হতে পারে না, unless অন্য সহকারী আছে বা আমি ভুল দেখেছি।

"মালা নেই, আগে লিলির গলায় ছিল, নিশ্চয়ই ওই বিড়ালমুখী দানব নিয়ে গেছে..."

সুমে কাঁদতে কাঁদতে বলল, আমি বিভ্রান্ত।

যদি সত্যিই বিড়ালমুখী বৃদ্ধা মালা নিতে প্রতিশোধ হিসেবে খুন করেছে, তাহলে ঘটনাটি ভূত-প্রেতের খুনে পরিণত হয়েছে, পুলিশ ক্লু না পেয়ে অবাক নয়।

তবু আমার মনে হয়, কিছু ঠিকঠাক নয়। আমি কখনও নিজের চোখে ভূতের খুন দেখিনি, তবে বিশ্বাস করি না, আমি তাড়িয়ে দেওয়া সেই স্তরের আত্মা এতটা নিষ্ঠুর, এতটা শক্তি রাখে।

যদি বিড়ালমুখী বৃদ্ধা সত্যিই এতটা শক্তিশালী, তাহলে সুমের বাড়িতে এতদিন ঘুরত না, শুধু দাদা-দাদিকে হাসপাতালে পাঠাত।

"তুমি কি এই ভূতের কথা অন্য কাউকে বলেছ?"

জানি না কেন এমন প্রশ্ন করলাম, শুধু মনে হল, কিছু জানতেই হবে।

"শুধু তোমাকে বলেছি... ওহ না, একবার ভয়ে লিলিকে বলেছিলাম... তবে লিলি আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, কাউকে বলবে না!"