তৃতীয় অধ্যায় বনের দিকে যেও না
ইংজির বাড়ির পথে হাঁটতে হাঁটতে মনে মনে আমি মোটামুটি ঠিক করে নিয়েছিলাম কী করতে হবে। ছয় মাস আগে, আমি নিজ চোখে একবার দেখেছিলাম কিভাবে এক সাধু ভয়ে আতঙ্কগ্রস্ত এক শিশুর জন্য আত্মা ফেরানোর কাজ করেছিলেন।
সাধু তখন কয়েকটা খড়ের আঁটি নিয়ে অল্প সময়ের মধ্যেই এক জীবন্ত খড়ের পুতুল বানিয়ে ফেলেছিলেন। শিশুটির দুটি রক্তবিন্দু সেই খড়ের পুতুলের গায়ে দেওয়া হয়েছিল, আর কাগজ দিয়ে বানানো একখানা জামা, যার ওপর ছিল শিশুটির জন্মতারিখ আর সময় লেখা। জামাটা পরানোর পর সাধু মুখে মুখে কিছু বলে যেতে লাগলেন, পরে বুঝেছিলাম তিনি শিশুটির নাম ধরে ডাকছিলেন।
বেশিক্ষণ লাগেনি, চারপাশের আকাশ অন্ধকার হয়ে এলো, সাধু সরাসরি সেই খড়ের পুতুল আগুনে ফেলে দিলেন। আর তখনই দেখি শিশুটি চোখ মেলে “মা” বলে ডেকে উঠল।
আমি তো সাধুর মতো পারি না, খড়ের পুতুলও সবার পক্ষে বানানো সম্ভব নয়। সাধুর কথা ছিল, এর জন্য দরকার সাধনার গভীরতা, মনটা হতে হবে একেবারে নির্মল।
আমার মন কতটা নির্মল জানি না, তবে এই পথ আমার আয়ত্তের বাইরে তাও জানতাম। তাই বিকল্প ভাবলাম। একখানা হলুদ কাগজ বের করে ইংজির মায়ের সামনে বসে ইংজির জন্মতারিখ আর সময় জেনে নিলাম। সামনের দিকে ইংজির রক্ত ব্যবহার করে ছোট্ট একটা মানুষের ছবি আঁকলাম, পিছনে কিছু লিখে দিলাম।
“তুমি কি সত্যিই এটা পারবে?” গ্রামপ্রধান আমার আঁকা বেঁকানো ছবি দেখে, কাঁপা হাতে, সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকালেন।
“তুমি কি চাইলে নিজেই যাবে?” আমি বললাম।
“না না, ভাই, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি!” তিনি সরে গেলেন।
আসলে, এই কাজ করলে পরিবারের কেউ পাশে থাকলে ভালো, কারণ ছড়িয়ে থাকা আত্মার টুকরোতে কিছুটা স্মৃতি থেকে যায়, আপনজন থাকলে ডাকার কাজটা সহজ হয়।
কিন্তু গ্রামপ্রধান শুনলেন জঙ্গলে যেতে হবে, সঙ্গে সঙ্গেই তার মুখে আতঙ্ক ফুটে উঠল, মনে হলো এখনই মাটিতে বসে পড়বেন।
রওনা হওয়ার আগে আমি গ্রামের সবচেয়ে বয়স্ক দুইজনকে ডেকে আনলাম, তাদের সামনেই গ্রামপ্রধানকে শপথ করালাম—যদি আমি ইংজিকে সুস্থ করে ফিরিয়ে আনি, তাহলে ইংজিকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে হবে।
গ্রামপ্রধান মুখ কালো করে, যেন কারও মৃত্যু ঘটেছে, তবু দাঁতে দাঁত চেপে রাজি হলেন।
আমার জন্য তো জীবন-মরণ প্রশ্ন, ফিরতে পারব কিনা কে জানে, আগে থেকে বন্দোবস্ত করে রাখাই ভালো, নয়তো এই লোক পরে কথা ফেরাতে পারে।
রওনা হওয়ার সময় বুক ভরা সাহস ছিল, কিন্তু জঙ্গলের কিনারায় পা দিতেই ভয়ে বুক কাঁপতে লাগল।
ইংজি ভিতরে ঢুকে আত্মা হারিয়ে ফেলেছিল, আমারও সামান্য ক্ষমতা ছিল, কিন্তু এসব কিছুতে মনে সাহস এল না।
কিন্তু এখন তো এসে গেছি, ধনুক থেকে তির ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, ফেরা অসম্ভব।
“গুরুজি, আপনি ওপর থেকে আমাকে আশীর্বাদ করুন! ফিরে গিয়ে আপনাকে কাগজের টাকা পোড়াবো...”
পূর্বদিগন্ত থেকে সূর্য উঠেছে, চারপাশে উষ্ণতা বাড়ছে, এই সময়ই অশুভ শক্তিগুলো সবচেয়ে দুর্বল থাকে। বুক শক্ত করে সামনে এগিয়ে গেলাম।
ঠিক জায়গায় এসে ভক্তিসহকারে একখানি ধূপ জ্বালালাম, মুখে একটানা ইংজির নাম পড়তে পড়তে সেই হলুদ কাগজটা অদক্ষ হাতে কাগজের সারসের মতো ভাঁজ করলাম।
যদিও জিনিসটা ঠিক সাধুর মতো নয়, তবু মূল ব্যাপারটা একই। ইংজির আত্মার অংশ যদি টের পায়, তবে নিশ্চয় কাগজের সারসটাকে নিজের দেহ ভাববে, আর তাতে ঢুকে পড়বে। সারসটা একটু নড়লেই আমার কাজ শেষ।
প্রথমবার করছি, কোনো আত্মবিশ্বাস ছিল না, শুধু গুরুজির আশীর্বাদ চাইলাম।
কিন্তু অনেকক্ষণ নাম ধরে ডাকলাম, ধূপ প্রায় অর্ধেক পুড়ে গেছে, সারস একটুও নড়ল না, আমি তো খুবই দুশ্চিন্তা করছিলাম।
এ রকম আত্মা ফেরানোর কাজ হুটহাট করা যায় না, ধূপ একবার জ্বালালে, সফল হোক না হোক, তিন দিনের মধ্যে আবার চেষ্টা করা নিষেধ, নইলে অমঙ্গল ডেকে আনবে, আত্মার ক্ষতি হবে।
মনে পড়ল, আমার প্রিয় মানুষটা এখনও বিছানায় শুয়ে অসহায়ের মতো তাকিয়ে আছে।
মন শক্ত করে সারসটা হাতে নিলাম, ধূপ নিয়ে আরও তিন কদম সামনে এগোলাম, এখন আমি পুরোপুরি জঙ্গলের ভেতরে।
জীবনে প্রথম এলাম এখানে, আগে যত গল্প শুনেছি সব মনে পড়ছে, চারপাশটা অদ্ভুত ঠান্ডা, গায়ে শীতল স্রোত বয়ে যাচ্ছে, কাঁপুনি দিয়ে উঠলাম। ভালো যে গুরুজির পুরনো কাপড়টা গায়ে ছিল, একটু উষ্ণতা পেলাম।
কাঁপা হাতে ধূপটা আবার মাটিতে গেঁথে দিলাম, ঠান্ডায় নাকি ভয়ে কাঁপছি বুঝতে পারছিলাম না।
“ইংজি, তুমি যদি আমাকে চিনতে পারো, একবার এসে আমাকে দেখো, আমি তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাবো!
“তুমি কি মনে করতে পারো, গত বছর আমরা একসঙ্গে ভুট্টার খেতে ঢুকেছিলাম... আর সেদিন আমি ভুল করে তোমাকে স্নান করতে দেখে ফেলেছিলাম... আর...”
সফল হওয়ার সম্ভাবনা বাড়াতে আমাদের ছোট ছোট গোপন কথাগুলোও বলে ফেললাম, তবু সারসটা একটুও নড়ল না, যেন মাটিতে গেঁড়ে বসেছে।
“ইংজি, আর খেলো না, ভাইয়ের সঙ্গে বাড়ি চলো!”
একটা ধূপ প্রায় পুড়ে শেষ, শুধু আঙুলের মতো একটু বাকি; বুঝলাম আজকের চেষ্টা বৃথা।
কিছুতেই মন মানতে চায় না, মাথার ওপর সূর্যের উত্তাপে তাকালাম, তখনো প্রায় শেষ হয়ে আসা ধূপের দিকে না তাকিয়ে, কাগজের সারসটা হাতে তুলে আরও তিন কদম এগোলাম।
এই সামান্য ব্যবধানেই বুঝলাম, আকাশ-পাতাল তফাৎ কাকে বলে।
হঠাৎ সামনে আঁধার নেমে এলো, যেন কেউ পাখা চালিয়ে বাতাস তুলছে, জঙ্গলের পাতাগুলো সশব্দে আমার দিকে ছুটে এলো, তখনই বুঝলাম বড় ভুল হয়ে গেছে।
এখন চাইলেও আর পিছু হটা যায় না, আশেপাশে কিছুই দেখা যাচ্ছে না, তবু শরীরটা মনে হলো কেউ আঠা দিয়ে আটকে দিয়েছে, চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকলাম, কোনোভাবেই নড়তে পারলাম না।
“গুরুজির আশীর্বাদ চাই!”
মনে কিছুই এল না, আতঙ্কে নিজের জিভের ডগা কামড়ে ফেললাম।
ব্যথায় চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এলো, তবু শরীরটা একটু আলগা লাগল।
জিভের ডগায় শরীরের সবচেয়ে উৎকৃষ্ট রক্ত জমে থাকে, তখন শরীর না নড়লে এটাই শেষ চেষ্টা।
অতিরিক্ত খুশিতে পেছনে সরে আসার চেষ্টা করলাম, অল্প একটু পিছু হটা, তখনই দেখি হাতের শক্ত করে ধরা সারসটা যেন লাফ দিল।
ইংজি!
দেখে বুঝলাম আমার চেষ্টা কাজে দিয়েছে, ইংজির আত্মার টুকরো আমি ধরে ফেলেছি, কিন্তু খুশি হতে না হতেই সেই দুষ্টু সারসটা হুট করে আমার হাত থেকে ছুটে গিয়ে বাতাসে ভেসে জঙ্গলের দিকে চলে গেল।
“ইংজি, তুমি কি আমার সঙ্গে মজা করছ?”
মনে হলো আকাশ ভেঙে পড়ল, যদি এই কাগজের সারসটা জঙ্গলে হারিয়ে যায়, তাহলে ইংজির আত্মার অংশও চিরতরে হারাবে।
“যা হোক, এবার যা হয় হবে!”
চোখ লাল করে দৌড়ে গিয়ে সারসটা খামচে ধরলাম, ঘুরে দৌড় দিলাম বাড়ির দিকে।
কিন্তু জিভ কামড়ে যতটুকু সময় পেয়েছিলাম, তা মুহূর্তেই শেষ, এবার জিভ ছিঁড়ে ফেললেও আর কোনো লাভ নেই।
তীব্র ঠান্ডা হাওয়া এসে মুখে আছড়ে পড়ল, চাপ এত বেড়ে গেল যে দম বন্ধ হয়ে আসছিল, একটু আগেও পরিষ্কার আকাশ, এখন কুয়াশায় ঢেকে গেছে, ভাগ্যও আর সহায় নয়।
সব দোষ আমার অজ্ঞানতায়, ভালো প্রস্তুতি না থাকায়, শুরুতেই শেষ হয়ে যেতে বসেছি।
ঠিক যখন ভেবেছিলাম এই ছোটো জঙ্গলের ভেতরেই হয়তো আমার জীবন ফুরিয়ে যাবে, তখন হঠাৎ কাঁধে কারো হাতের ছোঁয়া পেলাম, বুকের ভার অনেকটা কমে গেল, সামনেই বিস্ফোরণের মতো শব্দ, মনে হলো কেউ আতশবাজি ফাটিয়েছে।
চারপাশের কুয়াশা দ্রুত সরে গেল, সেই ভীতিকর চাপও উধাও, প্রাণপণে দৌড়িয়ে প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ মিটার সামনে গিয়ে থামলাম।
অবশেষে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এলাম, তখনও ভয়ে কাঁপছিলাম, পেছনে ফিরে দেখি সেই ধূপটা নিভে গেছে, আর একটু দেরি হলে হয়তো আমিও বিদায় নিতাম।
“এইমাত্র কী হলো, গুরুজি কি সত্যিই আমাকে রক্ষা করলেন?”
কাগজের সারসটা গুছিয়ে নিতে গিয়ে দেখি, ভালো জামাটা কোথা দিয়ে ছিঁড়ে গেছে, ভেতরে যেন কিছু সোনালী সুতো দেখা যাচ্ছে, তবে স্পষ্ট বোঝা গেল না।
কিন্তু ছেঁড়া জায়গাটা অস্বাভাবিক, যেন জোর করে ছিঁড়ে গেছে, কোনো কিছু দিয়ে কাটেনি।
এতে আমার সন্দেহ আরও বেড়ে গেল, গুরুজি হয়তো সত্যিই ওপর থেকে সাহায্য করেছেন, নইলে এই ঘটনা বোঝানো কঠিন।
জামা দেখার সময় নাকে পোড়া কাগজের গন্ধ এলো, এই গন্ধ আমার খুব পরিচিত, চারপাশে তাকিয়ে দেখি কাছের ঘাসের মধ্যে আধপোড়া হলুদ কাগজ পড়ে আছে।
আশপাশে ভালো করে তাকালাম, আমি ছাড়া কেউ নেই।
কিন্তু এই কাগজটা আমি জ্বালাইনি, এই গ্রামে আমার গুরুজি ছাড়া এমন কিছুর কৌশল কেউ জানত না।
এমন পরিস্থিতিতে বোঝা গেল, এইমাত্র এখানে কেউ ছিল, আর মনে পড়ল আগে যে শব্দটা পেয়েছিলাম, তা এখান থেকেই এসেছিল।
“বাপরে! গুরুজি স্বয়ং এসে আমাকে রক্ষা করলেন নাকি?”
পিঠ বেয়ে ঠান্ডা ঘাম ঝরতে লাগল, তবে ভালো যে কাজটা শেষ হয়েছে, বুকের ভেতর কাগজের সারসটা আগলে হাঁপাতে হাঁপাতে ইংজির বাড়ি ফিরলাম।
“কী হলো?”
ইংজির মা অনেক আগেই দরজার সামনে অপেক্ষায় ছিলেন, আমাকে দেখে চোখে মুখে আশা।
আমি তাড়াতাড়ি চুপ থাকার ইশারা করলাম, ইংজির আত্মার অংশটা ভয় পেয়ে না যায়, তাই সাবধান হলাম।
ঘরে ঢুকে দেখি ইংজি এখনও চুপচাপ খাটে শুয়ে, চোখ বন্ধ।
সব অপ্রয়োজনীয় লোকজন বের করে দিলাম, ইংজির একখানি চুল খুলে কাগজের সারসের সঙ্গে আগুনে দিলাম, তারপর চুপচাপ বসে রইলাম।
সবকিছু পুড়ে ছাই হয়ে গেলে, খাটের ওপর থেকে ইংজির কাশি শোনা গেল।
“হয়ে গেছে, জেগে উঠেছে!”
বাইরে ভিড় করা মানুষজন চিৎকার করে উঠল, ইংজি উঠে বসে একটু অভিমানী চোখে আমার দিকে তাকাল।
“তুমি একটু আগে আমাকে বেশ ব্যথা দিয়েছিলে!”