তেত্রিশতম অধ্যায় হত্যার অভিশাপ

我 চোখের সামনে দেখতে পেলাম, মাটিতে গাঁথা ছিল যে শুকরের মাংস কাটার ছুরিটা, সেটি কাঁপতে কাঁপতে নিজে থেকেই মাটি থেকে উপরে উঠে গেল এবং মাঝ আকাশে দুই টুকরো হয়ে গেল।
“বাপরে! অপদেবতা এসেছে…”
এই মুহূর্তে আমার মনে হলো, ইশ যদি আরও দুটো পা থাকত! প্রাণপণে দৌড় দিলাম বাইরে, কিন্তু কয়েকটা সাদা সাদা ছায়ামূর্তি ইতিমধ্যে আমার পাশ ঘেঁষে চলে এসেছে।
একটি বিষণ্ণ সুন্দর মুখ আমার গলার কাছে প্রায় লেগেই ছিল, আমি টের পেলাম শরীরটা ঠান্ডায় জমে যাচ্ছে, দুটো পা যেন সীসা দিয়ে ভরা, মাথাও কেমন ঝিমঝিম করছে।
আমি জানতাম, এখনই আমি ভূতের মায়ায় পড়তে চলেছি, হয়তো সঙ্গে সঙ্গে প্রাণহীন দেহে পরিণত হব।
জিভ কামড়ানোর সময়ও আর নেই, শরীরটা অবশ হয়ে যাচ্ছে, এমনকি গায়ে থাকা সাধুর পোশাকও কোনো কাজেই আসছে না।
সব আশা ছেড়ে দিয়ে যখন প্রাণ হাল ছেড়েছি, তখন হঠাৎ মনে হলো সামনে কেউ দৌড়ে আসছে, ভেবেছিলাম ফরেনসিক ডাক্তার আমাকে উদ্ধার করতে এসেছে, কিন্তু সামনে দেখা দিল এক অতি পরিচিত মুখ।
এ যে আমার গুরু মা!
আমি ভাবলাম, নিশ্চয়ই দৃষ্টি বিভ্রম, কিন্তু আশ্চর্য লাগল, মৃত্যুর মুহূর্তে কেন তার কথা মনে পড়ল?
কানে ভেসে এলো সেই চির চেনা দীর্ঘশ্বাস, হঠাৎ এক ঝটকা হাওয়া এসে কানে বাঁশির মতো বেজে উঠল, কানে ব্যথা লাগল, কিন্তু ভারী শরীরটা মুহূর্তেই হালকা হয়ে গেল, ঠান্ডার অনুভূতিটাও আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল।
আমি বেঁচে গেছি!
পেছনে ফিরে দেখলাম বাঁশবনের ভেতর থেকে বের হয়ে এসেছি, চারপাশে কেউ নেই, কিছুক্ষণ আগে যা দেখলাম, সেগুলো কি স্বপ্ন ছিল নাকি বাস্তব?
আমি সন্তর্পণে গুরুজির পোশাকটা গুছিয়ে রাখলাম, মন থেকে বিশ্বাস করলাম এই পোশাকটাই আমাকে বাঁচিয়েছে।
আমি আর দেরি করলাম না, সোজা ছোটো লোহার দরজার দিকে ছুটলাম।
অবাক করা ব্যাপার, ফরেনসিক ডাক্তারের গাড়িটা এখনো ওখানে, সে দাঁড়িয়ে আমার দিকেই তাকিয়ে ছিল।
আমাকে বেরিয়ে আসতে দেখে সে সঙ্গে সঙ্গে গাড়ির দরজা খুলে নামল।
“তুমি ঠিক আছো তো?” ফরেনসিক ডাক্তার জিজ্ঞেস করল।
আমি মাথা নেড়ে জানালাম, সব ঠিক আছে।
“সুমেই কেমন আছে?”
সুমেই জ্ঞান ফিরে পেয়েছে, বনভূমিতে কি ঘটেছিল তা সে কিছুই জানে না, আমি আর ফরেনসিক ডাক্তার কেউই আর কিছু জিজ্ঞেস করলাম না।
ফরেনসিক ডাক্তার সুমেইকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে চাইলে আমাকেও যেতে বলল, আমি রাজি হলাম না, নিজেই ট্যাক্সি ডেকে বাড়ি ফিরে এলাম।
আমাকে জানতে হবে, আসলে কি ঘটেছিল।
বাড়িতে ঢুকে দেখি, সেই নারী সোফায় বসে টিভি দেখছে, আমাকে দেখে চোখ সরাল না।
“গুরু মা, আপনি কি একটু আগে বাইরে গিয়েছিলেন?”
আমি তার চোখে তাকিয়ে থাকলাম।
“কি বলছো, আমি তো সারাদিন টিভি দেখছিলাম…”
গুরু মার চোখ লাল হয়ে আছে, স্পষ্টতই নাটকের আবেগে মনটা ভেসে গেছে।
“কিছু না!”
আমি মাথা নেড়ে দিলাম। গুরু মা উঠে বাথরুমে গেলেন।
আমি দেয়ালে টাঙানো টিভির দিকে একবার তাকালাম, তাড়াতাড়ি সামনে গিয়ে হাত বাড়ালাম।
টিভির পেছনে তেমন গরম কিছু নেই, মানে খুব বেশিক্ষণ চালু ছিল না।
বাথরুম থেকে ইতিমধ্যে গোসলের পানি পড়ার শব্দ আসছে, আমার মন আবার একেবারে অস্থির হয়ে উঠল।
ফেরার পথে দোকান থেকে আধা কেজি চাল কিনেছিলাম, পানিতে ভিজিয়ে এক ঘণ্টা রেখে তারপর হাতের কব্জিতে থাকা দুটি কালো হাতের ছাপ ঘষতে শুরু করলাম।

এ ধরনের দাগ শরীরে থাকলে অশুভ কিছু ঘটতে পারে।
ঘুমাতে যাওয়ার আগে সুমেইকে ফোন করলাম, কিন্তু রিসিভ করল ফরেনসিক ডাক্তার। সে আগের মতো কড়া গলায় নয়, বরং জানাল সুমেইর পেটে একটু কেটে গিয়েছিল, বড় কিছু হয়নি, এখন সে ঘুমাচ্ছে।
যদিও আজ রাতে ফরেনসিক ডাক্তার সম্ভবত লিলির আত্মাকে দেখেনি, তবুও এসব ঘটনা তার জগৎকে ওলটপালট করে দিয়েছে। সে একরকম নার্ভাস হয়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল, আমি একটু দ্বিধা করে বললাম—
“তুমি বিশ্বাস করো না করো, আমি নিশ্চিত, ঝাং জিয়ালি মারা যাওয়ার আগে অন্তঃসত্ত্বা ছিল!”
“কি বলছো তুমি? জানলে কিভাবে…”
“অনেক কিছুই হয়তো ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়, এখন এটা শুধু পুলিশের কাজ নয়, সত্য উদঘাটিত না হলে সুমেইর জন্যও বিপদ আছে!”
“তবু আজকের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ, তুমি যে কথা বলেছো আমি খোঁজ নেবো!”
ফোন রেখে আমি সারাদিনের ঘটনা মনে করতে লাগলাম। লিলি মাত্র ষোল, সে অন্তঃসত্ত্বা, তার মৃত্যু নিশ্চয়ই এর সঙ্গে জড়িত।
আমি লিলির আত্মাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি, সত্য উদঘাটনে সাহায্য করব, এটা কোনো ছেলেখেলা নয়, জীবনও ঝুঁকিতে পড়তে পারে।
সারা রাত ঘুমাতে পারলাম না, মনে হচ্ছিল কেউ আমার চারপাশে ঘুরছে—একবার গুরুজি, একবার গুরু মা, আবার কখনও সেই দৃষ্টিনন্দন সাদা মুখ, কিংবা ঝাং জিয়ালির চূর্ণবিচূর্ণ দেহ।
ভোরে ঘুমের ঘোরে কালো চোখ নিয়ে কাজে গেলাম, মাদি মাথায় হলুদ চুল ঝাঁকিয়ে বুদ্ধিদীপ্ত ভঙ্গিতে বলল,
“শোন ভাই, এসব বেশি করলে শরীর খারাপ হয়ে যাবে…”
আমি পাত্তা দিলাম না, আপনমনে ঝুড়ি গাড়িতে তুলতে লাগলাম। মাদি হাসতে হাসতে মোবাইল ঘাঁটতে লাগল।
“বাহ, এটা কি সত্যি?”
“কি জিনিস?” আমি কাছে গিয়ে তাকালাম।
“দেখো আমার ফেসবুকের প্রথমটা!” মাদি বলল।
আমি মোবাইল বের করে দেখলাম, একটা লেখা আর ছবি চোখ আটকে দিল।
“বিদ্যালয়ে আবারও বিখ্যাত বিড়ালমুখো বৃদ্ধার দেখা, কিশোরী নির্মমভাবে খণ্ডিত, এসব অলৌকিকতায় না বিশ্বাস করে উপায় আছে?”
নিচে কয়েকটা ছবি, বিচিত্র সব অতিপ্রাকৃত কাণ্ডের ছবি, যার একটিতে সত্যিই সেই বৃদ্ধার সঙ্গে মিল আছে।
কিন্তু সবচেয়ে বিস্মিত হলাম শেষ ছবিটা দেখে।
সেটা একটা হাতে পরার মালার ছবি, দেখতে বহু পুরোনো, রুপালি আলোয় ঝলমল করছে।
মালাটা দেখা দিল!
এক ঝলকে বুঝে গেলাম, এটা সেই বিড়ালমুখী বৃদ্ধার, ভুল হতেই পারে না।
“চেনা যাবে, ছবিগুলো কারা দিয়েছে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।
“এটা আবার কোথায় চেনা যাবে? সবাই সবাইকে ফরোয়ার্ড করে, খুঁজে বের করা অসম্ভব…”
উপরের লেখায় দুই দিন আগে তিয়ানহে হাইস্কুলে যে খুন হয়েছিল, সেটা নিয়েই নানা অলৌকিক গল্প, সব দোষ দেওয়া হয়েছে অভিশপ্ত মালাটাকে।
লেখায় বলা, ওই মালায় নাকি ভয়ংকর আত্মার অভিশাপ, যেই নেবে, সে-ই শ্মশানের পোশাক পরা বিড়ালমুখী বৃদ্ধার হাতে নিষ্ঠুরভাবে মরবে, দেহ চিরে নাড়িভুঁড়ি বের করে উঁচুতে ঝুলিয়ে দেবে।
কিন্তু আমি জানি, এই কাণ্ডের সঙ্গে সেই বৃদ্ধার কোনো সম্পর্কই নেই, উনি যদি জানতে পারতেন, নতুন জন্ম নিয়ে গেছেন, তবু এই অপবাদ! কী বেদনা তার!
এটা নিশ্চিত কারো রটানো গুজব, কিন্তু কেন?
আমি মোবাইল বের করে সুমেইকে ফোন করলাম, কেউ ধরল না।
মনটা দুশ্চিন্তায় ভরে গেল, সকালে তেমন কাজ নেই দেখে সোজা সুমেইর বাড়ির নিচে চলে গেলাম।
সিঁড়ি দিয়ে উঠতেই দেখলাম, এক পুরুষ বেরিয়ে আসছে, বয়স তিরিশের কাছাকাছি, লম্বা, চেহারায় সৌম্য, ভদ্রতা, চশমার ফাঁকে চোখ দুটো শান্ত, বুদ্ধিদীপ্ত।
তবু মনে হলো কপালে লজ্জার ছাপ, হয়তো কোনো ঝামেলায় আছে অথবা জন্মগতভাবে কঠিন ভাগ্য।

আমরা মুখোমুখি থেমে গেলাম, তখনই সুমেই দরজা থেকে উঁকি দিল, আমাকে দেখে আনন্দে উচ্ছ্বাস।
“ঝাং স্যার, উনি আমাদের আত্মীয়…” মেয়ে বাচ্চারা মিথ্যে বলার কৌশল ভালোই জানে।
“ওহ…হ্যালো!”
ভদ্রলোক মাথা নেড়ে আমাকে শুভেচ্ছা জানালেন, তারপর সুমেইকে বিশ্রামের কথা বলে সিঁড়ি দিয়ে নামলেন।
“তোমার সঙ্গে কথা ছিল,” সুমেই আমাকে ঘরে টেনে নিল।
“এতক্ষণ যে ভদ্রলোক ছিল?”
“আমাদের ক্লাস টিচার, আমি আহত হয়েছি শুনে দেখতে এসেছেন…কি সুন্দর না?”
সুমেইর মুখে প্রেমে পড়ার ছাপ দেখে, আমার বুকটা হঠাৎ কেমন টনটন করে উঠল।
“হুম, মোটামুটি…” আমি অনিচ্ছায় বললাম।
“উনি আমাদের স্কুলের মেয়েদের স্বপ্নের রাজপুত্র…শুনেছি এখনো বিয়ে করেননি…”
আমি বললাম, “তুমি কি সোশ্যাল মিডিয়া দেখেছো?”
মোবাইলের ছবি দেখাতেই সুমেইর চোখে আতঙ্ক।
“তুমি তো বলেছিলে, মালার সঙ্গে এসবের কোনো সম্পর্ক নেই?”
“কারো মিথ্যা রটনা, তবে ছবিটা সত্যি, পুলিশ কি এখনো মালা খুঁজে পায়নি?”
সুমেই মাথা নেড়ে বলল, তারপর চট করে আমাকে বুঝতে পারল।
লিলি নির্মমভাবে খুন হয়েছিল, মালার কথা কেবল সুমেই জানত, অথচ এখন সেই মালার অভিশাপ নিয়ে গুজব চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, সঙ্গে লিলির মৃত্যুও জড়িয়ে গেছে।
স্পষ্ট, যার হাতে মালা আছে, সে-ই হয়তো খুনি, নইলে অন্তত কিছু জানে।
আমি সন্দেহ করি, উদ্দেশ্য হলো সত্য আড়াল করতে গুজব ছড়ানো, সমাজে আতঙ্ক ছড়িয়ে দেওয়া।
আর বিড়ালমুখী বৃদ্ধাকে কেউ স্কুলের মাঠে দেখেছে—এটাও সেই ব্যক্তির হাতের কাজ।
“তুমি নিশ্চিত, সেদিন রাতে কাউকে কিছু বলোনি?” আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম।
“শুধু লিলিকে বলেছিলাম, বাড়ির লোকও জানে, তুমি কি সন্দেহ করছো…” সুমেইর গলায় অভিমান।
আমি মাথা নাড়িয়ে বললাম, এখন কেবল লিলির সূত্র ধরেই এগোতে হবে। হয়তো এই মেয়েটাই তার গোপন কথা কাউকে বলেছিল, এমন কাউকে, যার সঙ্গে তার গভীর সম্পর্ক ছিল, এমনকি তার সন্তানের পিতা।
সুমেই জানত না লিলি অন্তঃসত্ত্বা ছিল, কিন্তু একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য দিল।
লিলি খুন হওয়ার তিন দিন আগে আধা দিন ছুটি নিয়েছিল, নাকি ডাক্তারের কাছে গিয়েছিল।
“তুমি কি নিজে শুনেছিলে?” আমি জানতে চাইলাম।
সুমেই বলল, না, লিলি নিজে কিউকিউতে লিখেছিল।
তারপর সে মোবাইল এগিয়ে দিল, আমি দেখলাম একটি আইডি—“তোমার ঠোঁটে প্রেমে পড়েছি”—তাতে লেখা,
“আমি কি করব, এমন নিষ্ঠুর হতে পারি না, বাবা-মা জানলে আমাকে মেরে ফেলবে…আমি আর কখনো হাসপাতালে যাবো না!”
এই কথাগুলো দেখে আমি সবকিছু বুঝতে পারলাম।