পৃথিবীর একদা অধিপতি

ইয়ান শিয়াওবেই চিন্তা করে দেখল, হ্যাঁ, ঠিকই তো, আসলেই এমন, কঙ্কাল দলের চোখে সে হলো সেই তথাকথিত কিংবদন্তি আক্রমণকারী, এখানে কোনো আলাদা বিভাজন নেই।
“যদি নিশ্চিত হয় যে তুমি কিংবদন্তির আক্রমণকারী, তাহলে তোমার মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। আমি মজা করছি না, তুমি নিঃসন্দেহে মারা যাবে। তাই কোনোভাবেই তুমি স্বীকার করতে পারো না।”
“আমি তো এমন নই,” ইয়ান শিয়াওবেই বলল, “তুমি বরং।”
“ঠিকই, আমি।” সেই মৃদু কণ্ঠ আবারো হাসতে শুরু করল।
তার হাসির সঙ্গে সঙ্গে, স্থির হয়ে থাকা সময় স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল, পৃথিবীও আবার স্বাভাবিক হল, মৌমাছির রাণীর বাতাসে স্থির হয়ে থাকা চুলটি দোলাতে লাগল।
লিসার কণ্ঠ চারদিক থেকে ইয়ান শিয়াওবেই-এর কান পর্যন্ত পৌঁছাল, “তুমি এখনো স্বীকার করছো না?”
“আমি কিংবদন্তির আক্রমণকারী নই, আমি তো জানিই না এসব কী,” ইয়ান শিয়াওবেই প্রাণপণ নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে চেষ্টা করল।
এখন সে বুঝতে পারল, কেন সে স্টিলম্যানের কাছে যেতে গিয়ে ঠিকই কঙ্কাল দলের তাড়া খাওয়া লরা মিসকে দেখতে পেল, কেন সে চার্লির দেখা পেলেই সঙ্গে সঙ্গে অপহৃত হল।
কেন লরা বিশেষভাবে সেই অদ্ভুত ঘড়িয়াল তুলে ধরল, সবই পরীক্ষা করার জন্য।
সব কিছু, সবই একটা সাজানো ফাঁদ।
আর সে যেন ‘ট্রুম্যান শো’-এর মতো, অন্যদের শর্তে চলতে হচ্ছে, সবাই অভিনয় করছে, শুধু সে নিজে ছাড়া, নির্বোধের মতো নিজের মতো করে চলছে।
না, অন্যদের চোখে হয়তো তারাও মনে করছে সে অভিনয় করছে।
সবাই যেন চলচ্চিত্রের রাজা-রানী।
ইয়ান শিয়াওবেই অবচেতনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল; সে জানে কিংবদন্তির আক্রমণকারী তার ভিতরে আছে, কিন্তু স্বীকার করা যাবে না। সেই কণ্ঠ যেমন বলল, একবার স্বীকার করলে, তার মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী।
তাই যেভাবে জিজ্ঞাসা করা হোক, স্বীকার করবে না, অস্বীকারই করবে, যতই তারা ভয় দেখাক বা লোভ দেখাক, সে দৃঢ়ভাবে বলবে, সে কিংবদন্তির আক্রমণকারী নয়।
এই অবস্থা চলল বেশ কয়েকদিন।
চার্লি, লিসা, মৌমাছির রাণী, এমনকি লরা মিসও নিজে এসে, প্রতিদিন নানা কৌশলে নিশ্চিত করতে চাইছিল, সে কিংবদন্তির আক্রমণকারী কিনা।
ইয়ান শিয়াওবেই কিছুতেই স্বীকার করল না।
তাদের কেউই কিছু করতে পারল না।

ইয়ান শিয়াওবেই বুঝতে পারছিল না, কেন তারা এত জটিলভাবে স্বীকার করানোর চেষ্টা করছে, সন্দেহ করেই বা ধরেছে, ধরেও রেখেছে, তাহলে নিশ্চিত করার দরকার কী? তারা কি মানুষের জীবনকে মূল্য দেয়, নির্দোষ কাউকে মারতে চায় না?
“একদমই নয়,” মৃদু কণ্ঠ বলল, “তারা তোমাকে স্বীকার করাতে চায়, কারণ তারা তোমাকে হত্যা করতে চায়।”
“আমাকে হত্যা?” ইয়ান শিয়াওবেই সেই রহস্যময় আক্রমণকারীর সঙ্গে কথা বলছিল, সাধারণত চিন্তায়, অন্যরা টের পায় না। “তারা এখনই আমাকে মেরে ফেলতে পারে।”
“না, তারা তোমাকে মারতে পারবে না, তোমাকে মারতে পারে শুধু একটিই—বাক্যচুক্তি!”
“এটা কী?” ইয়ান শিয়াওবেই যে অন্য একটা মহাবিশ্বের স্মৃতি পেয়েছিল, সেখানে এমন কিছু ছিল না।
“তোমার মনে যে অন্য মহাবিশ্বের স্মৃতি বলছো, সেগুলো আসলে আমি তৈরি করেছি, কিছু অস্ত্র তৈরির পদ্ধতি ও সাধনার কৌশল সত্যি, বাকিটা সব কল্পনা।” মৃদু কণ্ঠ বলল, “আমি ইচ্ছাকৃতভাবে কিছু গুরুত্বহীন তথ্য দিয়েছি, কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় গোপন রেখেছি।”
“এটাই কি বাক্যচুক্তি?” ইয়ান শিয়াওবেই প্রশ্ন করল।
“এটি শুধু একটি অংশ।” সেই অজানা আক্রমণকারী বলল, “বাক্যচুক্তি এক অদ্ভুত ব্যাপার, তোমাদের ভাষায়, যেন আইনত সুরক্ষিত কোনো চুক্তি, যদি কেউ এই বাক্যচুক্তি ভঙ্গ করে, তাকে কঠোর শাস্তি পেতে হয়।”
ইয়ান শিয়াওবেই জিজ্ঞাসা করল, “মানুষ আইন ভঙ্গ করলে, আইনপ্রণেতা দেশ শাস্তি দেয়, কিন্তু তোমাদের শাস্তি কে দেয়?”
“মহাবিশ্ব।”
“মহাবিশ্ব? এই মহাবিশ্ব?” ইয়ান শিয়াওবেই বিস্মিত হয়ে গেল।
“হ্যাঁ, এই মহাবিশ্বই আমাদের শাস্তি দেয়। আমরা এখানে এসে, তথাকথিত বাক্যচুক্তি করেছি, যদি নিজ মুখে স্বীকার করি আমরা আক্রমণকারী, মহাবিশ্ব আমাদের হত্যা করবে। তাই তুমি কোনোভাবেই স্বীকার করবে না, নইলে তোমার মৃত্যু নিশ্চিত।” কণ্ঠটি শান্তভাবে সতর্ক করল ইয়ান শিয়াওবেই-কে।
“তাহলে তারা আমাকে সরাসরি মেরে ফেলে না কেন?”
“আমি আগেই বলেছি, তারা পারবে না।” কণ্ঠটি গর্বের সঙ্গে বলল।
“কেন?”
“কারণ আমরা কিংবদন্তি, ভুলে যেও না, তুমি একবার মৃত্যুবরণ করেছ, কিন্তু আমার কারণে ফিরে এসেছ।” কণ্ঠটি ইয়ান শিয়াওবেই-কে বলল, “এমনকি তুমি এখন মারা গেলেও, আমি তোমাকে আবার ফিরিয়ে আনতে পারব।”
“তাহলে তো অমরত্ব।”
এমন ক্ষমতা ভাবলেও ভয় লাগে, কিন্তু বাস্তবে পৃথিবীতে এমন কিছু নেই।
“আমি মাত্র তিনবার ফিরিয়ে আনতে পারব, তুমি ইতিমধ্যে একবার নষ্ট করেছ, বাকি আছে দুইবার।”

ইয়ান শিয়াওবেই আবারও বিভ্রান্ত হল, সে তো এখন ফাঁদে আটকা, কঙ্কাল দল চাইলেই তাকে হত্যা করবে, যদি তিনবার ফিরিয়ে আনার সুযোগ থাকে, তারা কেন বারবার হত্যা করে না?
সব কিছুই অসংগতিপূর্ণ।
“তারা ভাবছে।” রহস্যময় কণ্ঠ বলল, “কারণ তুমি একবার মারা গেলে, পরেরবার কোথায় ফিরে আসবে, সেটা কেউ জানে না।”
ইয়ান শিয়াওবেই থমকে গেল, যেন কিছু ধরতে পারল, “মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম, সেটা নিজের শরীরে না-ও হতে পারে, যেমন অন্যের শরীর দখল করে ফিরে আসা?”
“বুদ্ধিমান!” রহস্যময় কণ্ঠ হাসল, “আমি পরীক্ষা করে দেখেছি, এখানে তিনশ’র বেশি মানুষ আছে, তারা যদি তোমাকে হত্যা করে, তুমি ভূত হয়ে যাবে, তখন তুমি যেকোনো একজনকে বেছে নিতে পারবে, তার আত্মা হত্যা করে তার দেহ দখল করতে পারবে, মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম।”
“ভূত? এই পৃথিবীতে সত্যিই ভূত আছে?” এটা তো বাস্তব থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন, ইয়ান শিয়াওবেই-র মনে হচ্ছিল তার বিশ্বাসের ভিত্তি নড়বড়ে হয়ে গেছে।
“নিশ্চয়ই আছে। তারা আমাদের কিংবদন্তি আক্রমণকারী বলে, কিংবদন্তি আক্রমণকারী, তুমি কি সত্যিই মনে করো, কিংবদন্তি শব্দটি শুধু নাম, এর গভীর অর্থ নেই?”
“কিংবদন্তি আক্রমণকারী, সরল অর্থে, কিংবদন্তি, কিংবদন্তি, পূর্বের কিংবদন্তি, পশ্চিমের কিংবদন্তি, পারস্যের কিংবদন্তি, নরডিক কিংবদন্তি, রোমের কিংবদন্তি, গ্রিক কিংবদন্তি...”
ইয়ান শিয়াওবেই যত ভাবছে, ততই আতঙ্কিত হচ্ছে, ততই ভয় পাচ্ছে।
“তোমরা কিংবদন্তি, তোমরা কিংবদন্তির চরিত্র।”
“ঠিকই, আমরা কিংবদন্তির চরিত্র, তোমরা মানুষ আমাদের আদলে নানা কিংবদন্তি সৃষ্টি করেছ, পাংগু সৃষ্টিকর্তা, নুয়া মানুষ সৃষ্টি, নুয়া আকাশ ঠিক করা, হৌ ই সূর্য নিপাত, চাং’এ চাঁদে যাত্রা, স্বর্গে বিশাল কাণ্ড, নোয়াহের জলযান, মোশির সাগর বিভাজন, মহাপ্লাবন, সোনালী ভেড়ার লোম, আদম ও ইভা, ইডেনের বাগান, প্যান্ডোরা বাক্স ইত্যাদি...”
ইয়ান শিয়াওবেই কল্পনা করতে পারল না, “তোমাদের আদলে এসব কিংবদন্তি সৃষ্টি হয়েছে।”
“হ্যাঁ।”
“তোমরা আসলে কারা?”
“আমরা?” রহস্যময় কণ্ঠ প্রবল হাসি ছড়িয়ে দিল, ইয়ান শিয়াওবেই-র মনে অনুরণিত হল, শুধু সে-ই শুনতে পারল, “আমরা এক সময়...”
“এক সময়?”
“পৃথিবীর অধিপতি।”