প্রথম অধ্যায় মুখখেকো ঘটনার শুরু

আফ্রিকার মধ্যাঞ্চলে ইবোলা সংক্রমণের বিস্তার, প্রায় হাজার জনের মৃত্যু ঘটেছে। এখনো এই রোগের বিরুদ্ধে কোনো কার্যকর ওষুধ নেই, তাই প্রতিরোধই প্রধান উপায়, স্থানীয় সংক্রমণ আপাতত নিয়ন্ত্রণে রাখা হয়েছে।

কম্পিউটার স্ক্রিনে এই খবরটি দেখে, পেশাগত সংবেদনশীলতার কারণে, লি নান এর পরবর্তী ঘটনাপ্রবাহের দিকে বিশেষ মনোযোগ দিলেন। সংবাদমাধ্যমের মূল ফোকাস ছিল চীনা সরকারের আফ্রিকায় আন্তর্জাতিক চিকিৎসা সহায়তা, চিকিৎসা সংক্রান্ত বিশদ বিবরণ ছিল না। এতে লি নান কিছুটা হতাশ হলেন, তবে মুহূর্তের মধ্যেই তাঁর মুখ থেকে হতাশার ছাপ মুছে গেল।

“আহা! ইতিমধ্যে বিকেল পাঁচটা ত্রিশ হয়েছে, অফিসে যাওয়ার সময় হয়ে গেছে...” লি নান মনে মনে বিড়বিড় করলেন, তড়িঘড়ি করে একটি জ্যাকেট তুলে নিলেন এবং নিজের ভাড়াটিয়া ঘর থেকে বেরিয়ে আসলেন।

লি নান মেডিকেল পড়েছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্লিনিক্যাল মেডিসিন প্রধান বিষয় ছিল। পড়াশোনায় বরাবর ভালো ছিলেন, পরে স্নাতক শেষে শহরের একটি তৃতীয় পর্যায়ের হাসপাতালে যোগ দেন, ইন্টার্ন হিসেবে শুরু করেন। ছয় মাসের ইন্টার্নশিপের অভিজ্ঞতায় তাঁর রোগ-সংক্রান্ত জ্ঞান অনেক বেড়েছে, তবে চিকিৎসকের পথটা দীর্ঘ এবং অভিজ্ঞতা ও পেশাগত দক্ষতার উপর নির্ভরশীল। লি নান শুরু থেকেই কঠিন সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত ছিলেন, তাই ইবোলা সংক্রান্ত সংবাদটি তাঁর নজরে আসে।

আজ রাতে লি নান ডিউটি করছেন, একজন ইন্টার্ন চিকিৎসক হিসেবে দেরি করার কোনো সুযোগ নেই। তাই যখন বুঝলেন প্রায় ছয়টা বাজতে যাচ্ছে, তখনই দ্রুত হাসপাতালে ছুটে চললেন।

হাসপাতাল থেকে খুব দূরে নয়, চল্লিশ স্কয়ার মিটারের একটি বাসা ভাড়া নিয়েছেন তিনি। সাধারণত হেঁটে যান, এলাকার বিশেষ অবস্থানের কারণে গাড়ি পাওয়া কঠিন, তাই বাধ্য হয়ে হাঁটা এবং এটাকে শরীরচর্চার সুযোগ ভাবেন।

কয়েকটি আবাসিক এলাকা অতিক্রম করার পর, সময়ের সংকট দেখে লি নান গতি বাড়ালেন। ঠিক তখনই, সামনে থেকে আসা একজনের সঙ্গে তাঁর সংঘর্ষ ঘটে।

লি নান থামতে পারলেন না, শরীর স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় পিছন দিকে ঝুঁলেন, তবুও সজোরে ধাক্কা লাগলো। দুইজন যেন বলের মতো ছিটকে গেলেন, একজন পড়ে গিয়ে প্রায় মুখ থুবড়ে, অন্যজন বসে পড়লেন।

“ধুর!” লি নান অজান্তেই গালাগালি করলেন, দুই হাতে মাটিতে ভর দিয়ে মুখ রক্ষা করলেন। যদিও তাঁর দোষ ছিল, তাই রাগ হলেও প্রকাশ করলেন না।

লি নান একটু কেঁপে উঠে দাঁড়ালেন, শুধু হাতে সামান্য ক্ষত, বড় কোনো সমস্যা নেই। তাই সামনে বসে থাকা লোকটিকে পরীক্ষা করতে এগোলেন।

“ভাই, ঠিক আছো তো? একটু বেশি ধাক্কা লাগলো, দুঃখিত…” লি নান ক্ষমা চাইতে চাইলেন, ছোট ঘটনা বলে ভাবলেন। তবে সামনে বসে থাকা ব্যক্তিকে দেখেই চমকে গেলেন, কথা বলতে পারলেন না।

সাধারণ মানুষের এসব ছোটখাটো সংঘর্ষ খুব সাধারণ, সাধারণত দু’জনেই একটু ছাড় দেয়, কোনো বড় সমস্যা হয় না। তবে লি নান ভুল স্বীকার করতে চাইলে দেখলেন, সামনে বসে থাকা লোকটি খুব রাগান্বিত, চোখে আগুনের মতো লাল ভাব।

“এত ছোট ঘটনা, এত রাগ কেন!” লি নান লোকটিকে দেখলেন, বয়স চৌত্রিশ, উচ্চতা মাঝারি, কিন্তু পেশী খুবই শক্ত, সেমি স্লিভ পলিয়েস্টার টি-শার্ট প্রায় ছিঁড়ে যাবে।

লি নান বুঝলেন বিপদ হতে পারে, এই লোকটি যদি মারমুখী হয়ে ওঠে, নিজের পক্ষে নয়। তাই আবারও ক্ষমা চাইলেন।

বসে থাকা রাগী লোকটি কিছু বললেন না, উঠে দাঁড়ালেন না, লি নান ভেবেছিলেন তিনি লজ্জা পেয়েছেন। তাই এগিয়ে গিয়ে তাঁকে তুলতে চাইলেন, শেষ পর্যন্ত তো হাসিমুখে সাহায্য করলে কেউ খারাপ ব্যবহার করবে না।

লি নান যেখানে ছিলেন, সেটি একেবারে একটি স্কয়ারের পাশে। সন্ধ্যা ছয়টা বাজতে চলেছে, স্কয়ারে অনেক নাচের দিদিরা জড়ো হয়েছেন, সঙ্গীত বাজছে, প্রাণবন্ত পরিবেশ।

ঠিক তখনই, লি নান ও একজন পথচারীর সংঘর্ষের দৃশ্য কয়েকজন নাচের জন্য স্কয়ারে আসা দিদিদের নজরে পড়লো। দুই-তিনজন পঞ্চাশ-ষাট বছরের দিদি পাশে দাঁড়িয়ে মজা দেখতে লাগলেন।

“এই ছেলেটা একটু বেশি বেপরোয়া, না দেখে ছুটছে।”

“তরুণরা এমনই, তবে ওই লোকটিও একটু নাটক করছে, বড় কোনো ক্ষতি হয়নি, তবুও বসে আছে। হয়তো... লোক ঠকানোর চেষ্টা করছে!”

দুই-তিনজন দিদি পাশে আলোচনা করতে লাগলেন। লি নান এতে মনোযোগ দিলেন না, তিনি চিকিৎসক, যদিও ইন্টার্ন, ছোটখাটো ক্ষত তাঁর কাছে সাধারণ, এসব নিয়ে কেউ ঠকাতে পারবে না।

“লি দিদি, দেখো ও লোকটির চোখ লাল, মনে হয় খুব রেগে গেছে, যেন এক খরগোশ। শুধু ধাক্কা খেয়েছে, এত রাগ কেন?”

“আমি তো দেখি ওর চোখ অস্বাভাবিক, সাধারণ মানুষের চোখ এত লাল হয় না, আর মুখের ভাবও অদ্ভুত... ও দিদি, মজা দেখা বাদ দাও, ওদিকে গান বাজছে, চল যাই!”

লি দিদি ও ও দিদি কয়েকটি কথা বললেন, বুঝলেন পরিবেশটা অস্বাভাবিক, তাই আর মজা দেখলেন না।

লি নান দিদিদের কথায় সতর্ক হলেন, সত্যিই, সামনে থাকা লোকটি অস্বাভাবিক!

“আহা, কিছুই ঠিক নেই, এই লোকটি কি পাগল?”

দেখা গেল, লোকটি হঠাৎ দাঁত বের করে ফোঁস ফোঁস করছে, মুখে থুতু গড়িয়ে পড়ছে, চোখে আগুনের মতো লাল ভাব। সঙ্গে সঙ্গে লি নানের হাত থেমে গেল, লোকটির থেকে অর্ধমিটার দূরে স্থির হয়ে গেলেন।

লি নান হতবাক হয়ে গেলেন। তিনি মেডিকেল পড়েছেন, স্কুলে ব্যাঙ কাটাকাটি, মানুষের শরীরের গঠন পরীক্ষা—সবই সহজ ছিল। পরে হাসপাতালে কাজ করে রক্তাক্ত, জটিল রোগ দেখেছেন, ভয় পাননি। কিন্তু এই অদ্ভুত লাল চোখের লোকটিকে দেখে তাঁর মনে ভয় জাগলো, “একজন স্বাভাবিক মানুষের এমন লক্ষণ কেন?”

একজন স্বাভাবিক মানুষের এমন লক্ষণ কেন?

লি নান ভাবতে লাগলেন, তখনই বসে থাকা লোকটি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন, দুই হাত বাড়িয়ে লি নানের দিকে ছুটে এলেন।

একদম অপ্রত্যাশিত, লি নান স্থির হয়ে ছিলেন, স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় দ্রুত পিছন দিকে ঝুঁলেন, লাল চোখের লোকটির আক্রমণ এড়ালেন, তবে পড়ে গেলেন, মাথা শক্তভাবে মাটিতে লাগলো, মাথা ঘুরতে লাগলো, বুঝলেন এবার মস্তিষ্কে আঘাত পেয়েছেন।

আক্রমণ এড়ালেন, মাথার ব্যথা ভুলে উঠে দাঁড়াতে চাইলেন, সাহায্যের জন্য চিৎকার করতে চাইলেন, কিন্তু সবাই ভয় পেয়ে দূরে সরে গেল, কেউ সাহায্য করতে এলো না। তাঁদের কাছে ঘটনাটি সাধারণ ঝগড়া মনে হল, কেউ হয়তো পুলিশেও খবর দিল না।

নিজের বিষয়ে সবাই উদাসীন, সমাজের এমন পরিবেশ, কাকে দুষবেন?

লি নান জানতেন, এটা সাধারণ ঝগড়া নয়। সামনে থাকা লোকটি ভয়ানক! কারণ ব্যাখ্যা করতে না পারলেও, চিকিৎসাবিদ্যার অভিজ্ঞতায় বুঝলেন, লাল চোখের লোকটি একজন রোগী, এবং সম্ভবত উন্মাদ, ভয়াবহতা ইবোলার চেয়ে কম নয়।

ইবোলা কী? ইবোলা হলো এক ধরনের রক্তক্ষরণজনিত ভাইরাস, শুধু প্রাইমেটদের মধ্যে সংক্রমণ ঘটে, মৃত্যুহার অত্যন্ত বেশি। তবে মানুষের পক্ষে এটা আটকানো অসম্ভব নয়, সঠিকভাবে নিয়ন্ত্রণ করলে ভাইরাস ছড়িয়ে পড়বে না। আফ্রিকায় সংক্রমণ বিস্তারের কারণ—খারাপ মেডিকেল সুবিধা ও পরিবেশ।

ইবোলা ভয়ানক, তবে ভাইরাসের তুলনায় তেমন কিছু নয়। তবে এই মুহূর্তে লি নান এসব ভাবতে পারেননি।

লাল চোখের লোকটি আক্রমণ করলেন, কিন্তু লি নান সতর্ক হয়ে চার হাত-পা দিয়ে পালাতে চাইলেন, কিন্তু পেছনের পা শক্তি পেল না, নড়তে পারলেন না।

লি নান মাথা তুলে দেখলেন, একজোড়া লাল চোখ তাঁর দিকে চেয়ে আছে, মুখে থুতু গড়িয়ে পড়ছে, যেন লোভী, বড় হাত দিয়ে লি নানের গোড়ালিতে চেপে ধরেছেন।

লি নান মাটিতে লেগে আছেন, কিন্তু কোনো শক্তি নেই, ধীরে ধীরে পেছনের লোকটি তাঁকে টেনে নিচ্ছেন, বড় মুখ খুলে যেন ভোজের প্রস্তুতি, আর খাবারটি—লি নান নিজেই।

“এটা কী হচ্ছে? আজ বেরোতে আগে ভাগ্য পরীক্ষা করিনি?” লি নান বুঝলেন বিপদ আসন্ন, মাথা এলোমেলো, মন চঞ্চল।

লি নানের মাথা লাল চোখের লোকটি টেনে সামনে আনলেন, মুখের থুতু তাঁর মুখে পড়লো, তিনি চেষ্টা করলেন মুক্তি পেতে, কিন্তু মাথার আঘাতের কারণে শরীর দুর্বল, শক্তি পাচ্ছেন না।

লাল চোখের লোকটি মুখ কাছে এনে “কক কক” শব্দ করতে লাগলেন, যেন শিকার ধরায় আনন্দিত। এই মুহূর্তে, লি নান অদ্ভুত শান্ত হয়ে গেলেন, মুখে থুতু উপেক্ষা করে, চোখ খুললেন, সরাসরি লাল চোখের দিকে তাকালেন।

এই পর্যবেক্ষণে তিনি স্পষ্টভাবে বুঝলেন, সামনে থাকা লোকটি শুধু চোখ লাল নয়, চোখের গর্ত গভীর, দৃষ্টি নিস্তেজ, কোনো পুতলি নেই, মুখের চামড়া ঢিলে, যেন যেকোনো সময় খসে পড়বে। এসব লক্ষণ বলছে, সামনে থাকা লোকটি জীবিত নয়!

লি নান লক্ষ্য করলেন, লাল চোখের লোকটির বুক ওঠানামা করছে না। সংঘর্ষের সময় সাধারণত কেউ সহজে শ্বাস নিতে পারে না, কারণ অক্সিজেনের চাহিদা বেশি, তাই শ্বাসপ্রশ্বাস বৃদ্ধি পায়। কিন্তু লাল চোখের লোকটি শ্বাস নিচ্ছেন না, জীবিত মানুষের পক্ষে এটা অসম্ভব। তিনি আরও দেখলেন, লোকটির হাতে ক্ষত থেকে রক্ত নয়, প্রায় কালো আঠালো তরল বের হচ্ছে। নিশ্চিত, এই লোকটি জীবিত নয়!

লি নান ভাবলেন, এবং যেন বন্য প্রাণীর মতো সর্বশক্তি প্রয়োগ করে মুক্তি পেতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু লাল চোখের লোকটি তাঁর হাত-পা চেপে ধরে, মুখ খুলে লি নানের মুখে কামড় দিতে এলেন।

“আমি মারা যাব!” লি নান চোখ বন্ধ করলেন, যেন মৃত্যুর রায়ের অপেক্ষা করছেন।