ছাব্বিশতম অধ্যায়: বিদায়

“আকাশ নির্মল, পৃথিবী শান্ত। আকাশ ও পৃথিবীর মাঝখানে রহস্যময়তা বিরাজমান। যুদ্ধকলার রয়েছে নিজস্ব পথ; শুরু হয় নিস্তব্ধতায়, নিস্তব্ধতার পর আসে স্থিতি, স্থিতির পরেই আসে প্রশান্তি, আর প্রশান্তিই খুলে দেয় আত্মার জ্ঞান। যুদ্ধকলার শুরু ও শেষ আছে, পথই মূল, কৌশল তার পরিণাম; কে আগে, কে পরে—যে তা বোঝে, সেই হয় পরিপূর্ণ।

আত্মজ্ঞান জাগ্রত হলে জানা যায় আকাশ-পৃথিবী, দেখা যায় মহত্ত্ব, পরে ফিরে তাকালে বোঝা যায় ক্ষুদ্রতা। ক্ষুদ্রতার দর্শন ঘটে ধ্যানস্থ হয়ে; হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করতে হয় পথ, পথ দিয়ে ছাপ ফেলা হয় হৃদয়ে, সত্যের সন্ধান চলে নিরবচ্ছিন্নভাবে। নিজেকে আপন মনে রাখো, সত্তার মূল ধরে রাখো। আত্মার শক্তি সাধনায় পরিণত হয়, প্রাণশক্তি হয়ে ওঠে দৃঢ়।

শিরায় প্রবাহিত হয় শক্তি, গড়ে ওঠে অন্তরাত্মার আসন, চার ভাগে বিভক্ত হয় আকাশ ও পৃথিবীর রহস্য। নির্মলতা দূর করে দেয় বিভ্রান্তি, অন্তরে গড়ে তোলে শক্তির আধার, লালন করে নারীত্ব ও পুরুষত্ব। শিরা প্রশস্ত হলে আত্মিক শক্তি বাহিরে রূপ নেয় অস্ত্রে, আত্মা খুঁজে পায় নিজ স্বত্বা, স্বর্গ তার নাম রাখে...

সে চোখ বন্ধ রেখেও যেন দেখতে পায় সেই অক্ষরগুলি, ফেঙ্ চিয়াও ধীরে ধীরে উচ্চারণ করে, মনে মনে মুখস্থ করে, ধীরে ধীরে চিন্তা করে, যতক্ষণ না এই মন্ত্রগুলো তার আত্মায় গেঁথে যায়।

নিঃশব্দে শ্বাস নেয়, ধীরে ধীরে মন্ত্র জপে, ভাবনা ক্রমশ শান্ত হয়ে আসে, কখন যে ধ্যানের গভীরে ডুবে গেছে টেরই পায় না।

সে সম্পূর্ণভাবে ডুবে যায় এক প্রশান্তির সাগরে।

ফেঙ্ চিয়াও যখন ঘরে ধ্যান করছিল, তখন অন্যদিকে আয়াং মুখভরা হাসি নিয়ে বাহিরের বারান্দা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল।

সে মনে মনে ভাবছিল, আয়ো জিয়াও দিদির নিশ্চয়ই দারুণ প্রতিভা আছে, যদিও এখনই修行 শুরু করেছে, তবুও খুব দেরি হয়নি, অচিরেই সে ধ্যান স্থিতিতে পৌঁছে যাবে। যখন সে জাগবে, নিশ্চয়ই রাত নেমে আসবে, তখন সে না খেয়ে থাকবে, তাই আগে থেকে খাবার কিনে রাখা ভালো।

উত্তরের এই বরফে ঢাকা শীতল ভূমি, এতটাই শীতল ও নির্জন যে, খাবারেরও খুব কম প্রকার পাওয়া যায়, তার নিজের জন্মভূমির সঙ্গে তুলনা করা চলে না। সেখানে সারা বছর সবুজে ভরা, গাঢ় পাতায় ছাওয়া, প্রাণে প্রাণে ভরা…

সে অন্যমনস্কভাবে পাশের ঘরের দরজায় ঠেলা দিল, নিচের ভাতঘরের ভেতর পানাসক্তরা হাসি-গল্পে মেতে আছে, বহু পুরোনো কাঠের দরজাটা দীর্ঘ এক শব্দ তুলে খুলে গেল।

“রাজকুমারী।”

আয়াং আচমকা থেমে গেল।

তার সতর্ক দৃষ্টিতে ঘরের গাঢ় ছায়া থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল এক নারীর অবয়ব। সে শরীর নুইয়ে, সম্মান দেখিয়ে, কিন্তু কিছুটা যান্ত্রিক ভঙ্গিতে বলল—

“রাজকুমারী, আপনাকে ফিরতে হবে।”

আয়াং-এর মলিন মুখ আরও ফ্যাকাসে হয়ে গেল, গোলগাল মুখে তৎক্ষণাৎ রাগের ছাপ ফুটে উঠল, সে মহিলাটিকে রাগত দৃষ্টিতে তাকিয়ে চাপা স্বরে বলল, “তুমি এখানে কেন? আমাকে খুঁজে পেলে কীভাবে?”

“আপনি য虽无定 স্থান পরিবর্তনের জন্য চক্র ব্যবহার করেছেন, তবু স্বামী আগেই গোপন সুগন্ধ দিয়ে রেখেছিলেন। রাজকুমারী বিপদে পড়েছিলেন, তখন স্বামীর অঙ্কিত আত্মার চিহ্ন টের পেয়ে, প্রবল রাগে আমাদের আত্মায় বার্তা পাঠান...”

‘আত্মায় বার্তা’ কথাটি বলার সময়, মহিলার কাঠিন্যভরা মুখে ভয়ের ছাপ ফুটে উঠল, শরীরও সামান্য কেঁপে উঠল, একটু থেমে আবার বলল, “আমরা সেই সুগন্ধ ধরে ধরে খুঁজতে খুঁজতে অবশেষে এখানে, হিমবরণ নগরে পৌঁছেছি।”

মহিলার সূক্ষ্ম অঙ্গভঙ্গি আয়াং-এর দৃষ্টি এড়িয়ে গেল, সে মহিলার কথায় রাগে ফেটে পড়ল, বিস্ময় ও ক্ষোভে চাপা স্বরে বলল, “আত্মার চিহ্ন? সুগন্ধী অনুসরণ? কবে আমার শরীরে এই কারসাজি করল চাচা? আমাকে কী ওনার বন্দি ভাবে? কেন এত নজরদারি, কেন আমাকে অনুসরণ করবে?”

মহিলা যথারীতি নুইয়ে সম্মান দেখাল, শরীর ক্লান্ত হলেও বিন্দুমাত্র ঢিলেমি নেই, যেন মানুষই নয়, “উত্তরাঞ্চল অশান্ত, বহু বিপজ্জনক লোক। স্বামী শুধু চিন্তিত হয়েই আত্মার চিহ্ন এঁকেছেন। আর আপনি এভাবে বেরিয়ে আসা খুবই অবিবেচকের কাজ, অনুগ্রহ করে ভবিষ্যতে নিজেকে বিপদে ফেলবেন না।”

“তুমি একজন ছায়া-প্রহরী, আমার ওপর কী অধিকার আছে তোমার?” মহিলার কথায় আয়াং আরও রেগে গেল, শিশুসুলভ হঠকারিতায় মহিলাকে ঠেলে দিয়ে দরজা পেরিয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল, গলায় অভিমান মিশ্রিত অভিযোগ, “ও আমার চাচা, বাবা নয়, তাহলে কেন এত কড়াকড়ি?”

মহিলা আয়াং-এর ধাক্কায় সজোরে দরজায় গিয়ে লাগল, তবুও অদ্ভুতভাবে কোনো শব্দ হলো না। সে অবশেষে মাথা তুলে, অস্বাভাবিক নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে তাকাল আয়াং-এর দিকে, ঠান্ডা স্বরে বলল, “স্বামী জানতে পেরে খুব রেগেছেন, তাই আমাকে আদেশ দিয়েছেন, দ্রুত আপনাকে দক্ষিণ স্বর্গে নিয়ে যেতে।”

“এত কষ্টে এমন একজন ভালো বন্ধু পেয়েছি, যার সঙ্গে আমার মনের মিল; কেন ওনার কথায় আমাকে ফিরতেই হবে?” আয়াং গোঁয়ার্তুমিতে মুখ ফিরিয়ে বলল, “আমি যাব না, যাব না!”

“রাজকুমারীর উত্তরাঞ্চল সফর ছিল ওষুধ সংগ্রহের জন্য, এখন হাজার বছরের বরফ-হীরা পেয়ে গেছেন, দ্রুত ফিরে গিয়ে স্বামীর হাতে নিজের রোগ নিরাময় করা উচিত।”

আয়াং-এর মুখ অন্ধকারে আরও ফ্যাকাসে লাগছিল, হঠাৎ বিষাদহাসি দিয়ে বলল, “এ শরীরের অবস্থা সবচেয়ে ভালো জানি আমি নিজেই; এই জীবন বড়জোর এতটুকুই, চিকিৎসা করালেই বা কী হবে?”

সে খুঁটির সঙ্গে জড়িয়ে ধরল, ছাড়তেই চায় না, তবুও মহিলা দরজায় দাঁড়ানো, সম্মান দেখাতে একটুও কমতি নেই। আয়াং হঠাৎ নিজের জেদকে অশোভন মনে হলো, চুপচাপ হাত ছেড়ে দিল।

“ঠিক আছে, যাব, কিন্তু আগে আমার আয়ো জিয়াও দিদির জন্য একটা চিঠি রেখে যাব!”

মহিলা কিছু বলল না, নড়লও না, আয়াং-কে লেখার সামগ্রী খুঁজতে দিল। আয়াং অনেকক্ষণ খুঁজে বেড়াল, হঠাৎ মাথা তুলে রাগে বলল, “এই, তুমি শুধু দাঁড়িয়ে দেখছ? আমার জন্য কলম, কাগজ এনে দেবে না?”

মহিলা শান্ত স্বরে বলল, “উত্তরে সবাই ধূর্ত, অধিকাংশের উদ্দেশ্য খারাপ, কেউ কেউ প্রতারণা করে আপনার কাছ থেকে সুবিধা নিতে চায়।”

“তুমি আমার বিচারবুদ্ধিতে বিশ্বাস করো না?” আয়াং তখনই ভুরু কুঁচকে বলল, “আয়ো জিয়াও দিদি একদম ভালো মানুষ! সে কখনো কারও ক্ষতি করে না। তুমি ভাবছ সে আমাকে ঠকাবে? আমি বরং আমার সবচেয়ে ভালো জিনিসটাই তাকে দিয়ে যাব!”

সে চিঠি ভাঁজ করে টেবিলে রাখল, তারপর গলায় ঝোলানো গয়নার ওপর হাত বুলিয়ে হঠাৎই এক টুকরো সবুজ আলো বের করল।

“রাজকুমারী!” মহিলার গলায় প্রথমবারের মতো আপত্তির সুর ফুটে উঠল।

আয়াং ঠোঁট উঁচিয়ে বলল, “আমি ঠিক করেছি, আমার সেরা জিনিসটাই রেখে যাব আয়ো জিয়াও দিদির জন্য!”

সে হাত জোড়া করে কোথা থেকে যেন একটা ছোট্ট জেডের বাক্স বার করল, সেই সবুজ আলোটা ভেতরে ভরে চিঠির ওপর রেখে দিল, “সহস্র বছরের সবুজ মেঘ-ছত্রাক, আয়ো জিয়াও দিদির শিরা উন্মুক্ত করার জন্য যথেষ্ট! এমন দুর্লভ সম্পদ, সে যত দেরিতে শুরু করুক, প্রতিভা যতই কম হোক, আমি বিশ্বাস করি, সে ঘাটতি পুষিয়ে নেবে!”

ভাঁজ করা চিঠির ওপর ছোট্ট সবুজ জেডের বাক্সটা রাখা থাকল। বাক্সের পাথর ঝকঝকে স্বচ্ছ, শিল্পকর্মে প্রাচীনতা, খোদাই করা পাখি-জন্তু এতটাই নিখুঁত যে, জানালার ফাঁক দিয়ে আসা আলোয় তারা যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে।

অনিচ্ছাকৃত পায়ের শব্দে ঘর ছেড়ে যাওয়ার সময়, সূর্যরশ্মি টেবিলের ওপর জেডের বাক্সের ছায়া এক অদ্ভুত কোণে ফেলল, সূর্য পশ্চিমে যেতেই ছায়ার রেখা ধীরে ধীরে পূর্ব দিকে সরে গেল। বাক্সের ওপরের উজ্জ্বল আলো ক্রমশ ম্লান হয়ে এলো, খোদাই করা প্রাণীরা যেন ঘুমে বিভোর হয়ে পড়ল।

দিনের আলো যখন ধীরে ধীরে কাঁপা কাঁপা চাঁদের জ্যোৎস্নায় ঢেকে গেল, রাত আরও ঘনাল, তখন ঘরের দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলে ফেলল কেউ।

“আয়াং, আমি ঠিক এখনই ধ্যান থেকে জেগে উঠলাম, চোখ খুলতেই দেখি প্রায় রাত হয়ে গেছে! তুমি কি খেয়েছ? আমরা একসঙ্গে...”

উচ্ছ্বাসভরা ডাক হঠাৎ থেমে গেল।

ফেঙ্ চিয়াও দরজা একটু ফাঁক করে ঠেলে দিল, সামনে নিঃসংশয় নিস্তব্ধ অন্ধকার।