সাতচল্লিশতম অধ্যায়: চং ছুহং-এর মনের স্পন্দন

Entretenimento de Hong Kong: De ator de terceira linha enganado para o norte de Mianmar a grande chefe do showbiz Narrador Seis Deuses 2398শব্দ 2026-08-03 21:24:07

"ল্যাংড়া মেয়ে।"

চং ছু হং কথাটি আবার উচ্চারণ করল, তার গলাটা যেন একটা মশার ভনভনের মতো নিচু ছিল। সে চুরি করে চোখ তুলে চন সং সিংয়ের দিকে একবার তাকাল, যখন দেখল যে সে তাকে নিয়ে কোনো উপহাস করছে না, তখন সে কিছুটা স্বস্তি পেল। কিন্তু তার গাল দুটো পেকে যাওয়া আপেলের মতো লজ্জায় লাল হয়ে উঠতে লাগল।

"আরে, আমি তো তোমাকে বলেছিলাম যে হাসা যাবে না!"

চং ছু হং তার ঠোঁট ফুলিয়ে রাগের ভান করে বলল, "তুমি যদি আমাকে নিয়ে হাসার সাহস করো, তবে আমি... আমি আর কখনো তোমার সাথে কথা বলব না!" সে তার দুই হাত কোমরে রাখল, যেন সে বোঝাতে চাইল যে তার এই ক্ষোভ সহজে থামবে না।

চন সং সিং পেশাদার প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত ছিল, তাই সে সাধারণত হাসত না, যদি না তার হাসি চেপে রাখা অসম্ভব হতো। সে অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বলল, "ইন্ডাস্ট্রিতে একটা ডাকনাম থাকলে লোকে সহজে মনে রাখে? ল্যাংড়া মেয়ে... এই ডাকনামটা, হুম... বেশ অদ্ভুত তো।"

চং ছু হং তার কথা শুনে আরও বেশি নাছোড়বান্দা হয়ে উঠল, "তুমি তো বললে না যে হাসছ না! তুমি পরিষ্কার হাসতে চাইছিলে! তুমি... তুমি একটা পাপিষ্ঠ লোক!"

সে একথা বলতে বলতেই চন সং সিংকে আলতো করে একটা কিল দিল, যেন সে কোনো আবদার করছে।

কিন্তু চন সং সিং অন্যসব লঘু প্রকৃতির অভিনেতাদের মতো সরাসরি কোনো চটুল বা ফ্লার্ট করার ভঙ্গিতে গেল না, বরং সে আরও গভীর মনোযোগের সাথে চং ছু হংয়ের গোড়ালি পরীক্ষা করতে লাগল। সে আলতো করে চাপ দিতে লাগল, তার আঙুলগুলো চং ছু হংয়ের কোমল ত্বকের ওপর দিয়ে এমনভাবে ঘোরাফেরা করছিল যেন সে কিছু একটা খুঁজছে।

"হুম..." চং ছু হং মৃদু একটা শব্দ না করে পারল না, যার মধ্যে কিছুটা ব্যথা ছিল আর কিছুটা অদ্ভুত এক অনুভূতির রেশও ছিল।

"তোমার এই গোড়ালির হাড়ের গঠনটায় সত্যিই একটু সমস্যা আছে," চন সং সিং হাত বুলোতে বুলোতে বলল, "ঠিক এই জায়গাটাতেই আঘাত পেয়েছ, তাই তো?"

চং ছু হং অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল, "তুমি কীভাবে জানলে?"

সেনাবাহিনীতে থাকার সময় চন সং সিং প্রায়ই আহত হতো, আর অবসর নেওয়ার পর পরিচিত কারো মাধ্যমে সে প্রায়ই একজন পুরোনো চাইনিজ চিকিৎসকের কাছে ম্যাসাজ করাতে যেত, দীর্ঘদিনের অসুস্থতার সুবাদে সে নিজেও অনেকটা চিকিৎসকের মতো অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিল।

"তোমার কি পা পুরোপুরি ভালো না হতেই আবার বাইরে শুটিং করতে চলে আসা হয়েছে?"

চং ছু হং মাথা নাড়ল, তার দৃষ্টি কিছুটা এদিক-ওদিক সরে গেল, সে চন সং সিংয়ের চোখের দিকে সরাসরি তাকাতে সাহস পেল না।

"তোমার এভাবে চলতে থাকলে তো আবার হাড় ভেঙে যাওয়ার ঝুঁকি থাকবে," ভ্রু কুঁচকে চন সং সিং বলল, "হাড় ও পেশির চোট সারতে একশ দিন লাগে, এভাবে বিশ্রামের দিকে নজর না দিলে যদি আবার আঘাত পাও, তবে তো সারাজীবনের জন্যই সত্যিই ল্যাংড়া হয়ে যেতে হবে।"

চং ছু হং তার ঠোঁট কামড়ে ধরে নিচু গলায় বলল, "আমি... জানি, কিন্তু..."

"আমার... আমার পরিবারের পরিস্থিতি তো বুঝতেই পারছ," চং ছু হংয়ের গলাটা আরও নিচু হয়ে এল, যার মধ্যে কিছুটা অসহায়ত্ব ও তিক্ততা মিশে ছিল, "আমি সিনেমা করতে বাইরে আসি কেবল পরিবারের খরচ জোগানোর জন্য কিছু টাকা উপার্জনের তাগিদে।"

সে একটু থেমে আবার বলতে শুরু করল, "আমার আরও কয়েকজন ছোট ভাইবোন আছে যাদের পড়ালেখা করতে হয়, পরিবারের খরচ অনেক বেশি। আমি এখন যদি কঠোর পরিশ্রম করে টাকা না কামাই, তবে আর কী করতে পারি?"

"তাছাড়া, আমার ম্যানেজার আমাকে বলেছে যে এখন আমার ক্যারিয়ারের ওপরের দিকে ওঠার সময়, তাই যেকোনো মূল্যে এই সুযোগটা হাতছাড়া করা যাবে না। একবার বিশ্রাম নিলে, যদি জনপ্রিয়তা কমে যায়, তবে ভবিষ্যতে আরও বেশি কঠিন হয়ে দাঁড়াবে।" চং ছু হংয়ের চোখে এক পলকের জন্য বিভ্রান্তি ও উদ্বেগের ছায়া ভেসে উঠল, "সেসময় হয়তো আমাকে সত্যিই ওই মুদির দোকানে ফিরে গিয়ে টুকটাক কাজ করতে হবে।"

চন সং সিং তার দিকে তাকিয়ে মনের ভেতর এক ধরনের সহানুভূতির ঢেউ অনুভব করল। এই যুগের হংকংয়ে চং ছু হংয়ের মতো মেয়েদের বেঁচে থাকার জন্য মরিয়া হয়ে কাজ করতে হতো এবং প্রচণ্ড চাপের মুখোমুখি হতে হতো।

"যদি তুমি আবার আঘাত পাও এবং তার ফলে কোনো দীর্ঘস্থায়ী সমস্যা থেকে যায় যার কারণে তোমাকে চিরতরে বিনোদন জগৎকে বিদায় জানাতে হয়, তখন তোমার না থাকবে কোনো খ্যাতি, না থাকবে কোনো অর্থ, আর পা-টাও থাকবে ল্যাংড়া—তখন কে তোমার দেখভাল করবে?"

তার এই প্রশ্নে চং ছু হং কিছুক্ষণের জন্য থমকে গেল, সে অবচেতনভাবেই বলে বসল, "তাহলে... তাহলে তুমি আমার দেখভাল করো!"

কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসার পরই সে অনুশোচনা করল। সে দ্রুত তার দুই হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেলল, তার গাল দুটো মুহূর্তের মধ্যে পেকে যাওয়া টমেটোর মতো লাল হয়ে গেল, সে যেন মাটির সাথে মিশে যাওয়ার জায়গা খুঁজছিল।

"আমি... আমি ওই অর্থে কথাটি বলিনি..." সে তোতরাতে তোতরাতে ব্যাখ্যা করতে লাগল, তার গলা ধীরে ধীরে এতই নিচু হয়ে গেল যে শেষ পর্যন্ত আর প্রায় কিছুই শোনা গেল না।

বাতাসে যেন একটা আচ্ছন্ন করা ভাব ছড়িয়ে পড়ল, পরিবেশটা একটু অদ্ভুত হয়ে উঠল। চং ছু হং মাথা নিচু করে রাখল, চন সং সিংয়ের চোখের দিকে তাকানোর সাহস তার হচ্ছিল না, তার বুকটা ধপধপ করে কাঁপতে লাগল, যেন এর ভেতর একটা হরিণ ছোটাছুটি করছে।

সে তার সামনে থাকা এই মানুষটিকে দেখল যে অত্যন্ত আন্তরিকতার সাথে তার গোড়ালি টিপে দিচ্ছে, তার মনের মধ্যে এক জটিল অনুভূতির সৃষ্টি হলো।

এই বিনোদন জগতে তাকে পছন্দ করে এমন মানুষের অভাব নেই, তার পেছনে ছোটে এমন মানুষেরও কমতি নেই; কিন্তু চন সং সিংয়ের মতো এমন কেউ নেই যে এত সূক্ষ্মভাবে তার পায়ের আঘাতের কথা খেয়াল রাখবে এবং এমন যত্নসহকারে তার সেবা করবে।

চং ছু হং যখন মনে মনে নানা কল্পনা আর দিবাস্বপ্ন দেখছিল, ততক্ষণে চন সং সিং দাঁড়িয়ে পড়ে মেঝের প্রপগুলো গোছাতে শুরু করেছে।

"ঠিক আছে, তোমার পায়ে সাময়িকভাবে বড় কোনো সমস্যা নেই, তবে আগামী কয়েকদিন অবশ্যই বিশ্রাম নেবে, কোনো জোরালো শারীরিক পরিশ্রম করবে না," জিনিসপত্র গোছাতে গোছাতে চন সং সিং বলল।

"লোকটা আসলেই একটা... বোরিং মানুষ।" চং ছু হং মাথা নিচু করে নিচু গলায় বিড়বিড় করল। সে ভেবেছিল চন সং সিং হয়তো আরও কিছু করবে, অন্তত তার বলা উচিত ছিল যে সে তার দেখভাল করবে কিংবা এজাতীয় কিছু; কিন্তু সে এমন ভাব করল যেন কিছুই ঘটেনি এবং নিজের কাজে ব্যস্ত রইল।

চন সং সিং প্রপগুলো গুছিয়ে নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল এবং চং ছু হংয়ের উদ্দেশে বলল, "অনেক রাত হয়ে গেছে, চলো কিছুক্ষণ পর আমি গাড়ি করে তোমাকে পৌঁছে দেব।"

চং ছু হং চারপাশের স্কুল ডান্স পার্টির মতো করে সাজানো দৃশ্যপটগুলোর দিকে তাকাল, আর সেই পুরোনো সাউন্ড সিস্টেমটার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ করেই তার মনের ভেতর এক অদ্ভুত আবেগ জেগে উঠল।

"তুমি... এত সুদর্শন, যখন তুমি স্কুলে পড়তে, নিশ্চয়ই অনেক মেয়ে তোমার সাথে নাচত, তাই না?"

সে কৌতূহল সংবরণ করতে না পেরে জিজ্ঞেস করে বসল, তার দৃষ্টিতে ছিল সামান্য প্রত্যাশার ঝিলিক।

চন সং সিং একটু অবাক হলো, সে আশা করেনি চং ছু হং হঠাৎ করে এই প্রশ্নটি করে বসবে।

সে সরাসরি কোনো উত্তর দিল না, কারণ তার আগের জন্মে সে চীনের মূল ভূখণ্ডের মানুষ ছিল, আর সেখানে তো স্কুলের ডান্স পার্টির মতো কোনো প্রচলন ছিল না। সে আঠারো বছর বয়সেই সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিল, সেখানে প্রশিক্ষণ আর ডিউটি ছাড়া আর কোনো কাজই ছিল না, মেয়েদের সাথে নাচার সুযোগ কোথায় পেত? বড়জোর সেনাবাহিনীর কোনো সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে নারী সৈনিকদের সাথে দলীয় নাচেই অংশ নিত।

"কী ব্যাপার? একটা মেয়েও ছিল না?" চং ছু হং তাকে চুপ করে থাকতে দেখে কিছুটা নিরাশ হয়ে জিজ্ঞেস করল।

চন সং সিং মৃদু হেসে কোনো উত্তর দিল না।

"আমার কথা বললে, আমি নাচতে খুব একটা পটু নই।"

চং ছু হং চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াল, সে ইতিমধ্যে তার সেই উজ্জ্বল লাল রঙের লম্বা গাউনটা আবার পরে নিয়েছিল, যার ফলে তাকে আগের চেয়েও বেশি ঝলমলে ও আকর্ষণীয় দেখাচ্ছিল। সে সাউন্ড সিস্টেমের কাছে গিয়ে প্লে বোতাম টিপে দিল, অমনি একটা মৃদু সুর ধীরে ধীরে বেজে উঠল।

"যেহেতু তুমি কখনো কোনো মেয়ের সাথে নাচনি, তবে... আমার সাথে কি একটা নাচবে?" চং ছু হং চন সং সিংয়ের সামনে এসে একটা হাত বাড়িয়ে দিয়ে নাচার আমন্ত্রণ জানাল। তার চোখে ছিল অফুরন্ত প্রত্যাশা, যেন সে এমন একটা বিড়াল যে তার মালিকের একটু আদর পাওয়ার অপেক্ষায় আছে।

চন সং সিং তার দিকে তাকিয়ে একটু দ্বিধায় পড়ল, শেষ পর্যন্ত সে তার হাত বাড়িয়ে আলতো করে তার হাতটি ধরে ফেলল।

সুরের তালে তালে চং ছু হং যেন এক প্রজাপতির মতো নেচে উঠল, লাল রঙের লম্বা গাউনটা তার নাচের ছন্দে ছন্দে হালকাভাবে দুলে উঠল, মনে হলো যেন এক টুকরো জ্বলন্ত আগুন। তার নাচের ভঙ্গি ছিল চমৎকার ও সাবলীল, প্রতিটি পদক্ষেপে নাচের ছন্দের নিখুঁত প্রকাশ ছিল।

যদিও চন সং সিং কখনো নাচে অংশ নেয়নি, কিন্তু তার শরীরের ভারসাম্য ও নমনীয়তা খুব ভালো ছিল, চং ছু হংয়ের ছন্দের সাথে মিলিয়ে সেও মোটামুটি তার সাথে তাল মিলিয়ে চলতে পারছিল। নাচতে নাচতে সে চং ছু হংয়ের নাচের ভঙ্গি উপভোগ করতে লাগল, মনে মনে ভাবল যে এই নারীটি সত্যিই একটা ছবির মতো সুন্দর।

নাচের সুর যখন শেষের দিকে, তখন চং ছু হং হঠাৎ করেই এগিয়ে এসে চন সং সিংয়ের গালে একটা হালকা চুমু খেয়ে বসল।

"ধন্যবাদ তোমাকে।" সে মুখ লাল করে নিচু গলায় এ কথা বলে পাশ ফিরে দৌড়ে চলে গেল, "আমি... আমি নিজেই ট্যাক্সি ধরে বাড়ি চলে যাব!"