৫৩তম অধ্যায়: উত্তাল পরিস্থিতি

দ-দুটো ছেলে-মেয়ে ছাত্র জুটিকে অনুসরণ করে তারা দুজনে একছুটে পথ চলল। ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়ে তারা অত্যন্ত সন্তর্পণে পেছনে পেছনে এগোতে লাগল এবং সত্যিই তারা এসে পৌঁছাল ঠিক পরের দুটো গলির নতুন খোলা গোল্ডেন প্রিন্সেস সিনেমা হলে।

শাও ছিংতাই মাথা উঁচু করে শোরুমের শিডিউল বোর্ডটির দিকে তাকাল। সে দেখল যে "হ্যাপি ঘোস্ট" ছবিটি মিডনাইট শো-তে রিলিজ হলেও এটি একাকী প্রদর্শিত হচ্ছে না, কারণ একই সময়ের মিডনাইট স্লটে চাং আইচিয়ার "নাইট টেররস" ছবিও চলছে।

এমনকি "নাইট টেররস"-এর পোস্টার সংখ্যা "হ্যাপি ঘোস্ট"-এর চেয়েও বেশি ছিল। তা দেখে শাও ছিংতাই অভিযোগের সুরে বলে উঠল:

"শুনুন, এবার আপনি বোধ হয় হিসেবে ভুল করতে চলেছেন? হঠকারিতা হলো শয়তানের কাজ! কেন আপনার জেদ চেপে বসল চেন কে-ইং-এর মতো ওই ভদ্রবেশী শঠটার সাথে কোনো বাজি ধরার?"

"ওই চেন কে-ইং তো গোল্ডেন প্রিন্সেসের ডিস্ট্রিবিউশন ডিপার্টমেন্টের ম্যানেজার, তার হাত অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত। সে যেমন খুশি আপনার ছবির শো-টাইম কমিয়ে দিতে পারে। আপনার ওই এক কোটি সত্তর লক্ষ বক্স অফিসের লক্ষ্যমাত্রা অর্জন করা তো আকাশের চাঁদ হাতে পাওয়ার মতো কঠিন হবে! সেই সময়ে যদি আপনাকে দশ বছর ধরে তার গোলামি করতে হয়, তবে আমি কি সারা জীবনও একজন ধনী স্ত্রীর মর্যাদা পাব না?"

সে আর থাকতে না পেরে মাথা নাড়ল এবং দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার কণ্ঠে এক ধরণের আফসোসের সুর ছিল, যদিও ঠাট্টার সুরে বলা, তবে উদ্বেগটা ছিল একেবারে খাঁটি।

কিন্তু জুও সংশিংয়ের মুখে সম্পূর্ণ উদাসীন ভাব লেগেই রইল, যেন এই বাজি নিয়ে তার বিন্দুমাত্র মাথাব্যথা নেই।

"যেহেতু আমরা এসেই পড়েছি, ভেতরে গিয়ে একবার দেখে নিলেই তো সব পরিষ্কার হয়ে যাবে?"

শাও ছিংতাই ভাবল জুও সংশিং রাগে বোধ হয় মাথা ঠিক রাখতে পারছেন না। সে মনে মনে ভাবল, এই মুহূর্তে তাকে নিরুৎসাহিত করা ঠিক হবে না, বরং তার সাথে তাল মিলিয়ে সান্ত্বনা দেওয়া উচিত।

"তাহলে একটু দাঁড়ান, আমি গিয়ে টিকিট কেটে আনি।"

"টিকিট কাটা? আমার নিজের সিনেমা, আর ভেতরে গিয়ে তা দেখার জন্য আবার টাকা খরচ করে বক্স অফিস কাউন্টারে ভিড় করব? এমন বোকামি আমি করব না!"

এই বলেই সে শাও ছিংতাইকে টেনে নিয়ে গেল। প্রবেশদ্বারে টিকিট বিক্রেতা একটু অসতর্ক হতেই দুজনে বিদ্যুত্গতিতে পিছলিয়ে স্ক্রিনিং হলের ভেতরে ঢুকে পড়ল। তখন ছবির প্রদর্শনী শুরু হয়েছে আধ ঘণ্টা হয়ে গেছে, তাই কেউ তাদের দিকে খেয়াল করল না।

"হ্যাপি ঘোস্ট"-এর অডিটোরিয়ামে পা রাখতেই শাও ছিংতাই একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেল।

সিনেমা হলের প্রতিটি আসন পূর্ণ, উপচে পড়া ভিড়ে চারপাশ অন্ধকার হয়ে আছে। দর্শকরা পর্দার দিকে তাকিয়ে আছে এবং মাঝেমধ্যেই হাসির রোল ও বিস্ময়সূচক চিৎকার করে উঠছে।

শাও ছিংতাই নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিল না। কোম্পানির উচ্চপদস্থদের অভ্যন্তরীণ স্ক্রিনিংয়ের সময় সে স্পষ্ট মনে রেখেছে যে "হ্যাপি ঘোস্ট"-এর প্রতিক্রিয়া খুবই সাধারণ ছিল! অনেক ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা মন্তব্য করেছিলেন যে এই সিনেমার আকর্ষণ কোথায় তা তারা বুঝতে পারছেন না। তারা মনে করেছিলেন এর কাহিনী অত্যন্ত শিশুসুলভ এবং গভীরতাহীন।

কিন্তু এখন চোখের সামনের দৃশ্য তার সমস্ত ধারণাকে পুরোপুরি পাল্টে দিল। প্রেক্ষাগৃহের কানায় কানায় পূর্ণ দর্শক আর উত্তাল পরিবেশ প্রমাণ করে দিচ্ছে ছবিটি কতটা জনপ্রিয় হয়েছে।

তার এমনিক সন্দেহ হচ্ছিল যে সেন্সর বোর্ডে জমা দেওয়া ছবিটির প্রিন্ট আর শেষ পর্যন্ত প্রদর্শিত প্রিন্ট কি একই ছবি তো?

জুও সংশিং যেন অনেক আগেই এই পরিস্থিতির পূর্বাভাস পেয়েছিলেন।

"কেন আমি মিডনাইট শো বেছে নিয়েছি জানো?" সে চারপাশের দর্শকদের দিকে ইঙ্গিত করে জিজ্ঞেস করল, "এই মানুষগুলোকে একটু লক্ষ্য করো তো, এদের মধ্যে কী বিশেষত্ব দেখতে পাচ্ছ?"

তখন শাও ছিংতাইয়ের হুঁশ ফিরল। সে চারপাশের দর্শকদের গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করে দেখল যে এখানকার প্রায় সব দর্শকই তরুণ ছাত্র-ছাত্রী।

"এটা..." শাও ছিংতাই কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত কণ্ঠে বলল, "এরা সবাই... ছাত্র-ছাত্রী?"

জুও সংশিং মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বললেন, "ঠিক ধরেছ! হংকং-এ প্রতি বছরই শুধু পিরিয়ড ড্রামা আর মার্শাল আর্ট ছবি তৈরি হয়, যা দেখতে দেখতে এই তরুণেরা বহু আগেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 'হ্যাপি ঘোস্ট' সরাসরি তাদের ক্যাম্পাস জীবনকে কেন্দ্র করে তৈরি হয়েছে এবং তাদের নিজেদের গল্পই তুলে ধরেছে, তাই তারা এটা পছন্দ করবেই তো!"

সে একটু থেমে আবার বলতে শুরু করল, "তবে এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নয়..."

ঠিক সেই মুহূর্তে পর্দার ওপর স্কুলের এক বল নাচের দৃশ্য ভেসে উঠল।

অভিনেত্রী লি লিচেন একটি তরুণী ও দৃষ্টিনন্দন জাপানি স্কুল ইউনিফর্মে সেজে নাচের ফ্লোরে স্বাচ্ছন্দ্যে নেচে চলেছেন। তার নাচের তালে স্কার্টটি হালকাভাবে উড়ে উঠছিল এবং তার তুষারশুভ্র ও আকর্ষণীয় উরু জোড়া বেরিয়ে আসছিল, যার ফলে চারপাশের তরুণ ছাত্রদের মধ্যে এক অদ্ভুত উল্লাস ও হর্ষধ্বনি শুরু হয়ে গেল।

জুও সংশিং পর্দার দিকে আঙুল নির্দেশ করে বললেন, "দেখেছ? এই যে যৌবন, প্রাণশক্তি আর আকর্ষণ—এটাই তরুণ দর্শকদের আকৃষ্ট করার মূল চাবিকাঠি! ওই বুড়ো ভামগুলো কেন যে মনে করে 'হ্যাপি ঘোস্ট' ছবির কোনো মানে হয় না, তার কারণ তাদের বয়স হয়ে গেছে এবং তাদের মাথায় কেবল টাকা-পয়সা আর শেয়ারবাজারের চিন্তা ঘুরে বেড়ায়। তারা সিনেমা দেখতে গেলেও কেবল ভাবে কোনো বড় তারকা আছে কি না বা ফ্যাশনেবল জামাকাপড় পরা হয়েছে কি না। তারা এই ছবির মর্ম বোঝে না, সেটাই তো স্বাভাবিক।"

এর ঠিক কয়েক দিন পর, গোল্ডেন প্রিন্সেস এন্টারটেইনমেন্ট লিমিটেডের ডিস্ট্রিবিউশন ডিপার্টমেন্টের ম্যানেজার চেন কে-ইং-এর কার্যালয়ে।

চেন কে-ইং তার অফিসের টেবিলের সামনে বসে একের পর এক ফোন কল রিসিভ করে চলেছেন। তার কপালে চিন্তার ভাঁজ গভীর হয়ে উঠেছে, একের পর এক ফোনের রিং বেজেই চলেছে এবং থামার নামগন্ধও নেই।

"হ্যালো? ...কী বলছেন? 'হ্যাপি ঘোস্ট'-এর শো-টাইম আরও বাড়াতে হবে? ...বুঝেছি, আপনারা আপনাদের সুবিধা মতো ব্যবস্থা করে নিন!"

"হ্যালো? ...আবার সেই 'হ্যাপি ঘোস্ট'? ...বেশ বেশ, বুঝতে পেরেছি, আপনারা আপনাদের মতো করে স্লট ঠিক করে নিন!"

"হ্যালো? ...এখনও সেই 'হ্যাপি ঘোস্ট' নিয়েই ফোন? ...আপনাদের কান্ডে আমি সত্যিই হার মেনে গেলাম! আপনারা কি আমাকে একটুও শান্তি দেবেন না?"

...

চেন কে-ইং পরপর বেশ কয়েকটি ফোন কেটে দিলেন। তিনি তার ভারী হয়ে ওঠা কপালে হাত বুলিয়ে ঘষতে লাগলেন, মনে হচ্ছিল তার মাথাটা বুঝি এবার ফেটেই যাবে।

এই সমস্ত ফোন কলগুলোর উদ্দেশ্য একই—সব সিনেমা হলের মালিকরাই ফোন করে একটাই দাবি জানাচ্ছেন, আর তা হলো "হ্যাপি ঘোস্ট" ছবির শো-টাইম যেন আরও বাড়িয়ে দেওয়া হয়।

ডিস্ট্রিবিউশন ম্যানেজার হিসেবে তিনি ছবির শো-টাইম বাড়াতে বা কমাতে পারেন, কিন্তু সিনেমার মালিকদের ব্যবসা করার অধিকার কেড়ে নিতে পারেন না। তাই বাধ্য হয়েই তাদের নিজের মতো সিদ্ধান্ত নিতে বলতে হচ্ছে।

ঠিক সেই মুহূর্তে মাক চিয়া দরজা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করলেন। চেন কে-ইং-এর ক্লান্ত চেহারা দেখে তিনি কিছুটা কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "কী ব্যাপার? মুখ এমন গোমড়া করে বসে আছ কেন, কী এমন ঘটে গেছে?"

চেন কে-ইং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন এবং এমন এক দৃষ্টিতে মাক চিয়ার দিকে তাকালেন যেন তিনি কিছুই জানেন না।

চেন কে-ইং-এর সেই চাহনি দেখে মাক চিয়ার গা যেন শিউরে উঠল, তিনি আর থাকতে না পেরে বলে উঠলেন, "তোমার চোখের এই দৃষ্টির মানে কী? আসলে কী হয়েছে ব্যাপারটা খুলে বলবে তো?"

চেন কে-ইং অসহায়ভাবে মাথা নেড়ে বললেন, "মাক সাহেব, আপনি কি একবারও সিনেমা হলগুলো ঘুরে দেখেন না? এখন তো 'হ্যাপি ঘোস্ট'-এর প্রতিটি শো হাউজফুল যাচ্ছে, যার ফলে 'নাইট টেররস' আর 'দ্য ব্রাদার্স' ছবির সময় হলের অর্ধেক আসন খালি পড়ে থাকছে! আপনি আবার আমাকে জিজ্ঞেস করছেন কী হয়েছে?"

কথাটি শুনে মাক চিয়া মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তখন তার হঠাৎ মনে পড়ল, আজ সকালেই তার সেক্রেটারি তাকে জানিয়েছিল যে "দ্য ব্রাদার্স" এবং "নাইট টেররস" ছবির শো-টাইম দিন দিন কমে আসছে, অথচ এখনও তো দু' সপ্তাহও পার হয়নি!

"'হ্যাপি ঘোস্ট'... সব শো হাউজফুল?" মাক চিয়া বিড়বিড় করে বললেন, "তা কী করে সম্ভব? ওই সিনেমাটি তো... খুব সাধারণ মানের ছিল না কি?"

মাক চিয়া নিজেকে একটু সামলে নিলেন। তিনি মনে মনে ভাবলেন, যাই হোক এটা তো মিডনাইট শো, যতই দর্শক টানুক না কেন কতটুকুই বা আর টানবে! সব বয়সের দর্শকদের ছবিই তো আসল বক্স অফিস কাটার। তাই তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "চেন ম্যানেজার, এই দুই সপ্তাহে 'হ্যাপি ঘোস্ট' কত বক্স অফিস সংগ্রহ করেছে?"

চেন কে-ইং তার সাতটি আঙুল তুলে ধরে বললেন, "সাত মিলিয়ন।"

"সাত মিলিয়ন?!" মাক চিয়া চিৎকার করে উঠলেন এবং চেয়ার থেকে প্রায় লাফিয়ে ওঠার জোগাড় হলেন, "মাত্র দুই সপ্তাহেই এত? যদি চার সপ্তাহ ধরে প্রদর্শিত হয়, তবে কি সত্যি সত্যি এক কোটি সত্তর লক্ষ আয় করে ফেলবে?"

তার মনে পড়ে গেল কিছুদিন আগে জুও সংশিং এবং চেন কে-ইং-এর মধ্যেকার সেই বাজি ধরার কথা, আর তাতেই তার বুকটা কেঁপে উঠল। যদি "হ্যাপি ঘোস্ট" সত্যিই এক কোটি সত্তর লক্ষ বক্স অফিস ছুঁয়ে ফেলে, তবে কি জুও সংশিং তবে জিতেই যাবেন?

চেন কে-ইং মাক চিয়ার উদ্বেগে ভরা মুখখানার দিকে তাকিয়ে মৃদু মাথা নাড়লেন।

তা দেখে মাক চিয়ার মনে কিছুটা স্বস্তি এল। তাহলে মনে হচ্ছে "হ্যাপি ঘোস্ট"-এর বক্স অফিস শেষ পর্যন্ত এক কোটি সত্তর লক্ষ পর্যন্ত পৌঁছাতে পারবে না।

কিন্তু ঠিক পরের মুহূর্তেই চেন কে-ইং-এর পরবর্তী কথাটি তাকে যেন নরকের অতল গহ্বরে ফেলে দিল।

"মাক সাহেব, এত তাড়াতাড়ি খুশি হওয়ার কিছু নেই। ওপরমহল থেকে ইতিমধ্যেই 'হ্যাপি ঘোস্ট'-এর শো-টাইম আরও বাড়ানোর সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। বর্তমান ট্রেন্ড অনুযায়ী যদি বিচার করা হয়, তবে চার সপ্তাহে এই ছবির বক্স অফিস প্রায় দুই কোটির কাছাকাছি পৌঁছে যেতে পারে!"