প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৩৪: তোমার মতো বোন আমার নেই

যদিও খাবার খাওয়ার ডাক এসে গেছে, তবু আসলে আরও দুটো পদ বাকি।

চিন ই-শিং জানতেন তার বাবা এই দুয়ান কালির দোয়াত বা পাথরের আধারটিকে কতটা ভালোবাসেন। এটি তাদের পূর্বপুরুষের আমল থেকে চলে আসছে, প্রায় তিনশ বছরের পুরনো, অমূল্য এক সম্পদ। এমনকি বাবা নিজেও এটি সচরাচর ব্যবহার করতেন না, খুব সাবধানে রাখতেন। অথচ এখন সেটি ছোট ইং-ইংয়ের হাতে!

চিন ই-শিংয়ের মুখ বিস্ময়ে হাঁ হয়ে গেল। বাবা যখন আধারটি ধুয়ে পরিষ্কার করে ছোট ইং-ইংয়ের হাতে দিলেন, তখনও চিন ই-শিং নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলেন না।

ছোট ইং-ইং আধারটি এবং একটি ছোট জলের পাত্র নিয়ে আগেভাগে বেরিয়ে গেল। চিন দাদু তাকে অনুসরণ করতে চাইলে বড় ছেলে তাকে থামিয়ে দিলেন।

“কী হয়েছে?”

চিন ই-শিং তখনো স্তম্ভিত। তিনি বললেন, “বাবা, ওটা তো... আমাদের পূর্বপুরুষের আমলের আধার। ওটা তো আপনার সবচেয়ে প্রিয়!”

চিন দাদু মাথা নাড়লেন, “ছোট ইং-ইং ওটা পছন্দ করেছে।”

চিন ই-শিং বললেন, “ওর পছন্দও দারুণ!” পরক্ষণেই অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “সে কি তবে ছবি আঁকা বা লেখালেখি পছন্দ করে?”

দাদু মাথা নাড়লেন, “না, ও ওসব পছন্দ করে না, ও জল নিয়ে খেলতে ভালোবাসে।”

চিন ই-শিং স্তব্ধ হয়ে গেলেন। বেশ কিছুক্ষণ পর নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, “তাহলে?”

দাদু শান্ত কণ্ঠে বললেন, “তাই ছোট ইং-ইংকে দিয়ে দিলাম।”

চিন ই-শিংয়ের মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। তার বাবা কি আসার পথে দরজায় মাথা ঠুকে ফেলেছিলেন? এমন অমূল্য একটা জিনিস দিয়ে কি না একটা ছোট্ট শিশু জল নিয়ে খেলছে!

দাদু শান্তভাবে বড় ছেলের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কেন, তোমার কি কোনো আপত্তি আছে?”

চিন ই-শিং দ্রুত মাথা নাড়লেন, “না! একদমই না!”

ছোট ইং-ইং এতটাই আদুরে যে, সে যদি আকাশের চাঁদও চাইত, তবে তারা বড়রা তা এনে দেওয়ার চেষ্টা করতেন। কিন্তু সমস্যা হলো, বাবা বাচ্চাদের সঙ্গে কখনোই মিশতেন না। চিরকাল গম্ভীর মুখে থাকতেন এবং তাদের সন্তানদের সৈনিকের মতো শাসন করতেন। এসব না হয় বাদই দেওয়া গেল, কিন্তু একসময় তিনি ভুল করে ওই আধারে সামান্য হাত দিয়েছিলেন বলে বাবার কাছে বেধড়ক পিটুনি খেয়েছিলেন, সেই স্মৃতি এখনও উজ্জ্বল। বাড়িতে ছোট-বড় সবাই পড়াশোনার ঘরে ঢুকলে সেই আধার থেকে দূরে থাকত, পাছে আবার পিটুনি খেতে হয়।

অথচ আজ সেই জিনিসটিই অবলীলায় ছোট ইং-ইংয়ের হাতে জল নিয়ে খেলার জন্য তুলে দেওয়া হলো। তার সম্মানের কি কোনো দাম নেই? চিন ই-শিংয়ের অভিমান হলো, কাঁদতে ইচ্ছে করছিল তার।

দাদু তাকে দেখে একটা হুংকার দিয়ে বললেন, “নিজের বয়স হয়েছে, এখন একটা সাড়ে তিন বছরের বাচ্চার সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছ? লজ্জা করে না?”

চিন ই-শিংয়ের কোনো জবাব ছিল না। এটা কি লজ্জা পাওয়ার বিষয়?

***

চিন ইং-ইং যখন পড়ার ঘর থেকে বেরিয়ে এল, তখন বসার ঘরটা ফাঁকা। সে অবাক হয়ে দেখল, দরজার সামনে আট-নয় বছর বয়সী তিনটি ছেলে দাঁড়িয়ে আছে।

চিন ছেং-ফেং, চিন ছেং-হাও এবং চিন ছেং-নিং ফিরে এসেছে। তারা বসার ঘরে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট্ট মেয়েটিকে অবাক হয়ে দেখছিল। চিন ইং-ইং গোলাপি রঙের পম্পম দেওয়া ফ্রক পরে আছে, পায়ে হালকা রঙের জুতো, চুলে সুন্দর পম্পম লাগানো—সব মিলিয়ে তাকে দারুণ মানিয়েছিল। হাতে ছিল গোলাপি রঙের একটি শিশুদের লোকেশন ট্র্যাকার ঘড়ি। গোলগাল তুলতুলে মেয়েটি বসার ঘরে দাঁড়িয়ে ছিল, তার বড় বড় আঙুর ফলের মতো গোল চোখে কিছুটা দ্বিধা, কিন্তু তাদের দেখেই সে খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

এরাই নিশ্চয়ই সেই তিন ভাই, যাদের কথা পালক বাবা বলেছিলেন। সে সবেমাত্র ডাকতে যাবে, এমন সময় নয় বছর বয়সী চিন ছেং-ফেং কথা বলে উঠল।

“তুমি কি ছোট ইং-ইং?”

পাশে থাকা সাত বছর বয়সী যমজ ভাইদের একজন, চিন ছেং-হাও মুখ গোমড়া করে বলল, “আমি কোনো বোকা বা কথা বলতে না পারা মেয়েকে আমার বোন বলে স্বীকার করি না!”

এই বোনের জন্য ইদানীং বন্ধুদের কাছে তাকে উপহাসের পাত্র হতে হচ্ছে। যদিও সে মারপিট করে বন্ধুদের চুপ করিয়ে দিয়েছে, তবু তার মনে একটা ক্ষোভ রয়ে গেছে। কাকা কেন এমন একটা বোকা মেয়েকে দত্তক নিলেন আর তাদের ওপর চাপিয়ে দিলেন? লজ্জা লাগে না?

সাত বছর বয়সী অন্য যমজ ভাই চিন ছেং-নিং চুপচাপ ছিল। সে কৌতুহলী দৃষ্টিতে তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা গোলগাল মেয়েটিকে দেখছিল। কিন্তু মেয়ের কোলে থাকা আধারটি দেখামাত্রই তার চোখের পলক স্থির হয়ে গেল।

“তুমি...” উত্তেজনায় তার মুখ দিয়ে কথা বেরোচ্ছিল না।

চিন ছেং-হাও ভাবল তার ভাইও তার সঙ্গে একমত, তাই সে নাক সিটকে বলল, “ভাই, ওসব বাদ দাও। আমাদের পরিবারে কোনো ছোট বোন নেই। আমি ওকে মানি না, তুমিও মানবে না।”

চিন ছেং-ফেং খেয়াল করল তার ছোট ভাই কিসের দিকে তাকিয়ে আছে, তার চোখও বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল।

“আধার!”

চিন ছেং-নিং দ্রুত মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ! ওটা তো দাদুর দুয়ান আধার!”

তারা নিজেরা ওই জিনিস থেকে দূরে দূরে থাকে, আর এই নতুন বোন সেটা নিয়ে বেরিয়ে এল? দাদুর পিটুনির ভয় নেই ওর? বাবা-মা বলেছিলেন বোনটির বয়স মাত্র সাড়ে তিন বছর, তারা বড় ভাই হিসেবে তাকে দেখাশোনা করবে। কথা বলতে পারে কি না, তা নিয়ে চিন ছেং-নিং তেমন ভাবছিল না। কাকার মেয়ে, কাকারই যখন আপত্তি নেই, তখন তাদের কী সমস্যা?

চিন ছেং-হাও তখন ভালো করে দেখে চিৎকার করে উঠল, “হে ভগবান! এটা তো দাদুর আধার!”

“তোমার কাছে দাদুর আধার এল কোত্থেকে?”

“তুমি চুপিচুপি দাদুর পড়ার ঘরে গিয়েছ? দাদুর প্রিয় আধার চুরি করেছ!”

“তোমার সাহস তো কম নয়!”

চিন ছেং-হাও মেশিনগানের মতো কথা বলে যাচ্ছিল, চিন ইং-ইং ব্যাখ্যার সুযোগই পেল না।

সেদিন সে ঝগড়া করার মেজাজে ছিল না। সে বলল, “আমি...”

“তুমি আবার কী বলবে! চোর, দাদুর আধার ফেরত দাও!” চিন ছেং-হাও বলতে বলতে চিন ইং-ইংয়ের দিকে তেড়ে এল, তার লক্ষ্য ছিল কোলে থাকা আধারটি।

এটা দাদুর দেওয়া উপহার, তাই এটা তাকে আগলে রাখতে হবে। চিন ছেং-হাও যখন ছুটে এল, চিন ইং-ইং না ভেবেই পাশ কাটিয়ে সরে গেল।

চিন ছেং-হাও ফাঁকা জায়গায় ঝাঁপিয়ে পড়ল। এরপর জেদ চেপে গিয়ে সে আবার পাশ ফিরে আক্রমণ করল। “চোর হয়েও তুমি পালানোর সাহস করছ!”

চিন ইং-ইং রেগে বলল, “তুমিই চোর! এই আধার দাদু আমাকে উপহার দিয়েছেন! আর এই জলের পাত্রটাও!”

চিন ছেং-হাও তো দূরের কথা, চিন ছেং-ফেং আর চিন ছেং-নিংও তা বিশ্বাস করল না। চিন ছেং-হাওয়ের মনে মেয়েটির অপরাধের তালিকায় আরও একটি বিষয় যোগ হলো—মিথ্যা বলা।

“তুমি মিথ্যা বলছ!”

চিন ইং-ইং চোখ রাঙিয়ে বলল, “আমি কখনোই মিথ্যা বলি না! তুমি আমার পিছু নেওয়া বন্ধ করো, তুমি আমাকে ধরতে পারবে না!”

কথা শুনে চিন ছেং-হাও আরও রেগে গেল। “আমি তোমাকে ধরতে পারব না? তুমি সাড়ে তিন বছরের একটা বাচ্চা, আর আমি সাত বছরের, আমি তোমাকে ধরতে পারব না? দাঁড়াও দেখাচ্ছি!”

চিন ইং-ইং ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “দাঁড়িয়ে থাকা মানেই কি ধরা? আমি তো অত বোকা নই! আমাকে দাঁড়াতে বলা মানেই তুমি বোকা!”

চিন ছেং-হাও হতভম্ব। এই ছোট্ট মেয়েটি তাকে বোকা বলল! আজ যদি তাকে শায়েস্তা না করা যায়, তবে সে বুঝবে না চিন পরিবারের ষষ্ঠ সদস্য কেমন হয়।

চিন ছেং-হাও আবার দৌড় শুরু করল, চিন ইং-ইংও হালকা পায়ে এদিক-ওদিক ছুটতে লাগল। বসার ঘরে শুরু হলো এক অদ্ভুত দৌড়ঝাঁপ।

চিন ছেং-ফেং আর চিন ছেং-নিং একে অপরের দিকে তাকাল, তাদের চোখে বিস্ময়।

চিন ছেং-ফেং বলল, “বোন কথা বলল।”

চিন ছেং-নিং যোগ করল, “বোন তো বেশ পরিষ্কার কথা বলছে, তার যুক্তিবোধও দারুণ। কোথায় সে বুদ্ধিহীন?”

পরক্ষণেই তাদের সুন্দর মুখগুলো রাগে লাল হয়ে উঠল, “ওরা বোনকে অপমান করার সাহস পায় কীভাবে!”

এদিকে চিন ছেং-হাও ছুটতে ছুটতে চিৎকার করছিল, “চোর, মিথ্যাবাদী, দাঁড়াও বলছি!”

হঠাৎ পা পিছলে চিন ছেং-হাও ধপাস করে মেঝের ওপর পড়ে গেল। ব্যথায় তার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল।