পঞ্চম অধ্যায়: ফ্লুপাইসিন

আসলে, যখন চারজন পাহাড়ি ডাকাতকে গুলি করে হত্যা করেছিল, তখনই ওয়াং শেন বুঝে গিয়েছিল সে অতীতে চলে এসেছে। তবুও মনে একটুখানি আশা ছিল—হয়তো এগুলো আমার পানিশূন্যতার কারণে সৃষ্টি হওয়া কোনো ভ্রম! এই মুহূর্তে আন ন্যাংয়ের কথা শুনে ওয়াং শেন নিশ্চিত হয়ে গেল: হ্যাঁ, ঠিক সেই উপন্যাসের মতোই, আমি সময় অতিক্রম করে এখানে এসে পড়েছি।

হায় বিধাতা! অন্যরা যখন অতীতে যায়, কেউ হয় সম্রাট, কেউ যুবরাজ, কেউবা বড় কোনো অভিজাত, অন্তত একটা সম্মানী পরিবারের পড়ুয়া সন্তান তো বটেই, আর সময়টা থাকে শান্তি আর সমৃদ্ধিতে ভরা। অথচ আমি, শরীর-মনসহ একেবারে অপরিচিত এই নির্মম, রক্তাক্ত যুগে এসে পড়লাম। বিধাতা, তুমি আসলে কী করছো আমার সঙ্গে?

তবে অদ্ভুত ব্যাপার, ওয়াং শেন অন্য সময়ভ্রমণকারীদের মতো হাসে-কাঁদে নি; বরং মনে এক অদ্ভুত অসাড়তা এসে ভর করল। বোকার মতো বসে রইল, মনে কেবল ধাঁধা—এখন কী হবে, কোথায় যাবো?

ওয়াং শেনের এই অবস্থা দেখে আন ন্যাং চিন্তিত হয়ে বলল, “ওয়াং দাদা, আপনি তো সদ্য জেগে উঠেছেন, শরীর কেমন? একটু জল খাবেন?” বলেই সে泉ের কাদা-জল তুলে দিতে গেল। ওয়াং শেন সেই ঘোলা জল দেখে চট করে মাথা নেড়ে বলল, “এই জল খাওয়া যাবে না, খেলে মরতে হবে। আমাদের বাঁচতে হবে।” হ্যাঁ, আধুনিক সময়ে সামরিক ইতিহাসের ফোরামে এসব নিয়ে অনেক আলোচনা করেছে—যদি宋ের শেষের দুঃসময়ে পড়ে যাই, কীভাবে সেনাবাহিনী গড়া যাবে, কীভাবে নিজের দল বানিয়ে চীন দখল করা যায়! অথচ এখন, তার একটাই চিন্তা—কীভাবে এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকা যায়, বেঁচে থাকাটা সব চাইতে জরুরি।

স্মরণে এলো সদ্য ঘটে যাওয়া রক্তাক্ত দৃশ্য, শত্রুর আর্তনাদ—কেমন গা শিউরে ওঠে! এমন নিষ্ঠুর পৃথিবী সে মোটেই চায়নি। “বেঁচে থাকো”—এই কথাটাই মুখ দিয়ে বেরোল, আর ওমনি চমকে উঠল—“বাকি দুই ডাকাত কোথায়?”

আন ন্যাং সন্দেহ নিয়ে বলল, “জল খেলে মরতে হবে? আমি আর আমার ভাই তো এই জল খেয়ে কোনো অসুবিধে পাইনি। আপনি তো অসাধারণ তীরন্দাজ, ওই দুই ডাকাত তো আপনার ভয়ে পালিয়েছে!”

ওই দুই ডাকাত পালিয়েছে শুনে ওয়াং শেন হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, “আমাদের এখান থেকে তাড়াতাড়ি চলে যেতে হবে, ওরা যদি আরও লোক নিয়ে ফিরে আসে তাহলে আমরা কেউই বাঁচব না... এই লোকটি কে?”

ওয়াং শেন তখনই মাথা ঘুরে পড়েই যাচ্ছিল, পিঠে শীত অনুভব করল। দেখল, আন ন্যাংয়ের পাশে একজন পুরুষ শুয়ে আছে।

“ও, হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন ওয়াং দাদা, এখানে আর থাকা নিরাপদ নয়। উনি আমার ভাই, নাম ইন শিয়াং।” আন ন্যাং ওয়াং শেনের মাটিতে পড়ে থাকা ভেজা তোয়ালে তুলে ইন শিয়াংয়ের কপালে রাখল, নরম গলায় ডাকল, “ইন শিয়াং, ভাইটি, ওঠো, আমাদের যেতে হবে।”

ছেলেটি নড়ল না, কেবল চোখের পাতায় সামান্য স্পন্দন—গভীর অচেতন। ওয়াং শেন ভালো করে দেখল—মাত্র বারো-তেরো বছরের ছেলে, ঠোঁটে সূক্ষ্ম লোম। পুষ্টিহীন অতীতকালে বেশিরভাগ মানুষ পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চির বেশি বড় হত না, অথচ এই ছেলেটি প্রায় ছয় ফুট—আরও স্বাস্থ্যবান হলে মনে হতো, যেন আধুনিক যুগের কোনো স্কুলছাত্র সময়ভ্রমণ করে এসেছে!

আধুনিক যুগে, ভালো খাবার আর নিয়মিত শরীরচর্চায়, এগারো-বারো বছর বয়সেই ছেলেমেয়েরা দারুণ বেড়ে ওঠে, ছয় ফুট উচ্চতা সাধারণ বিষয়। ইন শিয়াং বোধহয় খুবই অসুস্থ, মুখে মলিনতা, গাল হাড় উঁচু হয়ে বেরিয়ে এসেছে, যেন একটা কঙ্কাল, মনে হয় আর ক’দিনই বা বাঁচবে।

ইন শিয়াং নড়ছে না দেখে, আন ন্যাং-এর চোখে আবার জল এলো। ওয়াং শেন তাকে তুলে নিজের পিঠে তুলে নিল, জিজ্ঞাসা করল, “আমি বহন করব, ওর কী হয়েছে, এত অসুস্থ কেন, কোনো ওঝার কাছে নিয়ে যাওনি?”

“আমি জানি না, বুঝতে পারছি না, হয়তো মহামারী হয়েছে, দশদিন ধরে শুধু বমি আর ডায়রিয়া...” আন ন্যাং ফিসফিস করে কাঁদতে লাগল, “এদিকটায় তো কোনো লোকজন নেই, ওঝা পাব কোথায়?”

“বমি আর ডায়রিয়া?” ওয়াং শেন ইন শিয়াংকে পিঠে নিয়েই আগের সেই দুর্গন্ধ আরও তীব্রভাবে টের পেল, চোখে জল আসার উপক্রম। এটা মলমূত্র নিঃসরণের গন্ধ, পাশের泉ের জলও কালো হয়ে গেছে—সব বুঝে গেল সে। রাগে বলল, “ডিজেন্ট্রি, ভাইকে এই জল খাওয়াও, তাহলে তো অসুখ হবেই!”

“ডিজেন্ট্রি?” শুনে আন ন্যাংয়ের মুখ পাথরের মতো সাদা, পেছনে কয়েক কদম সরে গেল। আধুনিক যুগে ডিজেন্ট্রি কিছুই না, দুইদিন স্যালাইন দিলেই সেরে যায়, কিন্তু অতীতে এটি মরনব্যাধি।

আন ন্যাং কেঁদে ফেলতে যাচ্ছিল দেখে ওয়াং শেন তাড়াতাড়ি বলল, “কেঁদো না, এখন কান্নার সময় নয়, এখান থেকে দ্রুত সরে যেতে হবে। আমি ইন শিয়াংকে পিঠে নেব, তুমি আমার ব্যাগ নিয়ে চলো, কোথাও গিয়ে পরিষ্কার জল পেলে ওকে কিছু ওষুধ দেব।”

“আপনি ওঝা?” আন ন্যাংয়ের মুখে খুশির ঝিলিক, “আপনি ইন শিয়াংকে বাঁচাতে পারবেন?”

“আমি কোনো ওঝা নই। তবে, পথে-ঘাটে চলতে গেলে ওষুধ আর শুকনো খাবার সঙ্গে রাখতেই হয়। ইন শিয়াংকে বাঁচানো যাবে কিনা বলতে পারছি না, চেষ্টার শেষে ভাগ্য নির্ধারণ করবে।” ওয়াং শেন ইন শিয়াংকে পিঠে তুলে শক্তি সঞ্চয় করে সামনে এগোতে লাগল।

“ঠিক আছে।” ছোট মেয়েটি তাড়াতাড়ি ওয়াং শেনের ব্যাকপ্যাক তুলে নিল। চারদিকে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে মৃতদেহ, মেয়েটি ভয় পায়নি, মৃতদেহের পাশে খানিকক্ষণ খুঁজে শক্ত-মচমচে রুটি জোগাড় করল, আবার ওই ডাকাত সর্দারের দেহ থেকে খাপ খুলে তলোয়ার বের করল, ওয়াং শেনকে দিল, “ওয়াং দাদা, অস্ত্র রাখুন, অন্তত লাঠি হিসেবে কাজে লাগবে।”

“এটা তো একখানা দামি তরবারি।” ওয়াং শেন কোমরে ঝুলিয়ে হাসল, “আন মেয়ে, এত মৃতদেহ দেখে তুমি ভয় পাও না?”

আন ন্যাং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “রাস্তায় এতো লাশ দেখেছি, শুরুতে ভয় পেতাম, এখন আর কিছু মনে হয় না। মানুষ মরে গেলে প্রদীপের মতো নিভে যায়, আত্মা চলে গেলে কেবল এক টুকরো মাংস পড়ে থাকে। ওয়াং দাদা, আমরা কোথায় যাব?”

ওয়াং শেন চিন্তা করল, ইতিহাসের তথ্য অনুযায়ী, এখন 建炎 তৃতীয় বর্ষ, অগাস্ট মাস; কাইফেং-এ留守-র সৈন্যদল নিজেদের মধ্যে দ্বন্দ্বে জড়িয়েছে, সব সৈন্য দক্ষিণে সরে গেছে। পশ্চিমে সব উচ্ছৃঙ্খল সৈন্য, অরাজকতা—ওদিকে যাওয়া যাবে না; হুয়াংহে পারের ওপারে কিম রাজ্যের এলাকা, উত্তরেও যাওয়া যাবে না; পূর্বে দু’মাসের মধ্যেই জুরচেন বাহিনী চলে আসবে; অতএব, কেবল দক্ষিণেই যাওয়া যায়, ইয়াংজির ওপারে গেলে অন্তত কিছুদিন নিরাপদ থাকা যাবে।

সে বলল, “চলো, আমরা দক্ষিণে যাব।”

“ঠিক আছে।”

“কিন্তু দক্ষিণ কোনদিকে?”

“আমি জানি!” ছোট মেয়েটি সূর্যের দিকে তাকিয়ে বলল, “এখন সকাল, সূর্য মাথায় ওঠেনি, মানে সকাল। দুই হাত ছড়িয়ে বলল, ‘সকালে সূর্যের দিকে মুখ, সামনে পূর্ব, পেছনে পশ্চিম, বায়ে উত্তর, ডানে দক্ষিণ। ওয়াং দাদা, আমার ডানদিকে চলো।’”

সূর্যের আলোয় তার ছেঁড়া জামা যেন স্বচ্ছ, দেহের গড়ন স্পষ্ট—অপূর্ব, মায়াবী! মুহূর্তেই ওয়াং শেন বিমুগ্ধ, গলা শুকিয়ে গেল, অজান্তে গিলল এক ঢোঁক লালা।

এই সময়, পিঠের ইন শিয়াং অসন্তোষে হুঁক দিল, ডান পা ভাঁজ করে হাঁটু দিয়ে ওয়াং শেনের পাছায় ঠেলা দিল। যদি ইন শিয়াং পুরোপুরি শক্তি ফিরে পেত, এই ধাক্কায় ওয়াং শেনের মেরুদণ্ডই ভেঙে যেত। এই এক ঠেলাতেই ওয়াং শেন অপ্রস্তুত—ছেলেটা পুরোপুরি অজ্ঞান নয়, বুঝতে পেরেছে আমি তার দিদিকে চেয়ে দেখছিলাম: “চল, চল, চল, তাড়াতাড়ি!”

...

কাঠের আগুন জ্বলছে, ভাঙা ঘর আলোয় ঝলমল। আগুনে একটি লোহার হাঁড়ি, তার মধ্যে জল অনেকক্ষণ ধরে ফুটছে।

এটি এক অজানা গ্রাম; অনেক খোঁজাখুঁজি করেও, কেবল সাদা কঙ্কাল ছাড়া কোনো জীবিতের চিহ্ন নেই। তবে, এখানে কুয়া আছে, পরিষ্কার পানীয় জল, যা বহু কষ্টের পর আনন্দ দিয়েছে। এই কদিনে প্রায় পনেরো কিলোমিটার হাঁটল, পরিশ্রম বৃথা গেল না।

হুয়াইসি চীনের পূর্ব দিকে, এখানে সন্ধ্যা তাড়াতাড়ি নামে। ফোনে সময়ে রাত ছ’টা বাজে, কিন্তু আকাশ কালো। ওয়াং শেন গরমে অসুস্থ হয়ে, দুপুরভর হাঁটার পর শরীর আরও ঠান্ডা লাগছে—কে যেন বরফঘরে ঢুকিয়ে দিয়েছে।

সে তাড়াতাড়ি আগুনের পাশে এসে বসল। পাশে, মাটিতে ইন শিয়াং চোখ বন্ধ করে পড়ে আছে।

“এইমাত্র, ছেলেটা আবার পেটে ব্যথা করে সব বের করে দিল, সবই সাদা আঠালো তরল, গন্ধে টেকা দায়।” ওয়াং শেন ডাক্তার না হলেও বোঝে, ইন শিয়াং এখন চরম সংকটে, ডায়রিয়া বন্ধ না হলে ছেলেটা কোনোভাবেই আগামীকাল দেখবে না। “এছাড়া, আমাকেও একটা ঠান্ডার ওষুধ খেতে হবে।”

“আন মেয়ে, জল ঠান্ডা হয়েছে?” ঠিক তখনই ওয়াং শেনের ফোন বেজে উঠে নিভে গেল—চার্জ শেষ, এখন কেবল সাজসজ্জা। আসলে, এই অচেনা সময়ে, এটায় কোনো কাজই হবে না।

“হ্যাঁ, ঠান্ডা।” আন ন্যাং খুঁতখুঁতে মাটির বাটিতে জল নিয়ে ইন শিয়াংকে উঠিয়ে খাওয়ানোর চেষ্টা করল।

ইন শিয়াং এতটাই দুর্বল যে মাথা কাত হলে জল সব গড়িয়ে পড়ে।

“আমি দিই।” ওয়াং শেন ইন শিয়াংকে ধরে ব্যাগ খুলে ওষুধের পাতাটি বের করল, ভাবল, দুটো বড়ি মুখে গুঁজে এক ঢোঁক জল খাইয়ে, গলাটা চেপে ধরল।

ওষুধটা সহজেই গিলল ইন শিয়াং, তবু কষ্টেসৃষ্টে চোখ মেলে ওয়াং শেনকে একবার বিরক্তিতে তাকিয়ে আবার চোখ বন্ধ করল।

ওয়াং শেন বুঝে উঠতে পারল না, ছেলেটা কেন তার প্রতি এত শত্রুতা পোষণ করে, আমল দিল না, ওষুধের পাতাটি আন ন্যাংকে দিল, “আন মেয়ে, এই ওষুধ রাখো, দিনে তিনবার, একবারে দুটো। আহ্, একদিনও চলবে না, কেবল দুটো ডোজ আছে, তোমার ভাইকে বাঁচানো যাবে কিনা—সবই ভাগ্যের হাতে।”

আন ন্যাং ধন্যবাদ জানিয়ে ওষুধ দেখে থমকে গেল, “এ কেমন ওষুধ, আগে তো কখনও দেখিনি!” ওষুধটি এক ইঞ্চি লম্বা, আধেক সাদা আধেক লাল, যেন রুপোর পাত দিয়ে মোড়া, দেখতে দারুণ দামি।

“ফ্লোরোকুইনোলোন।” ওয়াং শেন স্বতঃস্ফূর্তভাবে বলল।

“ফ্লো… কী?”

“ও কিছু না, পথে চলার সময় এক সাধুর কাছ থেকে পেয়েছি, বলেছিল পেটের ভেতরের জ্বর বা ডায়রিয়ার জন্য ভালো।” আধুনিক যুগে ফ্লোরোকুইনোলোন খুবই সাধারণ অ্যান্টিবায়োটিক, পাঁচ টাকায় এক বাক্স, যেকোনো ওষুধের দোকানে মেলে—গ্যাস্ট্রো, টাইফয়েড, স্যালমোনেলা ইত্যাদি সংক্রমণে ব্যবহৃত হয়।

সাধারণ হলেও, আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানের প্রতীক, একুশ শতকের প্রযুক্তির যুগান্তকারী দিক।

একজন প্রকৃতি-প্রেমী চিত্রশিল্পী হয়ে, ওয়াং শেন ভ্রমণে সবসময় ঠান্ডার ওষুধ, ডায়রিয়ার ওষুধ, আর ব্যান্ডেজ রাখত।

এখন ব্যাগে ছয়টি ফ্লোরোকুইনোলোন আর এক প্যাকেট ঠান্ডার গুঁড়ো আছে—আশা, এই ছয়টি বড়ি ইন শিয়াংকে মৃত্যুর হাত থেকে ফিরিয়ে আনবে। একেবারে না পারলে, অন্তত প্রাণটা রাখতে পারবে, শহরে গিয়ে ওঝার কাছ থেকে চীনা ওষুধ আনবে।

শুকনো খাবার শেষ, ফোনের চার্জ শেষ, শেষ প্যাকেট ঠান্ডার গুঁড়ো জল মিশিয়ে খেল, হঠাৎ মনটা ভারি হয়ে গেল—আধুনিক যুগের সব চিহ্ন মুছে গেল, এই অন্ধকার, অজানা অতীতের পৃথিবীতে কীভাবে বাঁচব?

এক বাটি গরম ওষুধ, আন ন্যাংয়ের দেওয়া রুটি, আগুনের পাশে গায়ে ঘাম জমল।

ওয়াং শেনের মনে এল—আমি কে, কোথা থেকে এলাম, কোথায় যাব?

...

ওষুধে ইন শিয়াংয়ের কোনো কাজ হল না, পরদিন ভোরেও সে অচেতন। তবে ওয়াং শেন রাতভর ঘাম ঝরিয়ে সকালে উঠে দেখল, শরীরে দারুণ শক্তি।

“আন মেয়ে, চিন্তা কোরো না, ইন শিয়াং বহুদিন ডায়রিয়ায় ভুগছে, শরীর পানিশূন্য, খায়ওনি কিছু, খুব দুর্বল। আমরা যত দ্রুত সম্ভব দক্ষিণে যাই, কোথাও গিয়ে খাবার কিনে কিছুদিন বিশ্রাম দিলে ইন শিয়াং ভালো হয়ে যাবে। তাকে গরম জল খাইয়েছ তো?” যদি তখন ইনফিউশন থাকত, এক বোতল গ্লুকোজ দিলে ছেলেটা একেবারে চাঙ্গা হয়ে যেত।

ওয়াং শেন কথা বলার ফাঁকে কোদাল তুলে মাটি খুঁড়ে গর্তে মাটি ভরতে লাগল।

আন ন্যাং জিজ্ঞেস করল, “ওয়াং দাদা, আপনি কী করছেন?”

“কিছু না।” ওয়াং শেন কোদাল ফেলে হাত ঝাড়ল, গর্তের সামনে দাঁড়িয়ে নিজেই বিড়বিড় করল, “বিদায়, আমার অতীত, আজ নতুন শুরু, বাঁচার জন্য লড়াই!”

কিছুক্ষণ আগে, সে নিজের ব্যাকপ্যাক আর নিষ্ক্রিয় ফোন মাটিতে পুঁতে ফেলেছে—সব আধুনিক স্মৃতি মুছে দিয়েছে, কেউ যেন তাকে দৈত্য ভাবে না। শুধু ব্যাগের আঁকার খাতা আর সম্পূর্ণ লেখার সরঞ্জাম বাদে।

ওসব ভাঙা কাপড়ে মুড়িয়ে আন ন্যাংকে দিল, “আন মেয়ে, এগুলো তুমি রাখো, আমি ইন শিয়াংকে বয়ে নেব, আজ আমাদের বহু পথ চলতে হবে।”

“ওয়াং দাদা, আপনি কি বিদ্বান মানুষ?” আন ন্যাং জানতে চাইলে হঠাৎ ওয়াং শেন তার গালে হাত রাখল, “আহ!”

আন ন্যাং লাজে লাল হয়ে নিচু গলায় বলল, “দাদা, আপনি কী করছেন, আমি... আমি...”

ওয়াং শেন তাকে শিশুর মতো লাজুক দেখে হেসে উঠল, “আন মেয়ে, তুমি দারুণ সুন্দর, এই পথে কত বিপদ, যদি কেউ তোমাকে ধরে নিয়ে যায়! আমি আগে তোমার মুখে হাঁড়ির ছাই মাখিয়ে দিচ্ছি, একটু কষ্ট হলেও সহ্য করো।”

“না... কষ্ট কিসের, আমি তো সুন্দর নই...” আন ন্যাং মাথা নিচু করে ফিসফিস করল—ওয়াং শেনের ছোঁয়ায় ভেবেছিল সে হয়তো খারাপ কিছু করতে যাচ্ছে, লজ্জায়-ভয়ে কেঁদে ফেলছিল, এখন বুঝল ভুল হয়েছিল, তবু মনে কোথায় যেন একটুখানি খালি খালি লাগল।

“তুমি যদি সুন্দর না হও, তাহলে এ পৃথিবীতে আর কোনো সুন্দরী নেই। যদি চারপাশে কেবল কুৎসিত মুখ থাকত, আমি হয়তো বাঁচতেই চাইতাম না।”

হাসতে হাসতে ওয়াং শেন ইন শিয়াংকে পিঠে তুলে নিল।

ঠিক সেই মুহূর্তে, ইন শিয়াং-এর হাঁটু আবার ওয়াং শেনের কোমরে ঠোকা দিল—ছেলেটা আগের চেয়ে একটু সবল, একটু ব্যথাও লাগল, মনে হয় সে কিছুটা সেরে উঠছে!