প্রথম খণ্ড অষ্টম অধ্যায়: নিনিয়েন, তুমি সম্প্রতি বদলে গেছো

“নিয়েনিয়েন, তুমি কেন এত অসাবধান?” গু হুয়াইআন একটু কষ্ট পেয়ে এই এক টুকরো স্নোয়ান দেখে বলল, আজকাল এক কেজি শুকরের মাংসের দাম দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা, আর এক থালা শাক-সবজির স্নোয়ানও এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

গু হুয়াইআন টেবিলের নিচে পড়ে যাওয়া খাবার খায় না, সে বলে এটা গবেষক মানুষের মর্যাদার জন্য অপমানজনক, তবে খাবার নষ্ট করা যায় না, তাই বাড়িতে এসব সাধারণত সু নিয়েনের জন্য রাখা হয়।

কিন্তু এখন সু নিয়েন সেই আচমকা এসে যাওয়া পুরুষের কথা এড়িয়ে, হাসিমুখে স্নোয়ান তুলে গু হুয়াইআনের থালায় দিলো, কোমল কণ্ঠে বলল, “হুয়াইআন, আমরা তো খাবার নষ্ট করতে পারি না, তাই না?”

“তুমি তো জানো, আমি বাঁধাকপি খেতে পছন্দ করি না, তুমি কি আমাকে জোর করে খাওয়াতে পারো?”

দিনের ঘটনার কথা না থাকলে গু হুয়াইআন অবশ্যই ওই স্নোয়ান খেতো না, কিন্তু আজকের ঘটনায় সু নিয়েন রেগে গিয়েছিল, তাই সে এখন অবশ্যই তাকে শান্ত করার চেষ্টা করছে।

গু হুয়াইআনের মুখাবয়ব বার বার পাল্টালো, শেষে চুপচাপ একটি স্নোয়ান তুলে নিলো, ভিনেগার ছাড়াই মুখে দিলো, খাওয়ার সময় ভ্রু কুঁচকে ফেললো, যেন বিষ খাচ্ছে।

সু নিয়েন নিচের দিকে তাকিয়ে খাবার তুলছিলো, গোপনে চোখের কোণে একটা বিদ্রূপপূর্ণ তাক দিলো, আজকাল কার ছোটবেলায় মাটিতে পড়ে যাওয়া খাবার খাওয়া হয়নি? আগে তার চোখ বোবা ছিলো, গু হুয়াইআন এতটা খুঁতখুঁতে তা বুঝতে পারেনি।

সু নিয়েনের স্নোয়ান এখনও আসেনি, টেবিলে থাকা ছোটোখাটো খাবারের মধ্যে শুধু ঠাণ্ডা স্যালাড তিন রকমের ছিলো যা সে খেতে পারতো, তাই খাবারের অপেক্ষায় সে কয়েক চামচ বেশি নিয়ে খানিকটা কম আওয়াজে জিজ্ঞেস করলো।

“হুয়াইআন,刚刚进来的那个你认识吗？”

সু নিয়েন ওরা দরজার কাছে বসেছিলো, আর ওই দুজন অন্য পাশে ক্যাশ কাউন্টারের কাছে, ঠিক বিপরীত কোণে।

গু হুয়াইআন শুধু মাথা তুললেই তাদের দেখতে পায়, শুনে চোখ দিয়ে তাকালো, কিন্তু বিপজ্জনক চোখ দেখে দ্রুত দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলো।

“চিনি না, এত খারাপ লোক ভালো হতে পারে না, অযথা তাকাবেন না, খাবার খান।”

সু নিয়েন যদিও ভালোভাবে দেখেনি, তবে নিশ্চিত ছিলো ওই লোক গবেষণা প্রতিষ্ঠানের কোনো বড় কর্মকর্তা, হয়তো অন্য জায়গা থেকে আসা উচ্চপদস্থ, এমনকি প্রতিষ্ঠানের লোকরাও তাকে সম্মান করে।

এখন গু হুয়াইআনের অবস্থান দেখে বোঝা গেলো সে তাকে চেনে না, সু নিয়েন মনে করলো গু হুয়াইআনের পদ একেবারেই নীচের স্তরে।

কোনো বিশেষ কর্মকর্তা কিংবা পদোন্নতি—গু হুয়াইআন এখানে হয়তো নীচুতলা, আর যেখানেই গেলে কী হবে কেউ জানে না।

সে আর এই বিষয়ে গু হুয়াইআনের সঙ্গে কথা বলেনি, বরং হাসিমুখে তার জন্য একটি পছন্দের মেষ মাংসের স্নোয়ান তুলে দিলো।

“হুয়াইআন, বেশি খাও, দক্ষিণে গেলে এমন সুস্বাদু স্নোয়ান খাওয়ার সুযোগ নাও পেতে পারো।”

তার হাসি কোমল ছিলো, গু হুয়াইআন ভেবেছিলো সু নিয়েন রেগে নেই, মনে শিথিল হলো, মাথা নিচু করে খাবারে মন দিলো।

“হ্যাঁ, তুমি ঠিক বলেছো, বেশি খেতে হবে।”

হঠাৎ তাদের পেছন থেকে এক বিরক্তিকর কণ্ঠ শোনা গেলো, “মালিক, আমাদের স্নোয়ান কবে আসবে, দ্রুত করো।”

ওই দুইজনের মধ্যে একজন সহকারী বলে মনে হলো, তার কণ্ঠ স্বভাবতই উত্তেজিত।

সু নিয়েন তাদের পাত্তা দেয়নি, নিচু মাথায় নিজের স্যালাড খেতে লাগলো, ঠিক তখন তার সবজি স্নোয়ান এল, সে মাথা নিচু করে খেতে লাগলো, অন্য কিছু ভাবলো না।

একবার খাবার শেষ করে ২৫ টাকা দিলো, বিল দেওয়ার সময় গু হুয়াইআনের মুখ আবার পাল্টালো, সে বার থেকে কিছু খুইয়ে ফেলে হাতে কিছু তিল নিয়ে বাড়ি ফিরবে বলে প্রস্তুতি নিলো।

বিল পরিশোধ করে বের হওয়ার সময় রাত হয়ে গিয়েছিলো, রাস্তার বাতি অনেকগুলো জ্বলে উঠেছিলো, রাস্তায় মানুষও যথেষ্ট ছিলো, সু নিয়েন রেস্টুরেন্টের দরজায় দাঁড়িয়ে দূরের সাইনবোর্ডে চোখ রাখলো।

চোখ একটু ঝাপসা করে উঠল, রেস্টুরেন্টের পিছনে ছিলো ডিপার্টমেন্টাল স্টোর, এর পাশে সিনেমা হল।

“নিয়েনিয়েন, তুমি একা আগে বাড়ি ফিরে যাও, আমার একটু কাজ আছে,” গু হুয়াইআন সাইকেল ঠেলে এসে বললো, “এই সময়ে বাসও চলে, তুমিই বাসে ফিরে যাও, পাঁচ পয়সা মাত্র খরচ।”

সাইনবোর্ড দেখে সু নিয়েন আন্দাজ করেছিলো গু হুয়াইআন কেন এই জায়গা বেছে নিলো, এখন তার কথা শুনে অবাক হলো না।

সে হাতে হাত বাড়িয়ে বলল, “ঠিক আছে, পাঁচ পয়সা দিচ্ছি।”

গু হুয়াইআনের ভ্রু এত চওড়া হলো যেন পোকা পিষে মারবে, “নিয়েনিয়েন, আমি তোমাকে টাকা দিতে চাই না, কিন্তু তুমি সম্প্রতি কেমন পরিবর্তিত, আগে তো এমন ছিলে না।”

সু নিয়েন মনে করলো আগে তার চোখ ভুল দেখত, হেসে বলল, “হুয়াইআন, তুমি কি আমার দরিদ্রতাকে অপছন্দ করবে?”

“যদি অপছন্দ করো, আমি কাজ খুঁজে নেবো, শুনেছি সরকার কর্মচারীদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করে, আমি খোঁজ নেবো।”

এই কথা শুনে গু হুয়াইআন তাড়াতাড়ি পকেট থেকে দুই টাকা বের করে দিলো।

“নিয়েনিয়েন, তুমি বেশি ভাবছো, আমি তোমাকে অপছন্দ করব কেন?”

গু হুয়াইআন হাত দিয়ে তার কাঁধ ছুঁয়ে বলল, “আমি তো মজা করছিলাম।”

“সেই ব্যবস্থা ছেড়ে দাও, কয়েক দিনের মধ্যে আমরা একসাথে দক্ষিণে যাবো, ওখানে আমি আর বাচ্চার জন্য তোমার সহায়তা দরকার।”

“ঠিক আছে, এই টাকা নিয়ে বাসে যাও, আমি আগে চলে যাচ্ছি।”

গু হুয়াইআন বললো, পা তুলে সাইকেলে উঠে দ্রুত চলে গেলো।

সু নিয়েন স্থির থেকে তাকে রাস্তার মোড়ে বাঁক নেয়া পর্যন্ত দেখলো, তারপর নিজে চলতে শুরু করলো।

গবেষণা প্রতিষ্ঠানের দিকটা সোজা, আর বাঁকটা সিনেমা হলে যাওয়ার রাস্তা, গু হুয়াইআন একদমই লুকায় না।

সে মাথা নিচু করে চুল দিয়ে মুখ ঢেকে হাস্যকরভাবে বলল, বাড়ি থেকে প্রায় তিন কিলোমিটার, সে বাসে ওঠেনি, একা হাঁটছে।

বাসে চড়তে পাঁচ পয়সা লাগে, তবু বাড়ি ফিরতে কিছু নেই, হাঁটলে ভালো, টাকা বাঁচবে, পরবর্তীতে পশ্চিম উত্তরে গিয়ে গাড়ি আর বাড়ি কেনার জন্য সঞ্চয় করতে হবে।

সু নিয়েন একা ধীরে ধীরে হাঁটছে, পথে মানুষও যথেষ্ট ছিলো, ভালোই যে তারা শহরে থাকে, গ্রামে হলে রাতে একা হাঁটতে সাহস পেতো না।

“ওয়াং বৌদি, তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

“আহা, নিয়েনিয়েন, অনেকদিন হলো দেখা হয়নি, আমি তো একটু লবণ কিনতে যাচ্ছি।”

“ঠিক আছে, তুমি যাও, আমি আগে চলছি।”

“ওয়াও, লি বৌদি, খেয়েছ?”

“হ্যাঁ, নিয়েনিয়েন, সাবধানে যাও।”

সু নিয়েন মাঝে মধ্যে পরিচিতদের সাথে শুভেচ্ছা বিনিময় করল, হাসিমুখে, হেঁটে চলছিলো, যেন একটি হরিণ।

তাদের বাড়ি গলির ভিতরে, বাড়ি ফেরার দুই রাস্তা, একটি বড় রাস্তা যা দূরে, আরেকটি ছোট গলি দিয়ে সংক্ষিপ্ত পথ।

সু নিয়েন বড় রাস্তা থেকে না গিয়ে পরিচিত গলি দিয়ে গিয়েছিলো।

গলি গভীর, চারপাশের বাড়ির দরজা বন্ধ, মাঝে মাঝে কিছু কথা শোনা যায়।

“আহ,” সু নিয়েন হঠাৎ পায়ে ব্যথা পেলো, শরীর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে পাশের দিকে পড়তে গেলো।

এক বাড়ির সামনে একটা কাঁটা ছিলো, সে আগে লক্ষ্য করেনি, পা দিয়ে সেটার ধারালো কিনারা ছুঁয়ে গেলো, পায়ের গোঁড়ালি কাটা গেলো, ম্লান আলোয় রক্ত পড়তে দেখলো।

“হু,” সু নিয়েন শ্বাস ফেলে উঠল।

তার কাছে টিস্যু বা কাপড় ছিলো না, তাই ঝুঁকে বসে প্যান্টের কাপড় দিয়ে দ্রুত ক্ষত মুছতে লাগলো।

কিন্তু মুছার পর রক্ত থামেনি বরং বেড়ে গেলো।

সু নিয়েন আর কিছু করার আগ্রহ দেখায়নি, উঠে যাওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিলো, তখন হঠাৎ সামনে ছায়া পড়লো, নাকের সামনে মিষ্টি পাইন গাছের গন্ধ এলো।

সে মাটিতে বসে থেকে উপরের দিকে তাকালো, প্রথম যা দেখলো একটি পুরুষের শক্ত হাতে ছুরির দাগ, তার দুই পা সুচারুভাবে প্রশিক্ষিত, তারপর তার চমৎকার চিবুকের রেখা, এবং সেই শীতল, অনুভূতি বিহীন চোখ।

“মুছো তো।”

তিনবার দেখা হয়েছে, কিন্তু প্রথমবার শুনলো পুরুষের কথা।

সেই কণ্ঠস্বরে ছিলো একটা মাধুর্য, সু নিয়েন ভাবলো।