পঁচিশতম অধ্যায় আমি বিচ্ছেদ করেছি

আমি উদ্ভিদের আচরণের তথ্য দেখতে পারি। আয়োই সোং 2604শব্দ 2026-02-09 11:54:17

বিকেলের দিকে, আবহাওয়া ছিল উষ্ণ ও ভ্যাপসা। চং ডি দ্রুত নিজের কাজ করছিল, তার বাবা ও অন্যান্যরা তখনো ছাগলের শেড বানাতে ব্যস্ত, অথচ ছাগলগুলো আগে থেকেই চলে এসেছে।

মহল্লা জুড়ে ছাগলের ডাকে চারদিক মুখরিত হয়ে উঠল, এমনকি আশেপাশের জমিতে কাজ করা কাকা-চাচিরাও উৎসুক হয়ে ছুটে এলেন।

"চং পরিবার কি ইদানীং বেশ সচ্ছল হয়েছে নাকি! আগে মুরগি কিনলো, এখন আবার ছাগল?"
"আরে দেখো তো, সচ্ছল কি! শুধু খরচই তো হচ্ছে, লাভের মুখ কই?"
"তুমিই বলো, টাকা এলো কোথা থেকে?"
"আগে অডি, পরে আবার পোর্শে! নইলে নিশ্চয় টাকা ওয়ালা আত্মীয় জুটেছে, না হয় ভাগ্য খুলেছে।"

মানুষের নানা গুঞ্জনে আশপাশ সরগরম হয়ে উঠল, চং ডি জমিতে ফিরে আসার পর এতটা কৌতূহল আগে দেখা যায়নি।

এ গ্রামে একসঙ্গে এতগুলো ছাগল কেনা কোনো ছোটখাটো ব্যাপার নয়, বিশেষ করে কয়েক ডজন ছাগল। এ কাজ সাধারণত ধনী পরিবারই করে থাকে। এখনকার বাজারদরে, এত ছাগল কিনতে প্রায় লাখ খানেক টাকা লাগে, যা দিয়ে শহরে আধা ফ্ল্যাট কেনা যায়।

চং ডি কানে তুলেও গুরুত্ব দিল না। সে জানে, কে কী বলছে সেটা তাদের ব্যাপার, তার জীবনে তার নিজের সিদ্ধান্তই মুখ্য। প্রত্যেকেরই নিজের জীবন বেছে নেওয়ার অধিকার আছে।

"ছাগলগুলো কোথায় রাখবেন?"
ছাগলওয়ালা গাড়ি থেকে নেমে চারদিক তাকিয়ে উপযুক্ত জায়গা খুঁজতে লাগলেন। আধা-তৈরি ছাগলের শেড ছিল, কিন্তু তা এখনও উপযোগী নয়।

"একটু অপেক্ষা করুন, আমি অস্থায়ী ব্যবস্থা করছি।"
চং ডি চিন্তিত হয়ে পড়ল; ছাগল কেনার কথা ভাবলেও, রাখার জায়গার কথা মাথায় ছিল না। আগে তো ভেবেছিল বাগানেই রাখবে, কিন্তু তাতে তো সবজি শেষ হয়ে যাবে।

হঠাৎ তার চোখ পড়ল আগেই কেনা লোহার জালের দিকে, যা মুরগির খাঁচা বানানোর জন্য রাখা ছিল। এখন তাই দিয়েই অস্থায়ী ছাগলের খাঁচা বানানো যেতে পারে।

"চলুন, একটু সাহায্য করুন।"
চং ডি জাল হাতে নিয়ে বাবাকে ডেকে বলল। পাশে দুই কাকা এগিয়ে এলেন, ভাবলেন চমৎকার আইডিয়া।

"তোমার মাথা বেশ চটপটে!"
ছাগলওয়ালাও মুগ্ধ হয়ে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। ছাগল কিনেছেন, সমস্যা সমাধান করাই তো স্বাভাবিক।

লোকজন কিছুক্ষণ দেখে ধীরে ধীরে সরে গেল, তবে চং পরিবার যে এখন বেশ স্বচ্ছল, সেই খবর ছড়িয়ে পড়ল।

কয়েকজনের সম্মিলিত চেষ্টায়, দ্রুত অস্থায়ী ছাগলের খাঁচা তৈরি হয়ে গেল, জালের চারপাশ শুধু সামান্য আটকানো হয়েছে। খাঁচাটা বাড়ির সামনে ছোট্ট জায়গায় বানানো হল, তিন ডজন ছাগলের জন্য যথেষ্ট নয়, তবু আপাতত চলবে।

টাকা মিটিয়ে ছাগল নামানোর পর ছাগলওয়ালা চলে গেলেন। তখনই চং ডি'র মোবাইল বেজে উঠল। ফোন করেছিল শাও হোং।

"চং ডি, আমি... আমি ব্রেক আপ করেছি!"
ফোন ধরে শাও হোং কাঁদো কাঁদো গলায় কথাগুলো বলল। কেউ জানতো না, এমন কঠিন মনের মানুষও কাঁদতে পারে।

শাও হোং-এর গড়ন বেশ বলিষ্ঠ, কলেজের সামরিক প্রশিক্ষণে এক হাতে প্রশিক্ষককে ফেলে বিখ্যাত হয়েছিল, তখনই পরিচয় হয়েছিল শাও সিনের সঙ্গে। এবার আবার বিচ্ছেদ, এ আর নতুন কি! শাও হোং কতবারই তো করেছে, কয়েকদিন পর আবার ঠিক হয়ে যায়, শুধু টাকাটা একটু বেশি খরচ হয় বটে।

এবারও নিশ্চয় টাকা ধার চাইবে, বুঝে নিতে কষ্ট হয় না।

"এবার কত লাগবে, আমি একটু পরে পাঠিয়ে দিচ্ছি। তবে আগে বলে রাখি, ফেরত দিতেই হবে।"
"না না, এবার সত্যিই শেষ। সে আগেই নতুন ছেলেকে ঠিক করে রেখেছে। এখনও তার সঙ্গে রেস্টুরেন্টে বসে খাচ্ছে, আমি নিজে চোখে দেখেছি।"

"তুমি এখন কোথায়?"
চং ডি'র গলায় রাগ ফুটে উঠল। এবার সত্যিই সে ক্ষুব্ধ। নিজেও এমন অভিজ্ঞতা হয়েছে বলে হয়তো, তীব্র অসহায়ত্ব যে কেউই সহ্য করতে পারে না। আগে মনোযোগ দেয়নি, কারণ বিষয়টা এতটা গুরুতর ছিল না; শাও সিন শুধু টাকার প্রতি লোভী ছিল, সেটা মেনে নেওয়া যেত। কিন্তু এবার পরিস্থিতি আলাদা।

"দক্ষিণপুর ব্যক্তিগত রেস্টুরেন্ট।"
শাও হোং হোঁচট খেতে খেতে বলল। দক্ষিণপুর! নাকি সেই রেস্টুরেন্ট, যেখানে সে নিজে পণ্য সরবরাহ করে?

চং ডি তাড়াতাড়ি বাবাকে বলে, গাড়ির চাবি নিয়ে শহরের দিকে ছুটল। আধাঘণ্টা পর, সে দক্ষিণপুর ব্যক্তিগত রেস্টুরেন্টের সামনে পৌঁছাল।

রেস্টুরেন্টের সাজসজ্জা সহজ, মনোমুগ্ধকর। বিশাল কাঁচের জানালা পুরো দেয়াল দখল করে আছে। বাইরের থেকে কিছু দেখা যায় না, ভেতর থেকে স্পষ্ট দেখা যায় রাস্তাঘাট।

এতে যেমন গোপনীয়তা বজায় থাকে, তেমনি ভেতরের অতিথিরা বাইরে তাকিয়ে জনজীবনও উপভোগ করতে পারেন।

চং ডি এক পরিচিত অবয়ব দেখল—শাও হোং। তার বলিষ্ঠ দেহ, একেবারে আদর্শ পেশীবহুল যুবক।

"চং ডি, তুমি এলে কেন? আমার এখন আর কিছুই নেই, আমি সর্বস্বান্ত।"

চং ডি'র উপস্থিতি শাও হোং-এর কাছে অপ্রত্যাশিত ছিল। হঠাৎই সে নিজেকে ধরে রাখতে না পেরে, রাস্তায় বসে কান্নায় ভেঙে পড়ল।

দক্ষিণপুর রেস্টুরেন্ট শহরের সবচেয়ে জমজমাট রাস্তায় অবস্থিত, পাশে অসংখ্য লোক চলাফেরা করছে, সবাই অবাক হয়ে শাও হোং-এর দিকে তাকাচ্ছে।

এই মুহূর্তে, শাও হোং-এর অবস্থা খুবই করুণ, যেন ছোট্ট শিশু।

"এত বড় ছেলে কাঁদছে কেন?"
"আচ্ছা, ও তো বেশ শক্তপোক্ত, কাঁদছে কেন? সত্যি মেয়েলি একটা ছেলে!"
"এভাবে বলো না, হয়তো খুব কষ্টের কিছু হয়েছে।"

কেউ কেউ গুঞ্জন করলেও, বেশিরভাগই শুধুই দেখছিল, কাছে এসে কিছু জিজ্ঞেস করছিল না।

আমাদের দেশের মানুষ কৌতূহলী, কোনো ঘটনা না ঘটলে যেন শান্তি পায় না।

এ সবকিছুই রেস্টুরেন্টের অতিথিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। অনেকেই জানালার ধারে এসে উঁকি দিতে লাগল।

"ওই তো সেই বোকা, যাকে তুমি ছেড়ে দিয়েছিলে!"
"ওর কথা তুলো না, শুনলেই রাগ ওঠে। ওকে ছাড়ো, খাওয়া শেষ করি। রাতে তোমার ভিলায় যাব না? আজ তোমার পছন্দের পোশাক পরে এসেছি।"

জানালার ধারের টেবিলে, একজন মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি ও এক তরুণী কথা বলছিল। সেই ব্যক্তি, ওয়াং জিয়ায়ী, বয়স মাত্র ত্রিশ, তবে দেখতে একটু বেশি বয়স্ক। তরুণী, আকর্ষণীয় চেহারার, সেই শাও সিন।

"আজ সম্ভব না, আমার স্ত্রীর সঙ্গে ডিভোর্স চলছে। সে খুব ঝামেলা করছে, আরও পাঁচ লাখ টাকা চায়। এখন ধরা পড়লে মুশকিল। ভাবো তো, এসব তো আমাদেরই হবে সামনে!"

ওয়াং জিয়ায়ী মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ, স্পষ্টতই খুশি নয়।

"কিন্তু দুই মাস ধরে ঝুলছে, আর পারছি না। তোমার জন্য আমার সব বিনামূল্যে খাবারের সুযোগ ছেড়েছি। এবার তাহলে ডিভোর্সটা দ্রুত করো, তারপর বিয়ে করি।"

শাও সিনের কণ্ঠে তীব্র অস্থিরতা, নিয়ন্ত্রণহীনতা সে কিছুতেই মেনে নিতে পারছে না।

"আরও একটু ধৈর্য ধরো। এখানে তিন লাখ টাকা আছে, রাতে ভালো কোনো হোটেল খুঁজে নিও।"

ওয়াং জিয়ায়ী বিষয়টা ঘুরিয়ে দিতে চাইল, একটা ব্যাংক কার্ড এগিয়ে দিল।

শাও সিন খুশিতে মুখে চওড়া হাসি ফুটিয়ে তুলল; দেখো, এতটা একবারেই, যেখানে আগের ছাড়াছাড়ি করলে পেত মাত্র এক বা দুই বার।

সে কার্ডটা নিতে যাচ্ছিল, এমন সময় হঠাৎ এক হাত এসে কার্ডের ওপর পড়ল।