পঞ্চান্নতম অধ্যায়: চুং দির ভুল বোঝাবুঝি—এ পরিস্থিতিতে কী করা উচিত? (সমর্থনকারী ভোটের আবেদন)

আমি উদ্ভিদের আচরণের তথ্য দেখতে পারি। আয়োই সোং 3633শব্দ 2026-02-09 11:54:30

পরদিন ভোরবেলা।
ঝংদি ঘড়ির অ্যালার্ম বেজে ওঠার আগেই উঠে পড়ল, শাও হোঙের বিস্মিত দৃষ্টির সামনে কাজ শুরু করল।
আজ সকালে বাবার সঙ্গে কুলুন শহরে যেতে হবে, তাই যা করার সব আগেভাগেই শেষ করতে হবে।
গতরাতে দিদির সঙ্গে সব ঠিকঠাক আলোচনা হয়ে গিয়েছিল, সকাল দশটায় ঠিক হাসপাতাল থেকে বেরোবে।
“ঝংদি, আজকে রিং কাটার আর পাতার উপর সার দেয়ার কাজ ছাড়া আর কিছু আছে?”
দুজন কাজ প্রায় শেষ করে ফেলেছিল তখন, শাও হোঙ তখনই ঝংদিকে জিজ্ঞেস করল। ফলবাগানের যত্নের ব্যাপারে শাও হোঙের অভিজ্ঞতা কম, কিছু বিষয় ঝংদিকে জিজ্ঞেস করতেই হয়।
“আরো কিছু জরুরি নেই, একটু পর চাচা ঝাঙ চলে আসবেন, ওনার সঙ্গে কথা বলে দেবো—শুধু বলো রিং কাটার কাজটা করতে, দুটো কাটা, মাঝখানে পাঁচ সেন্টিমিটার ফাঁকা রাখতে, আর বাকিটা হচ্ছে খেজুরের কাণ্ড আর মুরগির ঘের ঠিক করা, এখন এইটুকুই।”
ঝংদি একটু ভেবে জরুরি কাজগুলো বলে দিল।
মুরগির ঘেরটা পশ্চিমের তৃতীয় খণ্ড জমি ঘিরে, দ্বিতীয় খণ্ড জমিতে ঝংদি ছোট্ট একটা মাছের পুকুর খনন করার পরিকল্পনা করছে, কিছুদিন আগে মাছ ছাড়তে গিয়ে হঠাৎ এই ভাবনাটা আসে।
“ঠিক আছে, সময় হয়ে এসেছে, তুই তাড়াতাড়ি হাসপাতালে যা!”
ঝংদি সম্মতিসূচক মাথা নাড়ে বেরিয়ে গেল, যাবার সময় চাচা ঝাঙও এসে গেলেন, বাকি কাজ শাও হোঙ দেখে নেবে।
বৈদ্যুতিক ট্রাইসাইকেলে চড়ে হাসপাতাল পৌঁছাতে প্রায় নয়টা বেজে গেল, দিদি আর দুলাভাই তখনও আসেনি।
রাস্তা থেকেই ঝংদি ওদের ফোন করেছিল, ওরা বলল সাড়ে নয়টার মধ্যে পৌঁছাবে।
“গতরাতে এখানে শুয়ে ভাবলাম, এবার পা ঠিক হলে আমি জমিতেই কাজ করব।” হাসপাতালে পৌঁছাতেই ঝং তিয়ান ঝংদিকে বলল।
এখন যা উপার্জন করে, তাতে হয়ত ছেলের একদিনের আয়ও হয় না, আর কাজ করে লাভ নেই, বরং স্বীকার করাই ভালো, বয়স হয়েছে।
“মা, তুমি?” ঝংদি ঘুরে মায়ের দিকে জিজ্ঞেস করল।
“তোর তো জমি কেনা এখনো হয়নি, জমি কিনলে তবেই চাকরি ছাড়বো।”
মায়ের দৃঢ় দৃষ্টি দেখে ঝংদি বুঝল, এটা এখনই বদলাবে না।
কিছুক্ষণ পর দিদি আর দুলাভাই এসে গেলেন, বাবা আজ অদ্ভুতভাবে আর জেদ করলেন না।
“শাওশি কোথায়?”
ঝংদি পাশে দাঁড়িয়ে দুলাভাইকে জিজ্ঞেস করল, দিদি আর বাবা–মা কিছু কথা বলছিলেন।
শুরুতে মনে হচ্ছিল ঝগড়া হবে, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে সবাই হাসল, বোঝা গেল ভুল বোঝাবুঝি মিটে গেছে, ঝংদি হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, এভাবে দিদিকে খবর দেওয়াটা ঠিকই হয়েছিল।
পরিবারের পরিবেশ, এই মুহূর্তে, অবশেষে একটু স্বস্তিদায়ক হলো।
“ওর দাদিমা নিয়ে গেছে। ঠিক বলছো, তোমার টাকার ব্যাপারটা দু–একদিনের মধ্যে পাঠিয়ে দেবো, তোমাকে ধন্যবাদ।”
চেন চেন এই ক’দিনে জিনিসপত্র পৌঁছে দিয়ে মোটামুটি লাভ হিসেব করেছে, বেশ ভালোই উপার্জন হয়েছে।
“একই পরিবার, চলো, বাবার ফলো–আপ চেকআপ করি, পরে তুমি ভালো কথা বলো, বাবা খুব জেদি, কিন্তু আসলে মনে মনে সবসময় তোমাদের নিয়ে ভাবে, বিশেষ করে শাওশিকে খুব ভালোবাসে, যখনই শাওশি আসে, মুখে কিছু না বললেও চুপচাপ তাকিয়ে থাকে।”
“হ্যাঁ, বুঝতে পারছি।”
দুলাভাইয়ের সঙ্গে দু–এক কথা বলতেই, বাবা–মা–ও কথা শেষ করলেন, ঝংদি আর দুলাভাইয়ের সাহায্যে বাবা হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে দুলাভাইয়ের পিকআপে উঠলেন।
দুই সারিতে পাঁচজন বসার জায়গা, দুলাভাই চালাচ্ছে, ঝংদি সামনে, মা আর দিদি বাবার সঙ্গে পেছনে।
শাচে জেলা থেকে কুলুন শহর খুব দূরে নয়, এক ঘণ্টার কম সময়েই কুলুনের প্রধান হাসপাতালে পৌঁছাল, দীর্ঘ এক ঘণ্টার পুনরায় পরীক্ষার পর, এখন শুধু অপেক্ষার পালা।
এই অপেক্ষা, কয়েক ঘণ্টার।
রোগ কক্ষে, বাবা দিদির কাটা আপেল খাচ্ছে, মুখে বহুদিন পর হাসি দেখা যাচ্ছে।
“ঝং তিয়ানের আত্মীয় কেউ আসুন।”

একজন ওয়ার্ড ডাক্তার দরজায় এসে ডাকল।
মা খাবার কিনতে গেছেন, দুলাভাই জরুরি কাজে, দিদি আর বাবার পাশে, এ কাজটা ঝংদিকেই করতে হবে।
“আমার বাবার অবস্থা কেমন? কোনো সমস্যা আছে?”
“ভালো করেছেন ফলো–আপ করেছেন, কিছু সমস্যা ধরা পড়েছে, গুরুত্ব না দিলে পরে হাঁটাচলায় সমস্যা হতে পারত, সহজ করে বললে, কার্টিলেজে সামান্য ক্ষতি, বড় কিছু নয়, ছোট্ট একটা অপারেশন করলেই হবে।”
“ঠিক আছে, কখন অপারেশন হবে?”
যেহেতু সমস্যা ধরা পড়েছে, দেরি করে লাভ নেই।
“এখন অপারেশন থিয়েটার খুব ব্যস্ত, আমি তালিকায় রেখে দিচ্ছি, নির্দিষ্ট দিন বলতে পারছি না, আপাতত ঘরে ফিরে অপেক্ষা করুন।”
ডাক্তার কপালে ভাঁজ ফেলে কাগজের দিকে তাকাল।
এখন কেমন যেন, হাড়ের রোগী অনেক বেড়েছে, তাদের ওয়ার্ড প্রায় ভর্তি, আগে এমন হতো না।
এই ব্যাপারটা ঝংদি বুঝতে পারল, আপাতত ভর্তি থেকেই অপেক্ষা করতে হবে, যদিও পুরোপুরি বুঝে না, তবু শুনে মনে হচ্ছে খুব গুরুতর কিছু নয়।
অফিস ছেড়ে ঝংদি সোজা ওয়ার্ডের দিকে গেল।
“ঝংদি? তুমি তো?”
পেছনে চেনা কণ্ঠস্বর।
“সু রোউ, তুমি এখানে?”
ডাকল যে, সে-ই সু রোউ। আজও তার পোশাক খুব সাধারণ, কোনো সাজগোজ নেই, একদম সুঙ মিয়াওয়ের মতো ঝাঁ–চকচকে কিছু নয়।
কিন্তু ঝংদি বুঝতে পারে, সু রোউ এমনিতেই অপূর্ব সুন্দরী।
“ভাবলাম ভুল দেখছি, কিন্তু সত্যিই তুমি, আমার এক আত্মীয়ের পা ভেঙেছে, দেখতে এসেছি, তুমি?”
“আমার বাবারও পা, কার্টিলেজে ক্ষতি, অপারেশন লাগবে।”
“কবে হবে, ঠিক হয়েছে?”
সু রোউর কণ্ঠে উদ্বেগ, সে নিজেও জানে না কেন এত চিন্তিত।
“বলেছে অপারেশন থিয়েটার ব্যস্ত, আগে অপেক্ষা করতে হবে।”
“আমি ফোন করে জিজ্ঞেস করি, যদি আগে করা যায়, হাড়ের ডাক্তার, তাই তো?”
“না, দরকার নেই, আগে করলে অন্য কোনো রোগীর দেরি হবে, ওটা ঠিক হবে না, আমার বাবার জরুরি কিছু না, সবাই-ই তো রোগী, দুদিন অপেক্ষা করলেই হবে।”
ঝংদি তাড়াতাড়ি মানা করল, সু রোউ হয়তো হাসপাতালের কাউকে চেনে, সেটা তো পিছনের দরজা দিয়ে কাজ করানোর মতো, বাবার অবস্থা খুবই জরুরি হলে হয়ত রাজি হতো, কিন্তু এখন না।
“তবু, আমি একবার ফোন করি, আগে শেষ হলে তাড়াতাড়ি সুস্থ হবেন, সমস্যা নেই, হাড়ের বিভাগের প্রধান আমার চাচা।”
“সু রোউ, আমি তোমায় কী শিখিয়েছি? নিজের কর্তৃত্ব অপব্যবহার করবে না।”
একটি দৃঢ় মধ্যবয়সী কণ্ঠ ঝংদির কানে এলো, সামনে এসে দাঁড়াল চল্লিশের কিছু বেশি বয়সী একজন, দেখতে ঝংদির বাবার চেয়েও তরুণ।
“বাবা... আমি ভুল করেছি।” সু রোউ তৎক্ষণাৎ ভুল স্বীকার করল।
“তুমি কী নাম? তোমার মনোভাব একদম ঠিক, খুব ভালো।”
“আঙ্কেল, আমি ঝংদি। আমার আরেকটু কাজ আছে, আমি যাচ্ছি।”
এমন পরিস্থিতিতে ঝংদি পালাতে চাইল, সু রোউর বাবা কী করেন জানে না, তবে আচরণ দেখেই বোঝা যায়, সাধারণ কেউ নন।
যখন থেকে সু রোউ ইয়াং ই নামের গ্রাহকের সাথে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল, আবার সু রোউ আর তার বান্ধবী লিন শিয়াও বাগানে নিয়ে এসেছিল, ঝংদি বুঝেছিল, সু রোউর পরিবার হয় বড়লোক, নয় প্রভাবশালী।
“ঠিক আছে, যাও, সময় পেলে ঘরে এসো।”

“অবশ্যই যাব।”
বলেই ঝংদি চলে গেল।
“বাবা, তুমি তো বারবার বলো, কোনো ছেলেকে ঘরে আনতে বারণ, আজ হঠাৎ কী হলো?” সু রোউ ঝংদির চলে যাওয়া দেখে রাগ মিশ্রিত স্বরে বলল।
এ কেমন কথা, বাবা এমন বলায় মনে হচ্ছে সে প্রায়ই ছেলেদের ঘরে আনে, অথচ একবারও আনে নি, ঝংদি ভুল বুঝবে না তো!
“কেন? ভয় পাচ্ছো কেউ ভুল বুঝবে? সাধারণত তোমায় বারণ করি, কারণ তোমার বেশিরভাগ বন্ধুর কোনটা উড়নচণ্ডী, কোনটা সংকীর্ণ মানসিকতার, এই ছেলেটা ভালো মনে হলো।”
মধ্যবয়সী ব্যক্তি কথাটা বলে ঝংদির চলে যাওয়া পথের দিকে তাকাল।
“হুঁ, আসলে তুমি মনে করো ও তোমার মতো, বিশেষ কিছু চাও না, তাই তো, দুই হাত শূন্য, সরল চরিত্রের জেলার প্রশাসক সাহেব।”
“যা তো! আজ বাড়ি গিয়ে শিখিয়ে দেবো।”
...
ঝংদি যখন ওয়ার্ডে ফিরল, মা খাবার নিয়ে চলে এসেছে, দেখল, দিদি আর বাবার গল্প জমে উঠেছে।
“ঝংদি, ডাক্তার কী বলল?” ঝং হুই ঝংদিকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল।
এই ক’দিনে বাবা–ছেলের কথাবার্তা একদম খোলাখুলি হয়েছে, ভেবে দেখলে, আসলে কোনো বিষয়েই এত গোঁড়ামি থাকার ছিল না, শুধু মুখের কথা।
“মা, চিন্তা কোরো না, ধীরে ধীরে বলছি, আমাদের বাবার গুরুতর কিছু হয়নি, সামান্য সমস্যা আছে, ছোট্ট একটা অপারেশন লাগবে, খুব ছোট, বুঝলে তো!”
ঝংদি যতটা সম্ভব পরিষ্কার করে বোঝাল, এসব ব্যাপারে একটু ভুল বললেই মা ভেঙে পড়তে পারেন।
“কি? কী সমস্যা? অপারেশন করতে হবে? এই বয়সে আবার এমন ঝামেলা!”
যেমনটা ভাবা গিয়েছিল, ঝংদি যতই বোঝাক, মা ঠিক বুঝতে পারলেন না।
“মা, ভয় পেয়ো না, সামান্য কার্টিলেজ ক্ষতি, খুব ছোট অপারেশন।”
“তুই বুঝিস না, ছোট হোক বড় হোক, অপারেশন মানেই অপারেশন!”
...
আধঘণ্টা পর, ঝংদি আর ঝং হুইয়ের অনেক বোঝানোর পরে, মা অবশেষে কান্না থামালেন।
বাবার অপারেশনের ব্যাপারে এখনও কয়েকদিন অপেক্ষা, মা ছুটি নিলেন, এসব ব্যাপারে কারখানাও কিছু বলে না, সবারই তো কোনো না কোনো সমস্যা হয়।
বিকেলে, ঝংদি আর দিদি–দুলাভাই শাচে জেলা ফিরে গেলেন, সবাই ব্যস্ত, বাবার পাশে মা আছেন।
এটাই জীবনসঙ্গী, সন্তান চিরকাল পাশে থাকতে পারে না, জীবনসঙ্গীই সঙ্গ দেয়।
বাগানে ফিরতে রাত একেবারে নেমে এসেছে, কাজের অগ্রগতি অনুযায়ী, রিং কাটার কাজও শেষ, পাতার সারও দেওয়া, মুরগির ঘেরও ঠিক হয়েছে, শুধু খেজুরের কাণ্ড বাঁধা বাকি।
“ঝংদি, জানো, আজ চাচা ঝাঙ বারবার বলছিলেন, খেজুরের গাছ খুব শক্তিশালী, রিং ছেঁড়া জরুরি, কাটা দিয়ে কিছু হবে না, আমি বললাম, এটা তোমার নির্দেশ, তাই এভাবে করছে।”
“হ্যাঁ, রিং ছেঁড়া দরকার, এতে কোনো ভুল নেই।”
“তাহলে আমরা কাটা কেন করলাম?”
ঝংদির কথা শুনে শাও হোঙ বিস্মিত, রিং ছেঁড়া ঠিকই হলে কাটা কেন?
“প্রথমত, আমাদের খেজুরগাছ কয়েক বছর ঠিকভাবে যত্ন পায়নি, রিং ছেঁড়ায় গাছ দুর্বল হয়ে পড়বে, ফল পাকার আগেই গাছ মরে যেতে পারে, ভয় করি।
দ্বিতীয়ত, আমি নিজে পরীক্ষা করে দেখতে চাই, কাটা আর ছেঁড়ার পার্থক্য কোথায়, প্রযুক্তি কখনও এক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে না, সবসময় নতুনত্ব খুঁজতে হয়।”
এটাই ঝংদির ভাবনা!