পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় বড় দিদি চুন হুই

ভেড়ার খোঁয়াড়ের জলাধারের পাশে একটি কালো ছায়াময় অবয়ব বসে ছিল, মনে হচ্ছিল সে জল খাচ্ছে। ভেড়ার দল মিমি ডেকে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, কেউই আর সাহস করে কাছে আসল না। জল খাওয়া বুনো বিড়ালটির দিকে তাকিয়ে钟狄 মনে মনে কিছুটা আন্দাজ করল—নিশ্চয়ই এই বিড়ালটিকে আকর্ষণ করেছে সেই উন্মত্ত বালুর仙芽-এর জল। ভেড়াগুলো আরও স্বাস্থ্যকর হোক বলে, প্রতি বার জল খাওয়ানোর সময় সে একটু একটু করে仙芽 মিশিয়ে দিত, পরিমাণ খুব বেশি নয়।

হঠাৎ ফ্ল্যাশ জ্বলে উঠতেই বিড়ালটি দৌড়ে পালিয়ে গেল, ভেড়ার দল তখনও ভয়ে ডেকে চলেছে। “钟狄, এই বুনো বিড়ালটা বেশ বড়ই তো, প্রায় আধা মিটার লম্বা হবে নিশ্চয়ই।”邵鸿 বিস্ময়ে মাথা নেড়ে খোঁয়াড় পরিদর্শন শেষ করে ঘাসের জোগান দিতে শুরু করল। বিকেলে দেয়া ঘাস এই অল্প সময়েই প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, সবসময়ই মনে হয় ভেড়াগুলো খায়েই চলেছে, যেন ওদের খিদে ফুরোয় না।

“দেখে মনে হচ্ছে সামনে আরও সতর্ক থাকতে হবে, সুযোগ পেলেই চারপাশের সব ফাঁকফোকর বন্ধ করে দিতে হবে। মাঠে মুরগি ছাড়া হয়, যদি চুরি হয়ে যায়, ক্ষতি কম হবে না।”钟狄-এর চিন্তা এর চেয়েও গভীর; ইতিমধ্যে হলুদ চামড়ার প্রাণী মুরগির ডিম চুরি করেছে, সজারুও চুরি করেছে, এবার আবার বুনো বিড়াল এসে জল চুরি করছে।仙芽-এর আকর্ষণ এত প্রবল যে চারপাশের গ্যাপ বন্ধ করা জরুরি।

ঘাসের কাজ শেষ করে দু’জনে ঘরে ঢুকে পড়ল।钟狄 মোবাইল খুলে ভিডিও সম্পাদনা করতে বসল; মোবাইলে আগে থেকে থাকা মুরগির ছানার খাওয়ার ভিডিওর শেষে কিছু ছবি যোগ করল, কাজ শেষ।炫音 খুলে ভিডিওটা আপলোড করলেই হবে।

কিন্তু অ্যাপ খোলার সঙ্গেই মোবাইল থেকে টুংটাং শব্দ আসতে লাগল, বার্তার নোটিফিকেশন। ফোন এতক্ষণ ধরে হ্যাং করেছে যে গরম হয়ে গেছে, তারপর একটু স্বাভাবিক হল। হাজার হাজার লাইক, কয়েক হাজার নতুন ফলোয়ার, মন্তব্য এত বেশি যে পড়ে শেষ করা যায় না।

লক্ষাধিক লাইক পাওয়া ভিডিও অনেক আছে, কিন্তু问题 হল钟狄 তো স্রেফ একজন সাধারণ炫友, যার কোনো ফ্যানবেস নেই। “বাহ, সজারুর ছানাগুলো এত মিষ্টি! ভাবতাম সব শরীরে কাঁটা।” “炫友, তুমি কি বাড়িতে সজারু পোষো?” “লেখক, আগের ভিডিওটা দেখেছো?” “এখনই দেখে এলাম,炫友 সম্ভবত প্রাণীদের খুব আপনজন, নাহলে বুনো সজারু এসে বাসা বাঁধে?” “আমি তো একেবারে মন জয় করে ফেলেছি,炫友 ঠিকানা দিতে পারবে?”...

অনেক মন্তব্যের কয়েকটা পড়ে, কয়েকটায় উত্তর দিয়ে কমেন্ট বন্ধ করে দিল। ঠিক তখনই দেখে小信-এ ছয়-সাতটা নতুন সংযোগ অনুরোধ এসেছে।钟狄 এখন小信 খুলল না, বরং মন্তব্য ঘাঁটতে লাগল।

“炫友沙车县-এর, আমিও এখানকার, আর কেউ আছো?” “আমি...” “চলো দলে দলে সজারু দেখতে যাই, আগের ভিডিও দেখে মনে হচ্ছে ছোট খামার আছে, সপ্তাহান্তে ঘুরে আসা যাবে।” “炫友-এর সাথে যোগাযোগ কিভাবে?” “প্রোফাইলে小信 আছে, যোগ করো।” “স্থানীয়দের ঈর্ষা হচ্ছে, আমিও নিজের এলাকায় ঘুরে দেখব কোন মজার জায়গা আছে কিনা।”

এত মানুষ হঠাৎ যুক্ত হচ্ছে, কারণটা এটাই, ভাবেনি এমন একটা ছোট ভিডিওতে এত স্থানীয় মানুষ খুঁজে পাবে। কয়েক হাজার লাইক থাকলেও, ভিডিও দেখেছে হয়তো লাখ খানেক, তার মধ্যে স্থানীয়রা—এটা কত ছোট সম্ভাবনা! হয়তো大数据-এর কারণেই, লোকেশন ধরে, বয়স ও আগ্রহ অনুযায়ী, আগ্রহীদের কাছে পৌঁছে গেছে।

আজকের সম্পাদিত ভিডিওতে শিরোনাম দিয়ে আপলোড করে炫音 থেকে বেরিয়ে এল, যাতে আর কোনোবারই নোটিফিকেশন পপ-আপ না আসে,后台 থেকে পুরোপুরি বন্ধ করে দিল।

নাহলে প্রতি পাঁচ মিনিটে একটা করে পপ-আপ, বিরক্তির শেষ থাকবে না।

小信 খুলে সব নতুন বন্ধুত্ব অনুরোধ মঞ্জুর করে, তারপর আবার বন্ধ করে দিল; সাধারণত জরুরি কিছু না থাকলে钟狄 বারবার ফোন ঘাঁটে না।

রাত ঘনিয়ে এলে钟狄 পাইপ পাল্টাতে গেল, এবার পূর্ব দিকের জমিতে সেচ ব্যবস্থা বদলাল। ড্রিপ সেচের সুবিধা—মাঠ পাল্টাতে হয় না, একবারেই পুরো জমি সেচ হয়ে যায়, সার দেওয়াও সহজ।

সব কাজ সেরে钟狄 বিশ্রামে গেল।

পরদিন ভোরে ঘুম ভাঙতেই উঠে পড়ল।邵鸿-কে ডাকতে গিয়ে দেখে ও তো আগেই উঠেছে, নিজেই ডাকে নি, আসলেই তাই। “এত সকালে উঠে পড়েছো? এত পরিশ্রমের কি দরকার!” দরজা খুলে দেখে邵鸿 মুরগি আর খরগোশের জন্য ঘাস তুলছে।

“এখানে আসার পর প্রতিদিন প্রায় দশ ঘণ্টা ঘুমাই, আগের চেয়ে অনেক বেশি, তখন তো ছয়-সাত ঘণ্টা হলেই চলত।”邵鸿 বেশ উজ্জীবিত, ঘাস তুলতেও দেরি হচ্ছে না, এই ক’দিনেই আয়ের মুখ দেখে কেমন উৎসাহ।

“তাহলে তুমি শুরু করো, আমি জল বন্ধ করি।”邵鸿-এর এভাবে কাজ দেখে মনে হল সত্যিই মনোযোগী, কিছুদিন পর এ উৎসাহ কমে যাবে। “আমি জল বন্ধ করে দিয়েছি, এখন শুধু ভেড়ার ঘাস আর সার দেওয়া বাকি।”邵鸿 এক ঝুড়ি ঘাস খরগোশের খাঁচায় ঢেলে কাজ শেষ করল।

এভাবে একজন থাকলে কাজ সহজ হয়ে যায়।

“তুমি ঘাস দাও, আমি সার দেবো।” বলেই钟狄 প্রতিদিনের মতোই সার ছাঁকা, সেচ, আর কোণ থেকে仙芽 তুলে নেওয়া শুরু করল।

প্রায় দুপুর নাগাদ, এক ফোন এলো逆风小哥哥-র থেকে—ডেলিভারি এসেছে।灵境村-এ কুরিয়ার আসে না, পাশের红果 দোকানে পাঠানো হয়েছে, এই দোকান সব ধরণের কুরিয়ার গ্রহণ করে ও পাঠায়, গোডাউনের মতোই ব্যবসা। আশপাশের কয়েকটি গ্রামের উপকার হয় এতে।

“邵鸿, কুরিয়ার এসেছে, আমি নিয়ে আসছি, তুমি কাজ শেষ করে একটু বিশ্রাম নাও, দুপুরে আমার জন্য অপেক্ষা কোরো না, কখন ফিরব নিশ্চিত না।”

“ঠিক আছে, তুমি সাবধানে যাও।” ঠিক তখনই গাড়ি নিয়ে বেরোতেই আবার ফোন, এবার বড়দিদি钟慧’র। বড়দিদি সচরাচর ফোন করেন না। বিয়ের পর দু’জনের যোগাযোগ কমে গেছে, সব সময় শুধু ব্যস্ততা, যেন সময়ই নেই। আগে钟狄 ফোন করত, তখনও তিনি ব্যস্ত, পরে আর ফোন দেওয়া হয়নি। দিদি-দুলাভাই দু’জনে ছোট ব্যবসা করেন, অবসর নেই।

“钟狄, শুনলাম বাবা-মা বলেছে তুই ফিরেছিস, কোথায় আছিস?” “জমিতে।” “আজ বিকেলে ফিরব, রাতে বাড়িতে থাকব, তুই কি ফিরবি?”钟慧-র গলায় কিছুটা ক্লান্তি, মনে হচ্ছে কিছু হয়েছে।

“তুই হঠাৎ ফাঁক পেলি? সম্প্রতি তো খুব ব্যস্ত ছিলি?” “রাতে বাড়ি গিয়ে বলব।” দু’জন একটু কথা বলেই ফোন রাখল, স্পষ্টই মনে হল দিদি মনমরা।

“邵鸿, আজ রাতে আমি আর মাঠে থাকছি না, এখানে কিছু হলে তোমাকে খেয়াল রাখতে হবে।”钟狄 গাড়ি থেকে নেমে মাছ ধরতে লাগল। আজ রাতে দিদি আসবে, এখানে বড় কচ্ছপ আছে, দু’জনে খেয়ে শেষ করা যাবে না, কিছু নিয়ে যাওয়াই ভালো।

“ঠিক আছে, চিন্তা কোরো না, আমি দেখছি।”

“একটু পর小信-এ তোমাকে বিশ হাজার টাকা পাঠাবো, কোনো দরকারে কাজে লাগবে।” “আমি তো ক’দিন হল এসেছি, এখনই টাকা নেয়া ঠিক হবে না।” “এত ভদ্রতা করিস না, স্কুলে তুই আমার জন্য লাঠি খেয়েছিলি, নইলে হয়তো শারীরিকভাবে অক্ষমই হয়ে যেতাম, ধরে নে আগাম লভ্যাংশ।”钟狄 আগে দারিদ্র্যের সময়েও邵鸿-কে টাকা দিত, এখন তো আরও স্বাভাবিক। দুর্দিনে邵鸿 পাশে ছিল, তাদের সম্পর্কের হিসেব টাকায় হয় না।

“ঠিক আছে।” কিছু কথা বলেই钟狄 মাছ ধরা শেষ করল, বেশি নেয়া ঠিক নয়, নইলে নষ্ট হবে। এক বড় কচ্ছপ, ছয়টা বড় কাঁকড়া, আধা কেজি চিংড়ি আর কিছু শামুক। সব গুছিয়ে, প্রথমে দোকানে গিয়ে কুরিয়ার নিল, তারপর বাড়ি।

কুরিয়ার কম নয়, তিনটা বড় প্যাকেট, এক দোকান থেকেই সব অর্ডার করেছে麻烦 এড়াতে, দাম যাই হোক, এক জায়গা থেকেই কিনেছে। এখানে উত্তর-পশ্চিম চীনে এত দ্রুত পৌঁছেছে,逆风-র গতি সত্যিই অসাধারণ। এই সব ওষুধি গাছের বীজ হাতে পেয়ে, দু’দিনের মধ্যেই বপন করা যাবে।

红果 দোকান灵境村 থেকে খুব দূরে নয়, একটু পরেই বাড়ি পৌঁছাল।

“বাবা, তুমি বাড়িতে আছ?”钟狄 ডেকে উঠল, দরজা খোলা ছিল। মা সাধারণত কাজে যায়, কেবল বাবা মাঝে মাঝে কাজ না পেলে বাড়িতে থাকেন। বাগানে ব্যস্ততা বাড়ার পর বাবা কয়েকবার কাজ ছেড়েছেন, ফলে কাজও কমেছে। শ্রমিকের কাজ এমনই, কয়েকবার অনুপস্থিত থাকলে, কেউ আর ডাকবে না, সবাই চায় নির্ভরযোগ্য লোক।

“তোর বাবা নেই, কাজে গেছে, তুই হঠাৎ এলি কেন?” মা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, কোমরে এপ্রোন বাঁধা, বোঝা গেল রান্নার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।钟狄 গাড়ি রেখে মাছ নিয়ে মায়ের সঙ্গে রান্নাঘরে ঢুকল।

“দিদি ফোন করেছিল, বলল আজ রাতে আসবে, অনেকদিন দেখা হয়নি, একটু গল্পও হবে। এগুলো কিছু কচ্ছপ, দিদি এলে ভালো রান্না হবে।”

মায়ের মুখ দেখে বোঝা গেল রান্নার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন। “আবার এত মাছ এনেছিস, বাড়ির মাছ তুইই তো নিয়ে আসিস, খেয়ে শেষ হয় না, বেশিরভাগই লোকজনকে দিয়ে দিই। আসলে বলতাম কোথা থেকে আনিস?”

“বাগানের পুকুরে ফেলে ধরেছি, সব ওখানেই পেয়েছি।”

“কী বলিস! পুকুরে এত মাছ কোথায়? তোর বাবা তো অনেকবার ধরেছে, এমন হয়নি।”狄春花 কড়া চোখে চেয়ে বললেন, চোখের সামনে মিথ্যা বলছিস, বড় কচ্ছপও পেলি—পুকুরে এসব থাকবে?

লোকজনকে দেয়া মাছগুলো সব বড় বড়, তিনি বিশ্বাস করেন না এগুলো পরিত্যক্ত পুকুর থেকে ধরা।

“সত্যি বলছি, মুরগির হাড় দিয়ে ফাঁদ পেতেছিলাম, মাছগুলো ঝাঁপিয়ে পড়ে।”钟狄 আফসোস করল, সত্য বলেও বিশ্বাস পায় না!

“ঠিক আছে, আমি বিশ্বাস করলাম, এবার একটু বিশ্রাম নে, খাবার হয়ে আসছে, তোর বাবা তাড়াতাড়ি ফিরবে, দিদি বলেছে বিকেলে আসবে।”

শুনে,鸡骨头 দিয়েই বিশ্বাস করলেন狄春花;老李家-র পুত্রবধূর শিশুর দুধ বাড়ানোর ঘটনা তিনি জানেন, সেক্ষেত্রে আর সমস্যা নেই।

একটু পরেই বাবা বাড়ি ফিরলেন, দুপুরে রান্না হল মাছ ও মাছের ঝোল, পুরো খাবারটাই ছিল মাছময়, মায়ের কথা অনুযায়ী সময় নষ্ট না করে খেয়ে নিতে হবে, নইলে নষ্ট হবে। অনেক দিয়েছে, অনেক রেখেছে, ফ্রিজে গাদাগাদি করেও অতিরিক্ত মাছ পড়ে আছে,钟狄 আন্দাজ করল, অনেকদিন পর্যন্ত ওদের বাড়িতে তরকারি বদল হবে না—এটাই অভিজ্ঞতা।