পর্ব সাতাশ : তিনটি সুর

আমি উদ্ভিদের আচরণের তথ্য দেখতে পারি। আয়োই সোং 2392শব্দ 2026-02-09 11:54:13

প্রথম গাছটি ছাঁটাই করার পর থেকেই, চুং দি যেন এক দক্ষ গাছ ছাঁটাইকারীর মতো দ্রুত ও নিখুঁতভাবে প্রতিটি গাছকে ছাঁটাই করতে লাগল। শেষে, ঝাং কাকা ও তার সঙ্গীরা পাশে দাঁড়িয়ে চুং দিকে সাহায্য করতে লাগলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তার গাছ ছাঁটাইয়ের পদ্ধতিও শিখতে লাগলেন।

"হয়ে গেছে, ছাঁটাই শেষ," চুং দি ছাঁটাই করার কাঁচি নামিয়ে রেখে সন্তুষ্ট দৃষ্টিতে সামনের শেষ গাছটির দিকে তাকাল। এই গাছটি আসলে সকালেই ছাঁটাই করার কথা ছিল, তবে ছাঁটাইটা একটু কঠিন বলে তখন তা করা হয়নি, শেষে রেখে দেওয়া হয়েছিল।

গাছটির ওপরের অংশে অনেক ডাল, নিচে ডালগুলো একেবারে ফাঁকা। যদি মাথার দিকটা নিয়ন্ত্রণ করা হয়, নিচে আর কোনো ডাল থাকে না; আর যদি নিয়ন্ত্রণ না করা হয়, তাহলে ফল ধরার অংশ বাইরের দিকে চলে যায় এবং ব্যবস্থাপনা কঠিন হয়ে পড়ে। পুরো গাছের আকৃতিও ছিল বিশৃঙ্খল, ডালপালা এলোমেলো।

শেষ পর্যন্ত, চুং দি কুঁড়ি কাটার সঙ্গে হালকা মাথা নিয়ন্ত্রণের পদ্ধতি প্রয়োগ করে সমস্যাটা মিটিয়ে ফেলে।

"চুং দি, পরে যদি কিছু বুঝতে না পারি, তোকে আবার জিজ্ঞাসা করব," ঝাং কাকা কিছুটা আবেগ নিয়ে বললেন। এই তো চোখের সামনেই চুং দি একেবারে গাছ ছাঁটাইয়ে নতুন থেকে দক্ষ কারিগর হয়ে উঠল, মনে নাড়া না দিয়ে পারা যায়?

"ঠিক আছে, কাকা। গাছও ছাঁটাই হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরেই মেসেজে তোমাদের মজুরি পাঠিয়ে দেব। তোমরা এখন বাড়ি ফিরে যেতে পারো।"

গাছ ছাঁটাইয়ের কাজ শেষ হওয়ায় চুং দির মন থেকেও একটা বড় বোঝা নেমে গেল।

খেজুর গাছের জন্য সাধারণত ফল ধরার সময় জুনের মাঝামাঝি থেকে জুলাই শুরুর মধ্যে পড়ে। জুলাইয়ের মাঝামাঝি সময়টা এলে আর ফল ধরা উপযুক্ত হয় না। ধরলেও অধিকাংশই হলুদ রঙের খেজুর হয়, যা বাজারে ভালো দাম পায় না এবং বিক্রিও কঠিন।

গাছ ছাঁটাইয়ের উদ্দেশ্য ছিল এই শেষ দফাতেও কিছু দেরিতে ফল ধরানো, নিজের বিশেষ ক্ষমতা কাজে লাগিয়ে সর্বোত্তম পরিচর্যা করা এবং আরেকবার ভালো ফলনের চেষ্টা করা।

"ঠিক আছে, আমরা তাহলে যাচ্ছি। চুং দি, গাছ ছাঁটাইয়ের কয়েক দিন পর যদি ফুল ফোটে, তাহলে দ্রুত স্প্রে করবি, গাছের বাকল একটু কেটে দিবি, আর খেজুরের মাথা তুলবি," আশেপাশে অনেক গাছে ফুল ফুটতে দেখে ঝাং কাকা পরামর্শ দিলেন।

চুং দি গাছ ছাঁটাইয়ে যতটা পারদর্শী, ফল ধরানোর কাজে ততটা নয়।

খেজুর গাছের প্রাকৃতিক পরাগায়ণ হার খুবই কম, তাই মানুষের হস্তক্ষেপ দরকার হয়। ফল ধরানোর তিনটি ধাপ—স্প্রে করা, গাছের বাকল ছেঁড়া এবং খেজুরের মাথা তোলা। কোনো একটি ধাপ বাদ গেলে ফলনের ওপর বড় প্রভাব পড়ে।

স্প্রে মানে হলো গাইবারেলিন, ব্রাসিনোলাইড, অ্যামিনো অ্যাসিড সারসহ ফল ধরাতে সহায়ক হরমোন ও রাসায়নিক পাতার ওপর স্প্রে করে ফল ধরার হার বাড়ানো।

বাকল ছেঁড়া অর্থাৎ মাটির ওপর থেকে বিশ সেন্টিমিটার ওপরে গাছের চারপাশের এক সেন্টিমিটার চওড়া বাকল তুলে ফেলা হয়—পুরো বা অর্ধেক, একে “খোল খোলা”ও বলা হয়।

এর উদ্দেশ্য হলো গাছের পাতায় তৈরি খাদ্য নিচে শিকড়ে না গিয়ে ফল ধরাতে সহায়তা করা।

শেষ ধাপে খেজুরের মাথা তুলে ফেলতে হয়, যাতে গাছের বৃদ্ধি কমিয়ে তা পুষ্টি বৃদ্ধির বদলে ফল ধরায় নিয়োজিত হয়। প্রথম তিন-চারটি ফল রাখা যায়, বাকিগুলো তুলে ফেলা ভালো।

এই তিনটি ধাপ একসঙ্গে, সময় নষ্ট না করে করলে ফল ধরা নিশ্চিত হয়। তারপরও কাজ শেষ হয় না, খেজুর ধরে রাখতেও ব্যবস্থা নিতে হয়। পুরো বিষয়টা বেশ জটিল।

এটা মোটেও সহজ নয়, যেমনটা সবাই ভাবে।

"আমি জানি, ঠিক সময়ে করব। আচ্ছা কাকা, চাইলে তোমরা তিনজন কাল আবার এক দিন এসে ঘাস কাটো, জমা করো, কেমন?" চারপাশে ঘাসে ভর্তি জমিটা দেখে চুং দি নিজে না করে লোক দিয়ে কাজ করাতে চাইল।

এই ক’দিন যা পরিশ্রম করেছে, তাতে চুং দি জীবনটাই নিয়ে ভাবতে বাধ্য হয়েছে—এ যে চাকরির থেকেও বেশি কষ্ট!

নিজে শুধু আরাম করে কাজ করতে চেয়েছিল, মাথা গরম করে না।

"ঠিক আছে, এখন বাইরে মজুরি দিনে দুইশো। আগেই বলে রাখলাম—পছন্দ হলে কাজ করব, না হলে নাই," ঝাং কাকা স্পষ্ট বললেন। সম্পর্ক যাই হোক, আগে থেকে কথা স্পষ্ট করে নেওয়াই ভালো, পরে ঝামেলা কম।

"এই নিয়েই কোনো সমস্যা নেই। দিনে দুইশো, দশ ঘণ্টা কাজ, সঙ্গে দুপুরের খাবার।" চুং দি আগেভাগেই শর্ত ঠিক করে নিল। ঘাস কাটার কাজ স্পষ্টতই ছাঁটাইয়ের চেয়ে বেশি কষ্টের, তবে ছাঁটাই দক্ষতা চায়, ঘাস কাটা কেবল পরিশ্রমের কাজ—সুতরাং মজুরি ভিন্ন হবে।

ঝাং কাকা ও তার সঙ্গীরা চলে গেলে চুং দি একা খেজুর বাগানে ঘুরতে লাগল, ভাবতে লাগল কিভাবে গাছগুলোকে ফল ধরাতে সঠিকভাবে পরিচর্যা করা যায়।

তার পক্ষে সাধারণ নিয়মে চলা সম্ভব নয়, তিন ধাপের পদ্ধতিও ঠিক খাপ খায় না।

সে তো চাইছিল প্রাকৃতিক চাষাবাদ। ফলন বাড়াতে নিয়ম ভাঙা ঠিক হবে না। তাছাড়া ধরো বাড়তি তিন-চার টন খেজুর ফলল, লাভই বা কী?

গত বছরের দামে খেজুরের দাম ছিল প্রতি কেজি চার-পাঁচ টাকা, সেরা হলে প্রায় ত্রিশ হাজার। এই ক’হাজার টাকার জন্য নিজের সুনাম নষ্ট করা ঠিক হবে না।

হরমোন ব্যবহার আসলে ক্ষতিকর নয়, সাধারণ চাষাবাদেই ব্যবহৃত হয়। এসব হরমোন উদ্ভিদের মধ্য থেকেই আবিষ্কৃত, উদ্ভিদের আচরণগত বার্তা বলা চলে।

তবু ব্যবহার করতে ইচ্ছা করে না, কারণ এখনকার বেশিরভাগ হরমোন রাসায়নিকভাবে তৈরি, ক্ষতি আছে কি না তা এখনই বোঝা যায় না, চুং দি এসব ব্যবহার করতে চায় না।

একবার বাগান ঘুরে দেখে চুং দি সিদ্ধান্তে এল।

"স্প্রে বদলে অর্গানিক তরল সার আর পানি স্প্রে করব।"

জৈব তরল সার কোনো পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া নেই। আর পানি তো খেজুর গাছে গ্রীষ্মে তিনবার স্প্রে করার রীতি আছে, আসলে এটি পানি ছিটানোই।

খেজুর ফুল ছোট, পরাগায়ণে সমস্যা হয়, বিশেষ করে গ্রীষ্মে উত্তর-পশ্চিমের শুকনো বাতাসে পুষ্পগর্ভের আঠালো তরল শুকিয়ে যায়, ফলে পরাগ লেগে থাকে না। পানি ছিটানোর উদ্দেশ্য এখানেই।

"বাকল ছেঁড়ার বদলে দুইবার কেটে দিব।"

চুং দি অনেক চিন্তা করে এই সিদ্ধান্ত নিল—দুই বছর ধরে বাগানে ভালোভাবে পরিচর্যা হয়নি, গাছ দুর্বল। আবার বাকল ছেঁড়ার চাপ দিলে গাছ হয়তো বাঁচবে না।

বাকল ছেঁড়া আর কাটা—একটা ছেঁড়া, একটা কাটা। ছেঁড়া যত ভালোই হোক, কাটা কম ক্ষতিকর, গাছ বাঁচে।

"সব খেজুরের মাথা তুলে ফেলব।"

এ বছর আর ডাল ছড়াবো না, শরতে যেগুলো বদলাতে হবে বদলাবো—এটাই চুং দির সিদ্ধান্ত।

পরিচর্যা ঠিক করার পর পশুখাদ্য নিয়ে আসা লোক এলো—মোট এক হাজার নয়শো টাকা, তবে চুং দি এতগুলো মুরগি পালছে দেখে সে দুইশো কম নিল, মোট এক হাজার সাতশো নিল।

এর অর্থ খুব পরিষ্কার—আগামীতে ভুসি, ভুট্টা সব এখান থেকেই নাও, সবচেয়ে কম দামে দেব।

চুং দি ঝামেলা পছন্দ করে না, দাম ঠিক থাকলে এটাই বেছে নেবে। চুক্তি হয়ে গেলে সে মুরগিগুলোকে খেতে দিল।

শুধু এই ছোট প্রাণীগুলোকে খাওয়ানোতেই যথেষ্ট ব্যস্ততা।

এছাড়া বালুকাময় মরুশস্য গাছে পানি দেওয়াও বেশ কষ্টের।

অজান্তেই সন্ধ্যা নেমে এলো। চুং দি খাওয়া-দাওয়া সেরে উত্তেজিত হয়ে ফোন বের করল, ওপেন করল পছন্দের গেম। গতকাল কপাল খারাপ ছিল, আজ অন্তত ষাঁষট্টি নম্বরের রেকর্ডটা ভাঙার চেষ্টা।

দুই ঘণ্টা যুদ্ধের পর অবশেষে চুং দি একবার চুয়াত্তরতম স্থানে উঠে এল। হতাশ হয়ে সে ফোন গুটিয়ে রাখল।

চেয়েছিল সাতষট্টি নম্বর পেতে, পেল শুধু চুয়াত্তর। ঠিক আছে, আপাতত র‍্যাঙ্কটা ধরে রাখাই ভালো।