অষ্ট্যাশি অধ্যায়: মৌল্যের অভাব (সদয়ভাবে সাবস্ক্রিপশনের অনুরোধ)

আমি উদ্ভিদের আচরণের তথ্য দেখতে পারি। আয়োই সোং 2378শব্দ 2026-02-09 11:55:40

কাজের ফাঁকে কেউ একজন গলা তুলে বলল, “চলুন সবাই, কাজে নেমে পড়ি। এত ভালো খাওয়া হচ্ছে, একটু খাটাখাটনি তো করতেই হবে।” এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই, যাঁরা একটু বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, তাঁরা দল বেঁধে উঠে পড়লেন, উৎসাহে মাঠের দিকে এগোলেন। কেউ ইট তুলছে, কেউ মাটি গুঁড়ো করছে, কেউ আবার দেয়াল গাঁথছে।

শাও হং জিজ্ঞেস করল, “ঝং ডি, বড় ভেড়াটা জবাই করব, নাকি ছোটটা?”
ঝং ডি বলল, “বড়টাই হোক!”
লোকজন বেশি, ছোট ভেড়া যথেষ্ট হবে না। যদিও ছোট ভেড়ার মাংস নরম আর সুস্বাদু, তবে এত মানুষের জন্য বড়টাই উপযুক্ত। বড় ভেড়াটিকে প্রায়ই মরুভূমির仙芽 খাওয়ানো হয়, স্বাদও নিশ্চয় ভালোই হবে।

এখনও রক্তাক্ত দৃশ্য শুরু হয়নি, এমন সময় ঝং ডি দেখল, উঠোনের বাইরে দুটো গাড়ি থেমেছে। তার মধ্যে একটি ছিল ঝং ডি-র চেনা পোর্শে। পোর্শের পেছনে একটা মালবাহী ট্রাক, ট্রাকের পেছনে আবার খাঁচার মতো স্ট্যান্ড, তার ওপরে ছাউনি দেওয়া রয়েছে।

ঝং ডি বলল, “শাও হং, তোমরা আগে ভেড়া জবাই শুরু করো, আমার একটু কাজ আছে। তোমরা শুরু করো, আমি একটু পরেই আসছি।”
শাও হং বলল, “ঠিক আছে, তুমি আগে কাজটা সেরে নাও।” বলে লোকজন নিয়ে ভেড়া ধরতে চলে গেল।

শীঘ্রই ভেড়ার মর্মান্তিক ডাক শোনা গেল। সাধারণত, ভেড়াকে আরামদায়কভাবে শেষ করতে চাইলে ওদের মদ খাওয়ানো হয়, যাতে মাতাল হয়ে গিয়ে জবাই করলে ভয় বা আতঙ্কের হরমোন নিঃসরণ না হয়, এতে মাংসের স্বাদ নাকি অনেক ভালো হয়। তবে সত্যি-মিথ্যে যাই হোক, ঝং ডি ছোটবেলা থেকেই সরাসরি জবাই করা ভেড়া খেয়েছে, কোনো অসুবিধা হয়নি।

এদিকে, সান মিয়াওমিয়াও গাড়ি থেকে নেমেই উত্তেজিত গলায় বলল, “ঝং ডি, তাড়াতাড়ি, আমাকে একটু দেখো তো, প্লিজ!”
ঝং ডি একবার তাকাল সান মিয়াওমিয়াওর দিকে। আজ সে সাধারণ কাপড় পরে এসেছে, কোনো আড়ম্বর নেই। দেখে বোঝা যাচ্ছিল, তার মন এসবের দিকে নেই। সত্যিই জরুরি কিছু না হলে, এমন সাজগোজবিহীন অবস্থায় সে আসত না। তবে এই অগোছালো সৌন্দর্য তাকে আরও আপন করে তুলেছে। মনে হয়, দূরত্বটা কমে এসেছে।

সবকিছু দেখে ঝং ডি সরাসরি মালবাহী ট্রাকে উঠে গেল। ট্রাকটা যেন বিশেষভাবে এই টবের লেবুগাছের জন্যই তৈরি। সব যন্ত্রপাতি একেবারে মাপমতো।

ঝং ডি-র মনে প্রশ্ন জাগল, সান মিয়াওমিয়াও কি শুধু এই লেবুগাছের জন্যই ট্রাকটা বানিয়েছে?

প্রথমে ঝং ডি খালি চোখে পরীক্ষা করল। পুরো লেবুগাছটি আনুমানিক দুই মিটার ছয় সেন্টিমিটার উঁচু, গাছের মুকুটের ব্যাস এক মিটার ত্রিশ-চল্লিশের মতো। দেখতে ভারী বা অস্বস্তিকর লাগছে না, বরং সুন্দর অনুপাতে রয়েছে। লেবুগাছ সাইট্রাস গোত্রের, পাতায় ও ডালে নিজস্ব এক রকম সুগন্ধ থাকে। গাছে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে কয়েকটি বড়ো লেবু ঝুলছে, তবে সবকটাই সবুজ রঙের।

হলুদ আর সবুজ লেবুর মধ্যে খুব বেশি পার্থক্য নেই, তবে সবুজ লেবু টবে লাগানোর জন্য বেশি উপযুক্ত। আসলে, দুই প্রজাতির মধ্যে প্রধান অমিল জাতভেদে।

এ বিষয়ে ঝং ডি খুব একটা বিশেষজ্ঞ নয়।

গাছের উপরের কোমল পাতাগুলো দেখে বুঝল, গাছে রোগ হয়েছে। কেবল চোখে দেখে ঠিক বোঝা যায় না। সাধারণত, পুরনো পাতায় সমস্যা হলে বোঝা যায় গাছের বড়ো কোনো উপাদান কম, তরুণ ডালপালায় সমস্যা হলে বোঝা যায়, গাছের ক্ষুদ্র উপাদান বা মাইক্রো নিউট্রিয়েন্টে ঘাটতি আছে। তবে এসব অনুমান মাত্র, নির্ভুল নয়।

যেমন, গাছের বড়ো উপাদান—ধরা যাক ফসফরাস। যখন গাছের ফসফরাস কমে যায়, পাতার রং গাঢ় সবুজ হয় এবং একবর্ষীয় গাছের কাণ্ডে বেগুনি ছোপ দেখা যায়। সাধারণত, এসব আগে পুরনো পাতায় দেখা দেয়, পরে তরুণ ডালে ছড়ায়।

ক্ষুদ্র উপাদান—ধরা যাক জিঙ্ক। গাছের জিঙ্ক কমে গেলে পাতার রং ফ্যাকাসে হয়ে যায়, হলুদ হয়ে যায়, নতুন ডালপালা আর বাড়ে না, পাতা ছোট হয়ে গুচ্ছাকারে জন্মায়।

তবে এটা ঘাটতি থেকে, নাকি অন্য কিছু—ঝং ডি পাতাগুলো দেখছিল। শেষে, অনুমান না করে, সরাসরি লেবুগাছের সঙ্গে মানসিক যোগাযোগ করল। সঙ্গে সঙ্গে গাছের অনুভূতি টের পেল। এই গাছটায় যেন প্রাণ আছে, মনে হয়, বয়সও কম নয়।

এক ঝলকে ঝং ডি-র মাথায় বহু তথ্য ভেসে উঠল। কখন পানি দেওয়া হয়েছে, সাত দিন আগে মাটির জৈব উপাদান কত ছিল—একেকটা তথ্য দেখে, অপ্রয়োজনীয় সব বাদ দিল।

সামগ্রিকভাবে, গাছের যত্ন ভালোই হয়েছে, মাটি, পানি দেওয়া, ছেঁটে দেওয়া—সব ঠিকঠাক। কেবল এক জায়গাতেই সমস্যা—উপাদান ঘাটতি।

টবে লাগানো আর জমিতে লাগানোর মধ্যে বড়ো পার্থক্য এখানেই। মাটিতে গাছের কোনো উপাদান কমলেও, মাটিতে একটু হলেও মজুত থাকে, এক ধরণের সেফটি নেট থাকে। কিন্তু টবে এই সুযোগ নেই। কোনো উপাদান কমলেই সঙ্গে সঙ্গে লক্ষণ ফুটে ওঠে, চট করে সমাধান না হলে ক্ষতি হয়। এই কারণেই টবে গাছ পালা যত্ন করা কঠিন।

বেশিরভাগ গাছ, ফলগাছ হোক বা ফুলগাছ, মাটিতে ঠিকঠাক আছে, কিন্তু টবে লাগানো মাত্রই যত্নের পরও ভালো হয় না। কারণ, টবের মাটিতে ক্ষুদ্র উপাদান কম থাকে। এসব উপাদান গাছ খুবই অল্প ব্যবহার করে, ফলে বোঝা কঠিন—বেশি দিলে সার পোড়া হবে, কম দিলে ঠিকমতো বাড়বে না—একটাই শব্দ, দোটানা।

বড়ো উপাদান ঠিক, মাঝারি উপাদানও ঠিক, তাহলে নিশ্চয়ই ক্ষুদ্র উপাদানেই সমস্যা। ঝং ডি এক এক করে পরীক্ষা করল।

বোরন—৮৩ গ্রাম প্রতি কেজি, ঠিক আছে, একটু বেশি, মনে হয়, সম্প্রতি ফুল ফোটানোর সময় বোরন সার দেওয়া হয়েছে, সমস্যা নেই।
জিঙ্ক—১৬২ গ্রাম প্রতি কেজি, এটা একটু বেশি, সাধারণত ফলগাছের দেহে প্রতি কেজিতে ১৫০ মিলিগ্রামের বেশি জিঙ্ক দরকার হয় না, এটা অনেক বেশি। ঝং ডি এটা মনে রাখল, পরে সান মিয়াওমিয়াওকে বলবে।
ম্যাঙ্গানিজ—২৬৮ গ্রাম প্রতি কেজি, কিছুটা বেশি, আপাতত সমস্যা নেই।

এক এক করে দেখল, প্রায় সব ক্ষুদ্র উপাদান একটু বেশি, সম্ভবত সান মিয়াওমিয়াও সম্প্রতি অতিরিক্ত পুষ্টি দিয়েছে। নইলে এমন হতো না। গাছে সমস্যা দেখা দিলে, পানি-মাটি-আবহাওয়া সব ঠিক থাকলে, আর কোনো কারণ নেই, নিশ্চয়ই পুষ্টির অভাব। পুষ্টি দিলে ঠিক হয়ে যাবে। সান মিয়াওমিয়াওর পদ্ধতিতে ভুল নেই, কেবল ঠিকমতো দেওয়া হয়নি।

লোহা—৩৬৩ গ্রাম প্রতি কেজি, এ তো মারাত্মক ঘাটতি! ঝং ডি বুঝতে পারল, সমস্যা কোথায়—গাছে লোহার অভাব।

টবে লাগানো গাছে লোহার ঘাটতি সাধারণ সমস্যা, বড়োও নয়, ছোটও নয়।