ষষ্ঠ নব্বইতম অধ্যায়: পণ্য সংগ্রহের সন্ধানে
৩০শে জুলাই, বৃহস্পতিবার।
সকালবেলা, ঝংদি ও শাওহং গৃহস্থালির কাজ শেষ করে বেরিয়ে পড়ল। তার মাথায় জৈব তরল সার তৈরির ধারণা এসেছে—তাহলে দ্রুত কাজ শুরু করতে হবে। আজ পানি দেওয়া হয়েছে যথারীতি, গোবরের পানি ও সামান্য পরিমাণে ডাই-অ্যামোনিয়াম ফসফেট ও পটাশিয়াম ডাই-হাইড্রোজেন ফসফেট মিশিয়ে। ঝংদি আসলে রাসায়নিক সার ব্যবহার করতে চায়নি, তবে ফল ধরার সময় পর্যাপ্ত পুষ্টি না দিলে ফল ঝরে যেতে পারে, তখন উৎপাদন শূন্য হবে। একবার ফল গাছের ডালে বসে গেলে, আর রাসায়নিক সার দেওয়া হবে না, কেবল পাতার সার ব্যবহার করা যেতে পারে।
আজ তার কাজ—জৈব তরল সার তৈরির মূল উপকরণগুলোর উৎস খুঁজে পাওয়া। ঝংদির মনে আছে, যেমন লাল চিনি ও দুধ—এসব সুপারমার্কেটে পাওয়া যায়। তার প্রথম গন্তব্য, সাচার জেলার মিমিমিলি সুপারমার্কেট। এটি বড় সুপারমার্কেট, এখানে সাধারণত কিছু মেয়াদোত্তীর্ণ দুধ থাকে। উৎপাদনের জন্য দুধ তো ফার্মেন্ট করতেই হয়, মেয়াদোত্তীর্ণ কিনা, তেমন সমস্যা নয়।
সুপারমার্কেটের সামনে থেকে নির্দেশনা পাওয়ার পর ঝংদি পৌঁছাল দোকানপ্রধান পেংহুয়া’র কাছে। পেংহুয়া দু’টি বিকল্প দিলেন। এক—একবারে কিনে নেওয়া, এককালীন লেনদেন, যেকোনো ধরনের দুধ, প্রতি বাক্স পনেরো টাকা। দুই—দীর্ঘমেয়াদী চুক্তি, প্রতি মাসে অন্তত একশো বাক্স, সীমা নেই, প্রতি বাক্স দশ টাকা।
ঝংদি একটু ভেবে দ্বিতীয় বিকল্প বেছে নিল। সে জানে না ঠিক কত দুধ লাগবে, তবে মাসে একশো বাক্স, বছরে বারোশো বাক্স—মোট বারো হাজার টাকা, গ্রহণযোগ্য। প্রতি বাক্সে পাঁচ কেজি ধরে নিলে, মোট ছয় টন। নিজের বাগানে অত দুধ লাগবে না, নতুন জমিতেও ব্যবহার করা যাবে। সমস্যা নেই।
আলোচনা শেষে ঝংদি চুক্তি স্বাক্ষর করল। বড় বোনকে ফোন করে বিষয়টি জানাল, তারপর বোনের ছোট মেসেজটি যিনি এই দুধের কাজ দেখেন, তার কাছে পাঠিয়ে দিল। টাকা পরিশোধও বোনের মাধ্যমে হবে। দুধ নিজে নিয়ে যেতে হবে, তারা সরবরাহ করবে না। ঝংদি ভাবল, এই কাজের জন্য শাওহংকে পাঠানোই যথেষ্ট। মনে হচ্ছে গাড়ি কেনা অবশ্যম্ভাবী!
লাল চিনি, ব্যবহার কম, তাই সরাসরি বৃহৎ পরিমাণে কিনে নেওয়া যায়। পঞ্চাশ কেজির প্যাকেট, একবারে কয়েকটি কিনল, প্রতি প্যাকেট তিনশো টাকা। আরও সস্তা ছিল, ঝংদি গ্রহণ করেনি, একটু ভালো মানেরই নিল। দুধের সাথে একই সময়ে নিয়ে আসা যায়, সহজ কাজ।
এই দুইটি উপকরণ ঠিক হয়ে গেলে ঝংদি হাড়ের গুড়া খুঁজতে শুরু করল। অনেকক্ষণ খুঁজেও ফুলের দোকানের ছোট প্যাকেট ছাড়া কোথাও পেল না। ছোট প্যাকেটের দাম বেশি, তাই ঝংদি অনলাইনে অর্ডার করল। এই নিয়ে বড় বোনকে জানিয়ে দিল।
তিনটি উপকরণ ঠিক হয়ে গেলে দুপুর হয়ে গেল। অনেক ঘোরার কারণে ঝংদির পেটে তীব্র ক্ষুধা অনুভব হল।串串, হটপট, ভাজা খাবার... অনেক ভাবার পর সে সিদ্ধান্ত নিল, একটি নুডলস দোকানে গিয়ে ঝাজাং মিয়ান খাবে।
ইয়াংজি নুডলস দোকান, সাচার জেলার ব্যস্ত এলাকায় অবস্থিত, লোকজনের আনাগোনা বেশ। দুপুরের ভিড় থাকার কথা, কিন্তু ইয়াংজি নুডলস দোকান ছিল অদ্ভুতভাবে নিরব। দু-একজন খাচ্ছে, কোনো উৎসবের আমেজ নেই। তবে ঝংদি শুধু খেতে এসেছে, এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না।
কিছু লোক বাইরে খেতে আসে শুধু পেট ভরাতে, আবার কেউ আসে সেই জীবন্ত পরিবেশের জন্য। যেমন নেটক্যাফে—কেউ আসে বাড়িতে কম্পিউটার নেই বলে, কেউ আসে পরিবেশের জন্য। বাড়িতে কম্পিউটার থাকা সত্ত্বেও কেন আসে? কারণ পরিবেশ!
“মালিক, এক প্লেট ঝাজাং মিয়ান, ধনেপাতা চাই না, একটু বেশি সস দাও, নুডলস বাড়িয়ে দাও, সরাসরি মিশিয়ে দাও।” ঝংদি বলল এবং এক কোণায় বসে গেল।
ঝাজাং মিয়ান খেতে, ঝংদি ধনেপাতা পছন্দ করে না, সবসময় অদ্ভুত লাগে।
"ঠিক আছে।" এক তরুণীর কণ্ঠে উত্তর এল, শুনেই বোঝা যায় বয়স কম।
ঝাজাং মিয়ান দ্রুত এসে গেল, সস প্রস্তুত, সবজি কাটা, শুধু নুডলস ফোটালেই হয়।
“তোমার নুডলস।”
এই কণ্ঠটা পরিচিত মনে হল, ঝংদি মাথা তুলে তাকাল।
“ইয়াং মেং, তুমি এখানে কেন?”
ইয়াং মেং ঝংদির স্কুলের সহপাঠী, দশম শ্রেণিতে হঠাৎ স্কুল ছেড়ে দিল, কারণ জানা যায়নি, যেন হঠাৎ উধাও হয়ে গেল।
ঝংদির মনে পড়ল, কারণ অন্য কিছু নয়, ইয়াং মেং একবার তাকে ভালোবাসার কথা বলেছিল, তখন দুজনেই কিশোর... তখনকার গল্প... ফলাফল...
আহ, সবই অতীত, বলা যায় না, হয়তো ঝংদি ছোট থেকেই সুন্দর ছিল বলে এমন ঘটেছে।
“আমাদের বাড়ির নুডলস দোকান! তুমি কথা বলতেই চিনে গেছি।”
“তোমাদের দোকান? কেমন চলছে?”
“কেমন আর, কোনো রকম টিকে আছে, কখন বন্ধ হয়ে যাবে বলা যায় না।” দোকানে লোক কম, ইয়াং মেং বসে ঝংদির সাথে আড্ডা দিল।
ভাবতেও পারিনি এত বছর পরে ঝংদি এতটা আকর্ষণীয় হয়েছে, ছোটবেলায় সুন্দর ছিল, বড় হয়ে আরও উজ্জ্বল, আরও আকর্ষণীয় হয়েছে, তখন ভুল দেখিনি।
ঝংদি এক চামচ ঝাজাং মিয়ান খেল, স্বাদ ভালো। নিজের দেশি মুরগি ও ডিমের কারণে তার স্বাদবোধ উন্নত হয়েছে, এখন ভালো লাগলে বুঝতে হবে সত্যিই ভালো।
এই মানের খাবার, দোকান এমন কেন?
“কেন এমন?” ঝংদি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“কেন হবে না? এখন নানা অনলাইন প্ল্যাটফর্ম এসেছে, অনলাইন মার্কেট, গ্রুপ শপিং... মানুষের জীবনধারা বদলে গেছে, দোকানপাট বন্ধ হচ্ছে, যেন এক দুঃস্বপ্ন। মানুষ কমে যাচ্ছে, বেশিরভাগ দোকান বন্ধের মুখে। আমাদের দোকানের অর্ধেক আয়ই অনলাইন গ্রুপ শপিং থেকে।”
বলতে বলতে ইয়াং মেং যেন বাঁধভাঙা নদীর মতো কথা বলে গেল।
“এটা তো ভালো, বাড়তি পরিষেবা দিতে হয় না।” ঝংদি বলল।
“তুমি বুঝতে পারছ না, শুরুতে ভালোই ছিল, অনলাইন গ্রুপ শপিং ব্যবসায়ী ও ক্রেতাকে ভর্তুকি দেয়, ক্রেতার অভ্যাস বদলে যায়, আমরা ব্যবসায়ীরা প্ল্যাটফর্মের ওপর নির্ভরশীল, তারপর ফসল কাটার মতো লাভ কেটে নেয়, আমাদের মুনাফা কমে যায়। যদি প্ল্যাটফর্ম ব্যবহার না করি, টিকে থাকা কঠিন।”
“বুঝতে পারছি, কিন্তু কোনো উপায় নেই... তাহলে এমন করো, আমি তোমাদের একটা মুরগি দেব, মুরগির মাংস খাবারে যোগ করো, যারা দোকানে এসে খাবে, তাদের খাবারে মুরগির মাংস দাও, যারা অনলাইনে অর্ডার করবে, তাদের স্বাভাবিকভাবে দাও, কেমন?”
ঝংদি এই উপায় ভাবল, এভাবে দেখবে কাজ করে কিনা, প্রতি প্লেটে একটু মাংস, স্বাদ বাড়াতে। যারা দোকানে আসতে চায় না, তাদের আকর্ষণ করবে।
এটা শুধুই ইয়াং মেংকে সাহায্য করার ইচ্ছা, কিংবা ছোট ব্যবসায়ীদের পুঁজির হাত থেকে রক্ষা করার চেষ্টা।
তবে, চেষ্টা করলেই হবে, পুঁজির সামনে সব প্রতিরোধ দুর্বল।
ঝংদি নিজেও ভাবেনি, এই ছোট ধারণা সাচার জেলায় অনলাইন গ্রুপ শপিংকে বিপদে ফেলে দেবে...
শুরুতে ঝংদি গুরুত্ব দেয়নি, কিন্তু ইয়াং মেং’র কথা শুনে ভাবল।
এটাই তো পুঁজির কৌশল! বাজার দখল করতে টাকা ঢালে, মানুষের অভ্যাস বদলে, তারপর দুইপাশ থেকে ফসল কেটে নেয়। অনলাইন মার্কেটও এমন!
যদিও এসব তার সঙ্গে সেভাবে জড়িত নয়, তবু একটি অবস্থান নিতে চায়, পুঁজির শোষণের বিরুদ্ধে একটু প্রতিরোধ, ব্যর্থ হলেও ক্ষতি নেই।
যদি সবাই মনে করে পুঁজি তাদের সঙ্গে সম্পর্কিত নয়, কেউ চেষ্টা না করে, একদিন এই শোষণ তাদের ওপরই আসবে।
“মুরগি? কোন মুরগি? আমি যা ভাবছি এমন?”
ঝংদির কথা শুনে ইয়াং মেং একটু থমকে গেল, অনলাইন গ্রুপ শপিং নিয়ে কথা হচ্ছিল, হঠাৎ মুরগির প্রসঙ্গ?
“আহ, কাল নিয়ে আসবো, তখন বুঝবে।”
ঝংদি বেশি ব্যাখ্যা দিল না, মুরগি নিয়ে এলে, স্বাদ নিয়ে দেখলেই হবে।
দুজন কিছুক্ষণ কথা বলল, এরপর ইয়াং মেং কাজে চলে গেল, ঝংদি খেতে থাকল।
নুডলস খাওয়ার শব্দে পাশের লোকজনও তাকিয়ে দেখল, এমন সুন্দর যুবক, খাওয়ার ধরণ কেমন!
ঝংদি পাত্তা দিল না, এখনকার মানুষ খুব বেশি ভাবনাচিন্তা করে, তথাকথিত শিষ্টাচার, এতে নিজের অনুভূতি চাপা পড়ে যায়।
নুডলস খেতে খেতে শব্দ করতে হয়, তবেই স্বাদ পাওয়া যায়, তথাকথিত শিষ্টাচার পালন করতে গিয়ে এই আনন্দ হারানো দুঃখজনক।
আচ্ছা, তুমি যদি রাস্তার ধারে আবর্জনা ফেলো না, থুতু ফেলো না, সেটা ঠিক, কিন্তু খাওয়ার সময় এসব নিয়ে অত চিন্তা করলে, সত্যিই বোরিং।
ভাজা মেষ হাতে ধরে খেতে হয়, ছোট পাউরুটি একবারে মুখে দিতে হয়, নুডলস খেতে শব্দ করতে হয়...
খাওয়া শেষ হলে ইয়াং মেং টাকা নিল না, বলল—পুরনো সহপাঠী, একবার খাওয়ালাম। ঝংদি মানল, কাল মুরগি দেবে, এটাই প্রতিদান।
পরবর্তীতে যদি ইয়াং মেং’র দোকানের সাড়া ভালো হয়, ঝংদি ভাবছে দেশি মুরগি ব্যবহার করে মুরগির স্যুপ বানাবে, সব নুডলসে সেই স্যুপ যোগ করবে, খারাপ হবে না। এক মুরগি কত প্লেটে যাবে!
কিংবা শুকিয়ে, গুড়ো করে, শুধু নুডলস নয়, ভাজা খাবারেও ব্যবহার করা যাবে, এভাবে ব্যবহার আসলেই সর্বোচ্চ।
দুপুরে বাড়ি না ফিরে ঝংদি গেল মুক্ত বাজারে, অনেক দোকানে ঘুরল, কিন্তু উপযুক্ত কিছু পেল না।
জৈব তরল সার তৈরির উপকরণে সবচেয়ে বেশি লাগে সয়াবিন, তাই মনোযোগ দিয়ে খুঁজতে হয়, শুধু দু-এক প্যাকেট কিনে নেওয়া নয়।
“মালিক, এই কবুতর কত?”
ঘুরতে ঘুরতে ঝংদি কবুতর দেখে কিছু কিনে বাড়িতে পালবে বলে ভাবল।
যেহেতু সয়াবিনের ভালো উৎস মেলেনি, একটু ঘোরাফেরা করাই ভালো।
“পঞ্চাশ টাকা প্রতি কবুতর, মাংসের কবুতর, খাওয়ানো হয় ভুট্টা, একদম স্বাদে উৎকৃষ্ট।”
খদ্দের দেখে মালিক হাসিমুখে বলল, তরুণদের কাছ থেকে টাকা নেওয়া সহজ, তারা চাইলে যত দেয়া যায়।
“দাম বেশি, এমন করো, ত্রিশ টাকা প্রতি কবুতর, আমি বিশটা নেব। রাজি হলে নাও, না হলে চলে যাব।”
ঝংদি সরাসরি বলল, এটা স্পষ্টই চড়া দাম, সাচার জেলার বাজারে মাংসের কবুতর ত্রিশ টাকার বেশি নয়। কয়েক বছর আগে পঞ্চাশ ছিল, এখন সর্বোচ্চ ত্রিশ।
কবুতর দ্রুতই জন্মায়, খরচও কম, ছোট বলে বেশি খেতে হয় না।