অধ্যায় সাঁইত্রিশ মৃত ব্যক্তি

টানা কয়েকদিনের প্রবল তুষারপাত সারা পৃথিবীকে ঢেকে দিয়েছে শুভ্রতায়। আজকের দিনটি বিরল রকমের ঝকঝকে; হাওয়া বেশি নেই, আকাশ গাঢ় নীল, যেন কৃষ্ণা নীলকান্ত মণি, আর রৌদ্রস্নাত ভূমি স্বপ্নময় বরফরাজ্যের মতো মনে হয়। যদি এই "নরক" নামক অভিশপ্ত স্থানে না থাকতাম, আর যদি দুর্গন্ধময় শৌচাগার পরিষ্কার করার দায় না থাকত, তাহলে নিশ্চয়ই এক কাপ চা বানিয়ে জানালার পাশে বসে প্রকৃতির এই অপূর্ব সৃষ্টি উপভোগ করতাম।

প্রশিক্ষণরত মুষ্টিযোদ্ধাদের প্রতিদিনের বিশ কিলোমিটার পাহাড়ি দৌড় বদলে এখন ঘাঁটির চারপাশে সকালবেলা দৌড়ানো হচ্ছে; গভীর বরফে দৌড়াতে গিয়ে কী দুর্ঘটনা ঘটে, তা ঈশ্বরই জানেন।

এখানকার শীত আমাকে সত্যিকার অর্থেই "জলে ছিটালে বরফ" হওয়ার দৃশ্য দেখিয়েছে; কেউই উষ্ণ ঘর ছেড়ে বেরোতে চায় না। তবে, কয়েকদিন আগে প্রবল তুষারঝড়ের মধ্যেও অনেকেই বাইরে গিয়েছিল—শোনা যায়, তারা পালিয়ে যাওয়া এক চীনা, লিউ হাইশানকে ধরতে গিয়েছিল।

লিউ হাইশানের সঙ্গে কয়েকবার দেখা হয়েছে; স্মৃতিতে তিনি একেবারে চুপচাপ মধ্যবয়সী পুরুষ, টাক, গোল মুখ, কাঁচের ফ্রেমে মোটা টেপ জড়ানো চশমা, রান্নাঘরে খুচরো কাজ করেন। এখানে তার কাজটা তুলনামূলকভাবে ভালোই—অন্তত খেতে তো পান পেটপুরে।

বুড়ো বা বলেছিল, লিউ হাইশান এখানে আছে সাত-আট বছর ধরে। সাত-আট বছর—এটা সত্যিই দীর্ঘ সময়। আমি কতদিন এখানে থাকব? নিজের অজান্তেই ভাবতে থাকি।

“লিউ হাইশান এবার তো গেল, এই বরফে সে পালাতে পারবে, এমন ভাবা বাড়াবাড়ি,” বুড়ো বা তার ঠান্ডায় ফুলে উঠা হাতদুটো ঘষে, “এবার রান্নাঘরে একটা জায়গা ফাঁকা হলো, দেখি সুযোগ পেলে ঢুকে পড়ি কিনা। রান্নাঘরের ব্যাবস্থাপক আমারই দেশি লোক, পরে গিয়ে একটু কথা বলব।”

তবুও, হয়ত সে সত্যিই পালাতে পারত, কারণ ঝড় তার পদচিহ্ন মুছে দিয়েছিল।

আমি মনে মনে লিউ হাইশানের জন্য প্রার্থনা করি।

সত্যি বলতে, আমি লিউ হাইশানকে বেশ শ্রদ্ধা করি। সাত-আট বছর বন্দি থাকার পরও কী তাকে আবার বাঁচার সাহস দিয়েছিল, জানি না। শোনা গেছে, সে অনেক খাবার নিয়ে, মোটা জামাকাপড় পড়ে বেরিয়েছিল—ভালোই প্রস্তুতি নিয়েছিল।

মধ্যাহ্নে, তত্ত্বাবধায়ক বারো আমাদের সব杂工কে একত্র করল। তার চিরচেনা বিকৃত হাসি ফুটে উঠল মুখে—“তোমরা এই শুয়োরগুলো সব সময় পালানোর স্বপ্ন দেখো। বলছি, স্বপ্ন দেখা বাদ দাও! খবর এসেছে, তোমাদের সেই পালানো শুয়োরটাকে ধরে আনা হয়েছে। আজ রাতে তোমরা দেখতে পাবে, সে কীভাবে মারা যায়।”

“আর একটা ঘোষণা আছে,” বারো গম্ভীর ভঙ্গিতে বলল, “আমাদের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী, এমন ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঠেকাতে আজ থেকে তোমাদের রেশন অর্ধেক করা হলো। কবে আবার বাড়বে, সেটাও নির্ভর করবে তোমাদের আচরণের ওপর!”

বারোর কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে হৈচৈ পড়ে গেল। কিন্তু কেউ প্রতিবাদ করার সাহস পেল না—আমি নিজেও না।

কিন্তু যেটা আমাকে স্তম্ভিত করল, তা হলো অনেকেই পালানো লিউ হাইশানকে গালাগাল দিতে লাগল, তার জন্যেই জীবন কঠিন হয়েছে বলে দোষারোপ করল। কেউ কেউ তো বলল, লিউ হাইশান নাকি ভালো থাকতেও বোঝেনি।

এই মুখহীন মানুষের ভিড়ে দাঁড়িয়ে আমি “নরক” নামটির প্রতি আরও বেশি ঘৃণা অনুভব করলাম।

আমার মুষ্টিগুলো এতটাই শক্ত করে চেপে ধরেছিলাম যে, প্রতিটি গিঁটে শব্দ উঠল, নখ মাংসের ভেতর গেঁথে গিয়েছিল। আমি কি এদের মতো হয়ে যাব? আমি কি অর্ধেক খাবারের জন্য নিজের দেশের মানুষের মৃত্যুতে নির্বিকার হয়ে যাব? ভাবতে সাহস পাই না, শুধু দাঁত চেপে বারোর শূয়োরের মতো মুখে ঘুষি মারার ইচ্ছে দমন করি।

বিকেলে ঘাঁটিতে দু’দল লোক এল।

একদল ছিল প্রশিক্ষণশিবিরের ইউনিফর্ম পরা সশস্ত্র সৈন্য, তারা ফিরিয়ে নিয়ে এলো মৃতপ্রায় লিউ হাইশানকে। কয়েকদিনের খোঁজাখুঁজি তাদেরকেও ক্লান্ত, বিবর্ণ করে তুলেছে। আর যাকে তারা মাটিতে টেনে আনল—লিউ হাইশান—তার পুরো মুখ আর শরীর রক্তে ভিজে গেছে; সে কি প্রকাশ্যে মৃত্যুদণ্ডের আগ পর্যন্ত বাঁচতে পারবে, জানি না।

আরেকদল আসে—তাতে ছিল এক যুবতী নারী, যার আগমনে আরও বড় আলোড়ন পড়ে। আমি নিজে দেখিনি, তবে বুড়ো বা বলল, অপূর্ব সুন্দরী। এই একমাত্রিক পুরুষদের “নরক”-এ, একটা নগ্ন নারীর ছবিই অনেক উত্তেজনার সৃষ্টি করে; সেখানে একজন সত্যিকারের মহিলা এসে হাজির—সবাই পাগল!

তবে, আমি বুড়ো বার কথা বিশ্বাস করিনি; সম্ভবত সে অনেকদিন ধরে নারীসঙ্গের অভাবে বুভুক্ষ হয়ে উঠেছে।

সম্ভবত লিউ হাইশানের অবস্থা আর বেশিক্ষণ টিকবে না জানতেন বলে, এবং আমাদের ভয় দেখানোর জন্য, বারো দ্রুত মৃত্যুদণ্ডের আয়োজন করল, এবং আমাদের সবাইকে উপস্থিত থাকতে বাধ্য করল।

মৃত্যুর সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লিউ হাইশানের প্রতি বারো অতটা নিষ্ঠুর দেখাল না, দু-একটা কথা বলে গুলিবর্ষণের নির্দেশ দিল। হয়ত মৃত্যুপথযাত্রীর ঘৃণ্য দৃষ্টির সামনে বারোও রাতে দুঃস্বপ্ন দেখে।

“অপেক্ষা করুন!” হঠাৎ সাদা প্যারকা পরা এক নারী এগিয়ে এসে গুলিবর্ষণকারীকে থামাল, “শেষবারের মতো আমি ওর সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি?”

এই মেয়েটিই নিশ্চয়ই সেই আলোড়নের কারণ। সবার দৃষ্টি ওর দিকেই।

আমি জানি না কীভাবে বর্ণনা করব, তবে সে সত্যিই সুন্দর; বিশেষ করে তার চোখদুটি, রাতের আকাশে ঝলমলে তারার মতো। হয়ত আমিও দীর্ঘদিন ধরে অবদমিত ছিলাম বলেই মনে হয়েছিল, সে যেন স্বর্গদূতের মতো, যদিও আমি কখনও ভাবিনি পশ্চিমা দেবদূত কেমন হয়।

মেয়েটি লিউ হাইশানের সামনে গিয়ে বসে, কোমল ও ধীর কণ্ঠে বলল, “আপনার শেষ কোনো ইচ্ছে আছে?”

“তুমি কি সত্যিই আমার ইচ্ছা পূরণ করতে পারবে?” লিউ হাইশান শুদ্ধ রুশ ভাষায় বলল, মুখে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল।

“আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করব,” মেয়েটি আন্তরিক দৃষ্টিতে তাকাল।

“তাহলে শোনো, অনেকদিন হলো নারীর স্পর্শ পাইনি, তুমি আমার সঙ্গে রাতটা কাটাও!” লিউ হাইশান বলেই মেয়েটির বাহু শক্ত করে চেপে ধরল, মুখটা ওর কাছাকাছি নিয়ে গেল। তার রক্তমাখা হাতদুটি মেয়েটির সাদা জ্যাকেটে লাল দাগ ফেলে দিল।

কেউ জানে না লিউ হাইশান কেন এমন করল।

সবকিছু মেয়েটির কল্পনার বাইরে ছিল, সে আতঙ্কে ছটফট করল, কিন্তু লিউ হাইশানের শক্ত হাত থেকে ছাড়াতে পারল না।

“ধBang!” কেউ গুলি চালাল, লিউ হাইশানের মাথা লক্ষ্য করে।

ফাঁসির গুলির আওয়াজ শোনা গেল। মুহূর্তেই লিউ হাইশানের মাথা যেন বিস্ফোরিত হলো—মগজ আর রক্ত চারদিকে ছিটকে পড়ল, মেয়েটির উপরের অংশে ছিটকে লাগল।

“ভিকা, ভিকা!” বারো উদ্বিগ্ন হয়ে মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরল।

ভিকা নামের সেই মেয়েটি হতবাক চোখে আধখানা মাথার দিকে চেয়ে থাকল, অনেকক্ষণ পর হঠাৎ বমি করে ফেলল।

মুহূর্তটি এতটাই ভয়ানক, আমারও পেট ওলটপালট করতে লাগল। মুখ ঢেকে থাকা ভিকার দিকে তাকিয়ে আমার মনে সহানুভূতি জাগল।

“মরে গেলেই ভালো!” গালে দাড়িওয়ালা, হান শান নামে এক চীনা লিউ হাইশানের মৃতদেহের দিকে নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে তাকাল, যেন কোনো অপ্রয়োজনীয় পশুর লাশ দেখছে।

“তুমি কী বললে?” আমি রাগে চোখ বড় করে তার দিকে তাকাই, “আবার বলো দেখি!”

আমার ক্ষোভ মুহূর্তেই ফেটে পড়ল—মৃত তো আমাদেরই ভাই! তার জন্য কিছু করতে পারিনি, অন্তত মৃত্যুর পর গালাগালি করছো, তুমি কি মানুষ?

আমার মুষ্টি আরও শক্ত হলো।

আমরাও তো ধরা পড়ে আসা বন্দি, আমাদের মুক্তির দিন কবে? নাকি এখানেই মরে যাব সবাই?

হয়ত, শুধু মৃত্যুই এই অভিশপ্ত “নরক” থেকে মুক্তি!

আমি বিখ্যাত ছিলাম মারপিটের জন্য।

আমি আর বুড়ো বা যখন প্রথম এখানে এলাম, তখন অনেক杂工 আমাদের উপর অন্যায় করত। বুঝে উঠতে পারতাম না, চীনারা এমন দুরবস্থায়ও পরস্পরকে নির্যাতন কেন করে। যুক্তি দিয়ে বোঝাতে চাইতাম, কেউ শুনত না। কিন্তু আমি ঘুষি চালিয়ে তাদের ছত্রভঙ্গ করলে, তখন তারা মাথা নেড়ে আমার সব কথা মেনে নিত।

আমি বুঝলাম, এখানে যুক্তি নয়, মুষ্টিই বড় কথা!

আমার কঠিন চাহনি দেখে হান শান চুপ মেরে গেল। জানে, আমি সত্যিই ক্ষেপে গেলে, কাল সে বিছানা থেকে উঠতে পারবে না। এখানে কখনো কেউ ন্যায্যতা পায় না!

“এই, তোদের কয়েকজন এখানটা পরিষ্কার কর,” বারো আমার আর হান শানের দিকে ইঙ্গিত করল—আমাদের ঝগড়ায় সে নজরে পড়েছিল।

সেই বিভৎস মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, মনে মনে বললাম—

“স্বর্গে যেন তুমি এই নরক থেকে মুক্ত থাকো!”

ভিকা নামের সেই মেয়েটি আমার ধারণাকে ভুল প্রমাণ করল; বেশ কিছুক্ষণ বমি করলেও, সে আবারও লিউ হাইশানের দেহের কাছে এসে গলায় ঝোলানো ক্রুশ বের করে তার জন্য প্রার্থনা শুরু করল।

তার মুখাবয়ব ছিল নিষ্ঠাবান, মনোযোগী, যেন এক স্বর্গদূত।

হয়ত, এই মেয়ে সত্যিই আলাদা।