মূল পাঠ অধ্যায় ছয় মুষ্টিযুদ্ধ

কালো মুষ্টির বিশ্ব সমাপ্তি পরবর্তী নাটক 3729শব্দ 2026-03-19 02:51:34

লিন জিয়া এই শহর ছেড়ে চলে গিয়েছিল। যাবার সময় সে আমাকে একটি ক্ষুদেবার্তা পাঠিয়েছিল, যেন কবিতার গন্ধ—“যদি কোনোদিন একসঙ্গে মেঘের রাজ্যে হাঁটতে পারি। যাচ্ছি, বিদায়!”
সে এসেছিল নীরবে, বিদায় নিয়েছিল নিভৃতে। হয়তো আমার জীবনে সে ছিল শুধু এক ক্ষণিক অতিথি, কিন্তু আমার কাছে সে ছিল এক অপূর্ব মেঘের মতো।
জীবন আগের মতোই নির্ঝঞ্ঝাটভাবে চলছিল। কেউ আমার কোনো ক্ষতি করতে আসে না, আর আমি তো আরও কম নিজে থেকে কোনো ঝামেলায় যেতাম না।
শুধুমাত্র পরিবর্তনটি হলো ইয়ে ছিয়েন ছিয়েন। সে মার্শাল আর্টসে মেতে উঠল, সারাদিন আমার পেছনে ঘুরে শিখতে চাইত। বহুবার বলেছি, মার্শাল আর্টস কোনো বিদেশি খেলাঘরের মতো দ্রুত শেখা যায় না, তবু তার জিদ কমেনি। অবশেষে বললাম, এতে পা মোটা হয়ে যাবে—তখন সে ছেড়ে দিল। শেষমেশ মেয়েরা সৌন্দর্যকেই অগ্রাধিকার দেয়।
তবে ইয়ে ছিয়েন ছিয়েন নিজেও কম যায় না—শহরের নামকরা তায়েকোয়ান্দো ক্লাবে ভর্তি হল। পরে কাজের ফাঁকে আমাকে জানাত যে সে কী শিখছে, কোন পায়ের চাল কতটা দারুণ, কতটা শক্তিশালী। অবশ্য সবচেয়ে বেশি বলত সেই ক্লাবের মালিক ইয়ে ছেং ফেং কতটা হ্যান্ডসাম, তার পায়ের চাল কতটা দুর্দান্ত, কত মেয়ে তার ভক্ত, ইত্যাদি।
ইয়ে ছেং ফেং সম্পর্কে আমার জানা কেবলই ওয়াই শহরের একটি বিজ্ঞাপন থেকে—যেখানে সে এক লাফে কয়েকটি কাঠের ফলক ভেঙে দেয়। বিজ্ঞাপনে তার কোনো সংলাপ ছিল না, শুধু তার মুখের এক ক্লোজআপ—উঁচু নাক, গভীর দৃষ্টি, শুকনো গাল ও এলোমেলো বাহারি চুল। মনে হয়, শুধু এই মুখ দিয়েই তার ক্লাবে ছাত্রের অভাব হয় না। সত্যি, তা-ই।
বিদেশি তায়েকোয়ান্দোর তুলনায় আমি ফ্রি ফাইটিং বেশি পছন্দ করি, এবং এতে বেশি পারদর্শীও। সম্প্রতি টিভিতে তাওজির জাতীয় দলে প্রথম ম্যাচের সরাসরি সম্প্রচার হলো। প্রতিপক্ষ নাকি বহুদিনের বিখ্যাত কারাতে মাস্টার, কিন্তু দ্বিতীয় রাউন্ডেই তাওজির এক চমৎকার লেগ কিকে সে নকআউট হল। এই কিক খুব প্রচলিত নয়, কিন্তু এতে নকআউট হওয়া তাওজির দক্ষতার প্রমাণ।
আমি আর গুরুজী একসঙ্গে তাওজির ম্যাচ দেখছিলাম। গুরুজীর মন্তব্য—“এখনও মন স্থির হয়নি, খুব তাড়াহুড়া!”
আমার দিকে তাকিয়ে তিনি তাওজিকে বকাঝকা করলেন। আমি শুধু মাথা নাড়লাম। আর কিছু না, শুধু এই বৃদ্ধ একা হাতে আমাদের তিন এতিমকে বড় করেছেন বলে আমরা তার কথার প্রতিবাদ করতে পারি না, সাহসও করি না। এই ম্যাচ আমার জন্য খুব বর্ণহীন ছিল, শক্তির ফারাক অনেক, শুধু দর্শকদের উল্লাস—আর কিছু দেখার ছিল না। উপস্থাপক যেসব প্রতিদ্বন্দ্বীর কথা বাড়িয়ে বলছিল, তাতে আমি নির্বাক।
রাতের বাতাসে তখন হালকা ঠান্ডা। বাতাসের ঝাপটায় উঠোন জুড়ে শুকনো পাতার ছড়াছড়ি।
আমি প্রতিদিনকার মতো রাতে অনুশীলনে মন দিলাম—পা টান, স্যান্ডব্যাগে ঘুষি। বিশাল উঠোনে এখন শুধু আমি একাই ঘামভেজা পরিশ্রম করি।
“মুতো, আসলে তোর মধ্যেই সবচেয়ে বেশি প্রতিভা, সবচেয়ে বেশি অধ্যবসায়।” গুরুজী উঠোনের বেতের চেয়ারে বসে, এক পাথরের বেঞ্চের দিকে ইঙ্গিত করলেন, “কিছুক্ষণ বিশ্রাম নে।”
“তোর স্বভাবটা শুধু মুষ্টিযুদ্ধে মানায় না।” গুরুজী সিগারেট ধরিয়ে গভীর টান দিলেন, “তুই খুব সহজেই উত্তেজিত হোস!”
“তরুণদের জন্য উত্তেজনা স্বাভাবিক, কিন্তু আমরা যারা মার্শাল আর্টস করি, উত্তেজিত হলে হাত-পা আর নিয়ন্ত্রণে থাকে না।”
গুরুজী স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন, যেন কোনো স্মৃতি মনে পড়ল, হঠাৎ চুপ হয়ে গিয়ে হালকা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, “মুতো, আমি তোর ভালোর জন্যই বলছি।”
আমার কাঁধে হাত রেখে তিনি একা একা চলে গেলেন।
কে-ই বা ভাবতে পারে এই কুঁজো, শুকনো বৃদ্ধই দেশের দশজন শ্রেষ্ঠ মার্শাল আর্টিস্টদের একজন—শেন কাইফু!
কিন্তু এই সাধারণ চেহারার বৃদ্ধই বিখ্যাত মার্শাল আর্টিস্ট। সাধারণত চোখ আধ-ভোলা, কথা ধীরগতিতে বলে, মুখে নেই হাসি, নেই দুঃখ। কখনো-সখনো পুরোনো বন্ধুদের ছাত্রদের শেখানোই তার পেশা। এই ঐতিহ্যবাহী শহরের অন্য বৃদ্ধদের মতো তিনিও সকালে চা খান, রাতে গোসল করেন। সিগারেট খান, নিজের তৈরি চোলাই মদ খান—যা মার্শাল আর্টের জন্য নাকি ক্ষতিকর। কিন্তু গুরুজী বলেন—“পুরুষও তো মানুষ, কিছু শখ না থাকলে, জীবনটা উপভোগ না করলে, বাঁচা বৃথা!”
এই কথার কারণেই বোধহয় আমিও ধূমপান ভালোবেসে ফেলেছি। শ্বাসের মাঝে যে আনন্দ, তার বদলে আমার দাঁত হলুদ হতে শুরু করেছে। তারপরও আমি ক্লান্ত হই না। আগে ভালোবাসার মেয়ের জন্য ছাড়ার কথা ভেবেছিলাম, তবে সেই লম্বা পোশাকে মেয়েটা আর থাকেনি। আমার ধূমপানের নেশাও যেন বেড়েই চলেছে। পরে আরও কিছু মেয়ে আমাকে ধূমপান ছাড়তে বলেছিল, কিন্তু আমি আর আগের আমি নেই, তারাও আর সেই তারা নয়।
এই কয়েক বছরে, ভাগ্যচক্রে কয়েকজন মেয়ের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে, আবার বিচ্ছেদও হয়েছে। মনে হয় আমার পুরো জীবনটাই এভাবে কাকতালীয় ঘটনায় কাটছে। ভাবলেই একধরনের ব্যর্থতা বোধ হয়, তবে ভালোই, দুঃখবোধ আগের তুলনায় অনেক কমেছে। হয়তো সেই দুঃখ, সেই গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় বাতাসে উড়ে গেছে। এটা সুখ না দুঃখ, জানি না।
রাত দুটো বাজে, ফোন বাজল। ওপাশে মিষ্টি কণ্ঠের এক মেয়ে বলল, ইয়ে ছিয়েন ছিয়েন নেশায় বেসামাল, আমিই তার প্রেমিক, তাই গিয়ে নিয়ে যেতে হবে। শুনে আমি পুরো হতবুদ্ধি, কিছু ভাবার আগেই গালি দিলাম, একটা জ্যাকেট গায়ে চাপিয়ে হুড়োহুড়ি করে বেরিয়ে পড়লাম।
মাথা একটু ঘুরছিল, তারওপর বারের সামনের আলো ম্লান—অনেক খুঁজে এক কোণায় দুই মেয়ের ছায়া পেলাম।
“কী হয়েছে?” পুরো মাতাল হয়ে পড়া ইয়ে ছিয়েন ছিয়েনের দিকে তাকিয়ে বললাম, কিন্তু সে কিছুই শুনল না।
“হুঁ, প্রেমিক বলে এমন হয় নাকি?” ধূসর সোয়েটারের মেয়ে ইয়ের একটি হাত ধরে বলল, “তোর প্রেমিকা এমন মাতাল, তুই জানিসও না!”
“প্রেমিকা?” আমি বিস্মিত, ইয়ের কাঁধ ধরলাম, “আমরা তো শুধু সহকর্মী।”
“উঁহু, তাহলে সে সারাক্ষণ তোকে নিয়ে কথা বলে কেন?” মেয়েটি চোখ রাঙাল, “তোর সাহস নেই! তাহলে আজ কার জন্য এত খেয়েছে?”
ইয়ের বমির গন্ধে আমারও বমি পাচ্ছিল, কিছুটা বিরক্ত হয়ে বললাম, “কে জানে, মেয়েদের তো প্রতি মাসে এমন কয়েকটা দিন থাকে!”
দেখলাম মেয়েটি এখনও রাগান্বিত, আমি আর কিছু ব্যাখ্যা করতে চাইলাম না, “চলো, ওকে বাড়ি পৌঁছে দিই।”
ইয়ের নরম মুখে হাত বুলিয়ে বললাম, “বল তো, তোর বাড়ি কোথায়?”
উত্তরে ইয়ের আরও একবার বমি, উড়ন্ত মদ-গ্যাস্ট্রিকের মিশ্রণে আমার জ্যাকেটও ভিজে গেল।
“থাক, আমার বাড়ি চল।” ধূসর পোশাকের মেয়ের দিকে অসহায় মুখ করে বললাম।
“সে তো তোর প্রেমিকা না,” মেয়েটি আরও কটাক্ষ করল, “তবে কেন তোর বাড়ি যাবে? কে জানে তুই কী করবি!”
আমার কিছু বলার আগেই মেয়েটি ইয়েকে জড়িয়ে একটি ট্যাক্সিতে ঢুকল।
আমার কান ভালো, শুনলাম সে ড্রাইভারকে বলল, “দাদা, তাড়াতাড়ি যান, ওই বদমাশটাকে উঠতে দেবেন না।”
ড্রাইভারও সহযোগিতা করল, গাড়ি ছুটিয়ে দিল, যেন আমি সত্যিই রাতের আঁধারে মেয়েদের তুলে নিয়ে যাওয়া বদমাশ।
“ছ্যা!” সারা জীবন মেয়েদের প্রতি সহনশীল থেকেও আজ গাল দিয়েই ফেললাম। মাঝরাতে ঘুম ভেঙে আমাকে ডেকে শুধু প্রমাণ করার জন্য যে আমি বদমাশ!
“ধুর, কী ভাগ্য!” সিগারেট জ্বালিয়ে গভীর টান দিলাম, মনটা একটু শান্ত হলো। ভাবলাম বারে ঢুকে একটু মদ খাব কি না, বড়জোর কাল ছুটি নেব।
“আমু!”
কালো ফ্রেমের চশমা, চওড়া মুখ, গায়ে অ্যাডিডাসের পোশাক, পাশে কয়েকজন লম্বা-চওড়া দেহাতি যুবক। এসে পড়ল ওয়াই শহরের বিখ্যাত রাতের ক্লাবগুলোর মালিক সং জিয়েন।
“জিয়েন দা!” আমি মাথা নাড়লাম।
“এত কাছে এসে আমার ক্লাবে ঢুকিসনি কেন?” সং জিয়েন বন্ধুত্বের ভঙ্গিতে কাঁধে হাত রাখল, “ভেবেছিস আমি সঠিকভাবে আপ্যায়ন করতে পারব না বুঝি!”
“চিকেন,” সং জিয়েন পাশে থাকা ছেলেটিকে বলল, “মে-কে বলে দে, ও আমার বন্ধু, ওর থেকে কোনো টাকা নেয়া যাবে না।”
“ধন্যবাদ, দরকার নেই…”
“আমার সঙ্গে একটু পান করবি?” সং জিয়েন কথার মাঝেই বলল, “চল, একটু পাশা খেলি।”
আমার উত্তর না শুনেই সে কাঁধে হাত রেখে নিজের অফিসে নিয়ে গেল। বরং ‘অফিস’ না বলে এটাকে বিলাসবহুল কেটিভি কক্ষই বলা ভালো—বার, ড্রিঙ্কস, সাউন্ড সিস্টেম, ওয়েটার—সবকিছু আছে। শুধু কোণে একটি আইবিএম কম্পিউটার অফিসের চিহ্ন।
আমাকে এক প্যাকেট সফট সিগারেট দিলো, আবার এক গ্লাস বিদেশি মদ ঢেলে দিল।
“আসলে…” সং জিয়েন ভ্রু কুঁচকে চশমার ফ্রেমে হাত বুলিয়ে একটু দ্বিধা ভঙ্গিতে বলল, “তুই বরং সরাসরি শুনে নে।”
“আমু, আমি অনেকদিন তোকে খুঁজছি, তোকে নিয়ে খোঁজও করেছি। আমি তোকে একটা কাজে লাগাতে চাই। জানি তুই মার্শাল আর্টিস্টের ঘরে জন্মেছিস, আমি চাই তুই আমার হয়ে কিছু বক্সিং ম্যাচ লড়িস।” নিজেকে সিগারেট ধরিয়ে আমার কাঁধে চাপড় দিল, “অবশ্যই, এটা তোকে বিনা খরচে করতে হবে না।”
একটা কার্ড বের করল, “এতে দুই লাখ টাকা আছে, জিতিস বা হারিস, ম্যাচ শেষে আরও দুই লাখ দেব।”
“দুঃখিত, আমি সম্ভবত পারব না।” উঠে দাঁড়ালাম, “আমি এ ব্যাপারে অক্ষম।”
কোনো কিছু বিনামূল্যে হয় না, সং জিয়েন যখন এত বড় অঙ্ক দিতে রাজি, নিশ্চয়ই সঙ্গত কারণ আছে। সে যখন রাতের ক্লাবের মালিক, আমি একজন সাধারণ মানুষ—স্বাভাবিকভাবেই আমি না বলে দিলাম।
“তবে ওই রাতে ধন্যবাদ!” বলেই আমি উঠে যেতে উদ্যত হলাম।
“হয়তো, আমার কথা শেষ হওয়া শোনা উচিত,” ঠিক যখন এক পা বাইরে রাখা, তখন সং জিয়েন বলল, “শাও ইয়াং!”
ওই লোক, যার কথা লিন জিয়া বলত, এবং ওয়াই শহরের অন্যতম প্রভাবশালী।
“সে কোনো সাধু নয়, তুই তার মেয়েটাকে নিয়ে পালিয়ে গিয়েছিস, সে তোকে ছাড়বে না। আপাতত সে আমার সঙ্গে লড়াইয়ে ব্যস্ত, তাই এখনো আসেনি।”
“আমি শুধু চাই তুই তার লোকদের সঙ্গে একবার লড়িস, তার অহংকার চূর্ণ করিস। এরপর তুই আমার লোক, সে তোকে কিছু করতে চাইলে আগে ভাববে।” এখানে সং জিয়েনের মুখে গর্বের ছাপ ফুটে উঠল।
শাও ইয়াং-এর মেয়েকে নিয়ে পালিয়েছি? একেবারেই অপ্রত্যাশিত। লিন জিয়ার চলে যাওয়া ছিল ওর নিজের সিদ্ধান্ত। আমাদের সম্পর্কে কিছুই ছিল না, পালানো কিসের?
তবু, কখনও বুঝতে পারি না, সেদিন আসলে আমি মাথা গরম করেছিলাম, নাকি সত্যিই লিন জিয়া-কে নিয়ে আমার মনে কিছু ছিল। হয়তো এটাই নিয়তি। সবশেষে, একটু ভেবে সেই গ্লাস বিদেশি মদ এক চুমুকে শেষ করলাম, ধীরে বললাম, “কোন ম্যাচ?”
সং জিয়েন গ্লাস তুলল, মুখে স্বাভাবিক হাসি।
আমার রাজি হওয়া ওর অনুমান মতোই, কিন্তু ওর মুখের হাসি আমার অজান্তেই অস্বস্তি দিল। মনে হয়, আমি কাউকে আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে পরিকল্পনা করতে দেখলে ভালো লাগে না।
পরের কয়েক দিনে, ওই চিকেন নামের যুবক অনেক তথ্য দিল। সব ঠিক যেমন ভাবছিলাম—এটা কেবল সং জিয়েনের কথামতো শাও ইয়াং-এর দম্ভ কমানোর লড়াই নয়, বরং এই শহরের ক্ষমতার ভারসাম্য নির্ধারণের লড়াই। এক ম্যাচ নয়, নিয়মিত প্রতিযোগিতা—যে কেউ চাইলে সপ্তাহে একবার রিংয়ে উঠতে পারে। সং জিয়েনের শুধু আমি একজন নই, আরও অনেকে আছে। কিন্তু এসব আমার মাথাব্যথা নয়, আমার মাথাব্যথা শুধু শাও ইয়াং।
চিকেন সম্ভাব্য প্রতিপক্ষদের একটি তালিকা দিল। অবাক হয়ে দেখি, সেখানে একটি চেনা নাম—ইয়ে ছেং ফেং! বিজ্ঞাপনের সেই লম্বাচুলে সুদর্শন যুবক। ভাবলাম, আমার ঘুষি তার উঁচু নাকে পড়লে কেমন লাগবে? হয়তো ইয়ে ছিয়েন ছিয়েন ও তার নারী ভক্তরা কেঁদে ফেলবে। এতে আমার কিছু আসে যায় না, আমি শুধু জিততে চাই, চাই এক মুষ্টিযোদ্ধার উপযুক্ত আত্মবিশ্বাস ধরে রাখতে!
হয়তো, গুরুজী ঠিকই বলেছিলেন—আমি আসলে মুষ্টিযুদ্ধে উপযুক্ত নই...